

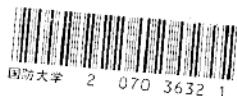
现代名家名作欣赏

背 影

朱自清 著



台海出版社



背 影

朱自清 著

现代
名家
名作
欣赏

主 编：燕 鸣
副主编：程 源 李砚华

台海出版社

责任编辑：晓 洋 谢 香

封面设计：郑炳宏

图书在版编目 (CIP) 数据

现代名家名作欣赏 第1辑 /《现代名家名作欣赏》编委会编。—北京：台海出版社，1999.1

ISBN 7-80141-040-8

I. 现… II. 现… III. 文学—作品综合集—中国—现代 IV. I216.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 08258 号

台海出版社 出版发行

地址：北京景山东街 20 号

邮编：100009

河北省满城县印刷厂印刷

新华书店经销

850×1168 毫米 1/32 66 印张 1600 千字

1999 年 1 月第 1 版 1999 年 1 月第 1 次印刷

印数：1—3000 册

书号：ISBN 7-80141-040-8/I·23

定价 (全八册) 96.80 元

前 言

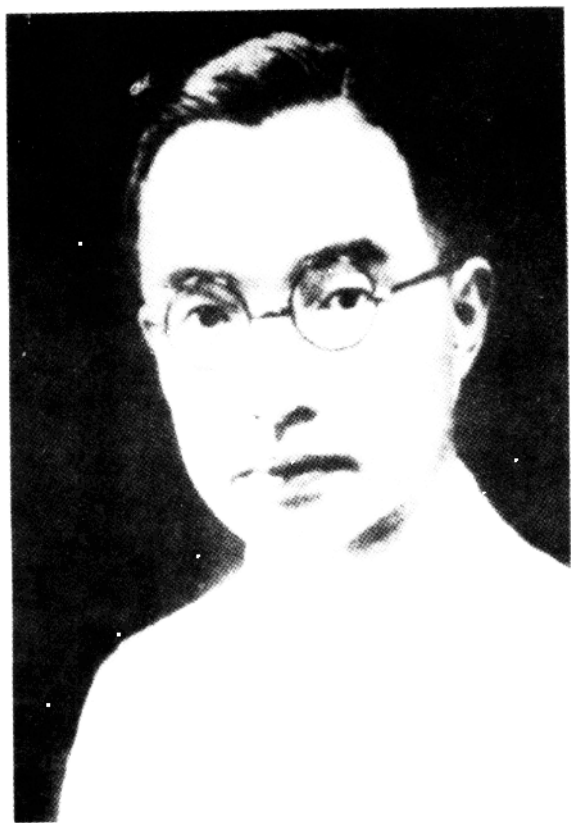
朱自清是我国现代著名散文家。1898年11月22日生于江苏东海，1948年8月12日病歿北平。原名自华，号秋实，后改名自清，字佩弦。原籍浙江绍兴，因随祖父、父亲定居扬州，自称是扬州人。

1916年毕业于江苏省立第八中学。1919年2月写的《睡罢，小小的人》是他的新诗处女作。1920年毕业于北京大学哲学系，其间受五四新文化运动的影响开始新诗创作。1923年发表大诗《毁灭》，在当时的诗坛上引起反响，颇为人称道。1924年出版诗集《踪迹》。1925年8月到清华大学任教，开始研究古典文学，创作转向散文。1927年写的散文《背影》、《荷塘月色》都是脍炙人口的名篇。1931年留学美国，漫游欧洲。之后出版了《欧游杂记》。

1932年9月回国后任清华大学中文系主任。1935年12月参加清华学生反动地方政府迫害爱国学生的示威游行。抗日战争爆发后，随校南下昆明，任西南联大教授，讲授文学批评等课。抗战胜利不久，闻一多先生被害，他不顾特务威胁，毅然出席追悼大会，并作报告。1947年2月，参加签名抗议当局任意逮捕人民的宣言，支持北平学生“反饥饿，反内战”的运动。1947年12月《新诗杂话》出版。1948年6月18日签名抗议美帝抗日并拒领美援面粉的宣言。8月6日，久患的胃病发作，入院开刀。10日，转成肾脏炎。病危之际，仍谆谆嘱托家人不要买政

府配售的美国面粉。

朱自清一生的著作有 20 余种，约 200 万字，是一笔丰厚的文学遗产。他的散文平淡质朴，极其优美，被视为现代散文的样板，多篇入选中学语文教材，早已在读书界不径而走。如果说朱自清的早期散文如《匆匆》、《荷塘月色》等还有点过于注重修辞，略嫌文胜于质的话，那么稍后的《背影》、《给亡妇》、《欧游杂记》等就做到了文质并茂，全凭真感受真性情取胜。到了后期，如《飞》，可以说达到“炉火纯青”的境界了。



朱自清 像

目 录

散 文

背影	(5)
荷塘月色	(8)
歌声	(11)
匆匆	(13)
温州的踪迹	(15)
桨声灯影里的秦淮河	(22)
旅行杂记	(30)
女人	(38)
航船中的文明	(44)
白种人——上帝的骄子！	(47)
说梦	(50)
阿河	(53)
哀韦杰三君	(61)
飘零	(64)
海行杂记	(68)
白采	(73)
一封信	(76)
梅花后记	(80)

目 录

怀魏握青君	(83)
儿女	(86)
“海阔天空”与“古今中外”	(93)
燕知草序	(118)
扬州的夏日	(122)
看花	(125)
我所见的叶圣陶	(129)
论无话可说	(133)
给亡妇	(136)
你我	(140)
谈抽烟	(154)
冬天	(156)
择偶记	(158)
南京	(161)
潭柘寺戒坛寺	(166)
威尼斯	(170)
佛罗伦司	(174)
罗马	(179)
莱因河	(186)
瑞士	(189)
三家书店	(195)
文人宅	(203)
博物院	(209)
乞丐	(215)
房东太太	(218)
圣诞节	(223)

诗 歌

光明·····	(227)
歌声·····	(228)
满月的光·····	(229)
羊群·····	(230)
新年·····	(232)
北河沿的路灯·····	(233)
怅惘·····	(234)
沪杭道中·····	(235)
秋·····	(237)
自白·····	(238)
送韩伯画往俄国·····	(240)
湖上·····	(242)
转眼·····	(244)
沪杭道上的暮·····	(250)

背 影

我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子，我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲说，“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路！”

回家变卖典质，父亲还了亏空；又借钱办了丧事。这些日子，家中光景很是惨淡，一半是为了丧事，一半为了父亲赋闲。丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便同行。

到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日；第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房，甚是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥帖；颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有甚么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。我两三回劝他不必去；他只说，“不要紧，他们去不好！”

我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太

多了，得向脚夫行些小费，才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可。但他终于讲定了价钱；就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子；我将他给我的紫毛大衣铺好坐位。他嘱我路上小心，夜里要警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂；他们只认得钱，托他们直是白托！而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么？唉，我现在想想，那时真是太聪明了！

我说道：“爸爸，你走吧。”他望车外看了看，说，“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的橘子望回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的，过一会说，“我走了；到那边来信！”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说，“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。

近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独力支持，做了许多大事。那知老境却如此颓唐！他触目伤怀，自然情不能自己。情郁于中，自然要发之

于外；家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年的不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。我北来后，他写了一信给我，信中说道，“我身体平安，惟膀子疼痛利害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的，青布棉袍，黑布马褂的背影。唉！我不知何时再能与他相见！

一九二五年十月在北京

（选自《背影》，1928年10月，亚东图书局）

荷 塘 月 色

这几天心里颇不宁静。今晚在院子里坐着乘凉，忽然想起日日走过的荷塘，在这满月的光里，总该另有一番样子吧。月亮渐渐地升高了，墙外马路上孩子们的欢笑，已经听不见了；妻在屋里拍着闰儿，迷迷糊糊地哼着眠歌，我悄悄地披了大衫，带上门出去。

沿着荷塘，是一条曲折的小煤屑路。这是一条幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。荷塘四面，长着许多树，蓊蓊郁郁的。路的一旁，是些杨柳，和一些不知道名字的树。没有月光的晚上，这路上阴森森的，有些怕人。今晚却很好，虽然月光也还是淡淡的。

路上只我一个人，背着手踱着。这一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一世界里。我爱热闹，也爱冷静；爱群居，也爱独处。像今晚上，一个人在这苍茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。白天里一定要做的事，一定要说的话，现在都可不理。这是独处的妙处；我且受用这无边的荷香月色好了。

曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子出水很

高，像亭亭的舞女的裙。层层叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。这时候叶子与花也有一丝的颤动，像闪电般，霎时传过荷塘的那边去了。叶子本是肩并肩密密地挨着，这便宛然有了一道凝碧的波痕。叶子底下是脉脉的流水，遮住了，不能见一些颜色；而叶子却更见风致了。

月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里。叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样；又像笼着轻纱的梦。虽然是满月，天上却有一层淡淡的云，所以不能朗照；但我以为这恰是到了好处——酣眠固不可少，小睡也别有风味的。月光是隔了树照过来的，高处丛生的灌木，落下参差的斑驳的黑影，峭楞楞如鬼一般；弯弯的杨柳和稀疏的情影，却又像是画在荷叶上。塘中的月色并不均匀；但光与影有着和谐的旋律，如梵婀玲上奏着的名曲。

荷塘的四面，远远近近，高高低低都是树，而杨柳最多。这些树将一片荷塘重重围住；只在小路一旁，漏着几段空隙，像是特为月光留下的。树色一例是阴阴的，乍看像一团烟雾；但杨柳的丰姿，便在烟雾里也辨得出。树梢上隐隐约约的是一带远山，只有些大意罢了。树缝里也漏着一两点路灯光，没精打采的，是渴睡人的眼。这时候最热闹的，要数树上的蝉声与水里的蛙声；但热闹是它们的，我什么也没有。

忽然想起采莲的事情来了。采莲是江南的旧俗，似乎很早就有，而六朝时为盛；从诗歌里可以约略知道。采莲的是少年的女子，她们是荡着小船，唱着艳歌去的。采莲人不用说很多，还有看采莲的人。那是一个热闹的季节，也是一个风流的季节。梁元帝《采莲赋》里说得很好：

于是妖童媛女，荡舟心许：鹢首徐回，兼传羽杯；棹将移而藻挂，船欲动而萍开。尔其纤腰束素，迁延顾步；夏始春余，叶嫩花初，恐沾裳而浅笑，畏倾船而敛裾。

可见当时嬉游的光景了。这真是有趣的事，可惜我们现在早已无福消受了。

于是又记起《西洲曲》里的句子：

采莲南塘秋，莲花过人头；低头弄莲子，莲子清如水。今晚若有采莲人，这儿的莲花也算得“过人头”了；只不见一些流水的影子，是不行的。这令我到底惦着江南人。——这样想着，猛一抬头，不觉已是自己的门前；轻轻地推门进去，什么声息也没有，妻已睡熟好久了。

一九二七年七月，北京清华园

（选自《背影》，1928年10月，亚东图书局）

歌 声

昨晚中西音乐歌舞大会里“中西丝竹和唱”的三曲清歌，真令我神迷心醉了。

仿佛一个暮春的早晨。霏霏的毛雨^①默然洒在我脸上，引起润泽、轻松的感觉。新鲜的微风吹动我的衣袂，像爱人的鼻息吹着我的手一样。我立的一条白矾石的甬道上，经了那细雨，正如涂了一层薄薄的乳油；踏着只觉越发滑腻可爱了。

这是在花园里。群花都还做她们的清梦。那微雨偷偷洗去她们的尘垢，她们的甜软的光泽便自焕发了。在那被洗去的浮艳下，我能看到她们在有日光时所深藏着的恬静的红，冷落的紫，和苦笑的白与绿。以前锦绣般在我眼前的，现在都带了黯淡的颜色。——是愁着芳春的销歇么？是感着芳春的困倦么？

大约也因那蒙蒙的雨，园里没了秾郁的香气。涓涓的东风只吹来一缕缕饿了似的花香；夹带着些潮湿的草丛的气息和泥土的

^① 细雨如牛毛，扬州称为“毛雨”。