

胡发云 著

第四代女性

当代社会生活大纪实

DISIDAI NUXING

DISIDAI NUXING

长江文艺出版社



当代社会生活大纪实

DISIDAI NÜXING

第四代女性

胡发云 著



长江文艺出版社



Z087746



页
建
生
争
的
寻
子
个
票

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

第四代女性/胡发云著

武汉:长江文艺出版社 2000

ISBN 7-5354-1950-X

I.第…

II.胡…

III.报告文学-中国-当代

IV.I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 68389 号

策 划:周百义

责任编辑:李新华 责任校对:朱久山

封面设计:刘福珊 责任印制:周铁衡

出版:长江文艺出版社(电话:85443721 传真:85443901)

(武汉市解放大道新育村 33 号 邮编:430022)

发行:长江文艺出版社(电话:85443821 85443717)

E-mail: cjlap@public.wh.hb.cn 传真:85443862

印刷:郧县印刷厂

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:11.375 插页:2

版次:2000 年 1 月第 1 版 2000 年 1 月第 1 次印刷

字数:224 千字

印数:1—5000 册

ISBN 7-5354-1950-X/I·1498 定价:14.00 元(简精装)

版权所有,盗版必究(举报电话:85443721 85443843)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

改革开放，为中国的女性提供了一个重塑自身角色的广阔舞台。在这样一个舞台上，中国的女性令人振奋地焕发出自己的热情、才智、勇气与美丽。她们获得前所未有的机遇与条件，同时也开始承担前所未有的风险与责任。她们在情爱、婚姻、性方面所面临的困境，是否也可以看作是她们为自身的解放与提升付出的一次充满希望的代价呢？

F1006/02

目 录

序篇 失去往昔的宁静	1
-------------------------	----------

第一章 告别古老的昨天	5
--------------------------	----------

1 告别古老的昨天	5
2 高考和高跟鞋——重要时期的开始	7
3 围城之战——动荡的婚姻开始了	9
4 激情、苦涩、自由和不自由——婚外恋情	13
5 性——深藏又无可言说的困境	17
6 独身——自主或不自主的选择	20
7 代价——为希望而付出	24

第二章 飘 泊	26
----------------------	-----------

8 从第四代女性说起	26
9 南方有一座大舞台	28
10 我的故乡在远方	34

11	另一种角色	37
12	寻找家园	43
13	你到底要什么	47
14	不能返回的从前	54
15	把现在变成回忆	58
16	去斯坦福之路	62
 第三章 迷 茫		69
17	今日鸳鸯鸟	70
18	请送我一束花	76
19	美丽的距离	80
20	冬的故事	85
21	怅惘的花手帕	89
22	静静的湖畔	94
23	逃避燃烧	98
24	三色堇	102
25	秋日的私语	113
 第四章 围城之战		120
26	在消磨与破坏之间	120
27	冷 战	129

28	放弃不属于自己的	137
29	摆脱伤害	143
30	艰难的选择	148
31	痛苦也能点燃激情	154
32	不要再说被抛弃	160
33	走出婚姻合作社	165
34	结束这古老的故事	172
 第五章 性——心帷后面的隐秘		
35	爱与独立人格	178
36	遥远的“星星索”	184
37	在蓝色的窗帷后面	188
38	秋天的忧郁	191
39	能有第二次青春吗?	197
40	重逢少女感觉	200
41	永远的柏拉图之恋	206
42	爱这玩艺儿太沉重	211
 第六章 独 身		
43	颠倒歌	218
44	一位女性问题专家自身的问题	249

45	妇女干部究竟是妇女？还是干部？	251
46	另一种残疾	252
47	二十年寒窗	256
48	“第三者”们	257
49	火焰中的那只黑蝴蝶	262
50	“我们也是太阳！”	266
51	被动选择——在昨天与今天之间	269
52	艰难选择——在义务与权利之间	271
53	痛苦选择——在道德与情感之间	276
54	选择的困境	279

第七章 何处家园 284

55	化蝶	284
56	再美丽五十年	287
57	没有阴影跟着我们	291
58	自由与放弃占有	296
59	女人的痛苦与男人的尴尬	299
60	迎接一个新太太	304
61	爱情不同情弱者	310
62	过好自己的日子	315
63	另一种健康	321
64	别对女友说什么	324

65	不求天长地久	328
66	面对父母离异	332
67	做下一个世纪的女性	336
68	家庭的失语	340
69	不妨“皮”一点	344
70	家是一条流淌的河	346
 尾声 世纪之门		350

序篇 失去往昔的宁静

一个千年，一个世纪，转瞬就要逝去了。在这个千年的背景下，回望一个世纪以来——特别是近二十年以来，中国女性的变化，真是让人眼花缭乱。我想，历史会记住这个时期，中国的女性也会记住这个时期。

千百年来，中国人的生活——不论是物质生活还是精神情感生活，变化都不大，中国女人的生活变化就更小，所以我们许多关于女性的戏文、鼓词、民间传说，常常是可以忽略年代的。将汉唐的故事搬到明清，将魏晋的人物扯到先秦，都无大碍。女人的生活在千年传统文化中凝固成了几条简单的套路，在开场锣鼓敲响的时候，任何一个乡间的婆婆都能猜出个情节的大概来，世世代代，女人的日子太相似了。

今天，在中国社会这个大舞台上，女性所能扮演的角色，突然变得如此多种多样，宛如一个古今中外各类女性角色的庞大博物馆。从古镇小巷中那终生未让小脚见过日光的

前清老姬，到海滨沙滩上只穿了比基尼躺着晒太阳的娇美女郎；从贫瘠山区的坡地上终年劳作的农妇，到星级酒店里一掷千金的女富豪；从被拐卖的妇女到拐卖妇女的妇女；从不曾读过一天书的大姑娘，到世界级水平的女学者、女专家；从因为一次失恋而终生不嫁守身如玉的老姑娘，到拦路拉客五十元一夜的野店小姐；从劫财杀人的女囚，到与美国谈判知识产权的高官；从被男人玩弄的女人，到玩弄男人的女人……还有炒股票的，踢足球的，唱歌演戏的，写书的，探险的，出国留学的及留洋回国的……千百年来，那种几乎一成不变的从闺房到厨房的女性角色，被淹没在这五彩缤纷中成为一页发黄的历史。几十年来，那种从学校到单位，一生交给党安排的人生轨迹，在这热闹喧嚣中越来越模糊。

如果从漫长的历史看，中国女性几乎是在一夜之间获得了如此众多令人眩目的自由——同时，也永远地失去了往昔的安宁。这就注定了，她们将要与男人们一道，要与动荡多变的社会生活一道，走完本世纪最后一段路程，并走向一个未知的更加动荡多变的新世纪。

我想起我当年插队的那个湾子，有几个老婆婆，她们小小地从邻村嫁过来以后，便终生未走出过那方圆三五里的土地。（有一个婆婆年轻时遇到一个算命的，说她不宜过河，刚巧我们那湾子前面有一条小河沟，她便踏踏实实在自己的屋檐下过了一生。）她们在那土砖房里生儿育女，养猪饲鸡，烧火做饭，她们在身边那几块闭着眼也不会走错的田地里栽秧割谷，薅草施肥。日复一日，年复一年。她们是贫困的，单调的，甚至是愚昧的，但却是宁静的。她们不曾为股票或

服饰焦虑过，不曾为下岗或小菜涨价烦躁过，也不曾为求职或跳槽奔波过，更没有因感情的选择半夜三更辗转不眠或为一次外遇品尝心跳的滋味，不会为折腾几年去到异国他乡最终发现只剩下孤独在啃噬自己的乡思……而这一切，是今天的女性们极容易撞上甚至是无法摆脱的。

一次，一位女性问我：你说是旧式女性幸福，还是今天的女性幸福？如果简单作答，这个问题的答案可以脱口而出。但我想，她大约并不需要这类简单的答案。我说，这好比是问动物园里的老虎幸福，还是山林里的老虎幸福。所谓幸福，是方式与观念的和谐。一个旧式女人，嫁了一个能干体贴的丈夫，有几个健康听话的孩子，碰上风调雨顺的年成，没有猪瘟鸡瘟，她便会感到幸福。一个今天的女性，摸爬滚打，风雨兼程，战胜了怯弱，经历过搏杀，品尝了情感的冲击，体验了人生的意义，她认为值，也会感到幸福。如果心力交瘁，伤痕累累，身心无所寄托，哪怕她比那些旧式女人富有，也很难说幸福。

这便是今天中国女性的境况。她们有了更多的权利来作各种选择。同时，她们她必须承担这种自由选择的后果，如同山林中的老虎。你可以奔跑，你可以跳跃，你可以自由地选择你的栖息地自由地追逐你的伴侣，但你也必须捕食或挨饿，没有饲养员给你送肉来。你必须躲避陷阱与猎人的追杀，没有一块写着“保护动物人人有责”的牌子挂在你的笼子上。你必须自己舔舐伤口，没有兽医给你治疗。也没有暖气、空调伴你度过严冬酷暑。你要栉风沐雨，独自在雪地上

行。

但是，如果不简单地评说幸福，却可以这样说：做了这种选择并承担这种选择的后果（实际上，于今天很多人来说，常常是别无选择）是有意义的。在一种生活不可避免地来到的时候，就向它走去——况且，这段路程总是要走过去的。

这便是今天的中国女性，将永远失去往昔宁静的中国女性。在一种新型态的生活中承受新痛苦享受新幸福焕发出新美丽的中国女性。

作为一个男性写作者，与女性有着永远的隔膜，这些隔膜，有的是与生俱来的，永远无法消解的，不知是否因此会有一种另类眼光，一种另类的观察与理解。

本书中，其实说到了好几代女性，其中第四代女性是最活跃的部分，成为当今女性变化的先锋。在此之前的许多岁月中，总是女儿向她们的母亲、祖母学女红，学烹饪，学闺中的秘密与做女人之道……近些年来常常相反：倒是她们的母亲们祖母们在偷偷地，不知不觉或不情不愿地学着她们——从胭脂口红高跟鞋，到时装饰品迪斯科……更重要的是，学着这些不管不顾的女孩子们，多少也释放了一些封闭了一万年的内心情感。出版社建议将书名改成现在这样，并说了诸多理由，便恭敬不如从命了。

第一章 告别古老的昨天

改革开放，为中国的女性提供了一个重塑自身角色的广阔舞台。在这样一个舞台上，中国的女性——特别是知识女性，令人振奋地焕发出自己的热情、才智、勇气与美丽。她们获得前所未有的机遇与条件，同时也开始承担前所未有的风险与责任。她们今天在情爱、婚姻、性方面所面临的困境——许多是无可言说的困境，是否也可以看作是她们为自身的解放与提升付出的又一次代价——一次充满希望的代价呢？

1 告别古老的昨天

在几千年来漫长岁月里，中国女性就其整体而言，其生存状态是稳定的。她们一代一代日复一日年复一年过着极其相似的日子。我们很难想象，一个清代的少女和一个唐代的少女，一个三百年前的老妪和一个八百年前的老妪，在精

神上、生活内容上有什么太大的差别，即便在那些注入了许多个性色彩的传奇、戏文与诗词中，人们也常常忽略她们究竟生活在哪一个朝代，以至于许多故事是可以轻易地改变它们发生的时间与地点的。而许多相隔上千年相距数千里的故事又惊人地一致。

中国女性第一次尝试改变自己的传统角色，始于洋务运动中兴办女学，社会化生活和新式教育，使当时占极小比例的一部分女性，走出了几千年来几乎是一成不变的生活。天文、地理、物理、化学、生物、医学、文学、美术、音乐……极大地改变了她们对世界及自身的认识，在一定程度上也改变了她们情爱婚姻的观念与方式。这一批封建贵族阶层的女儿们，成为中国新女性的前驱，出现了如秋瑾一类惊世骇俗的女性精英。

五十年代后，亿万女性参加到社会劳动中来，奠定了中国女性作为一种社会力量的经济基础与政治基础，她们中间的一部分人，还直接参与了社会管理，或在科技文化领域中做出了令人刮目相看的成绩。

但这一切，并不意味着她们完全摆脱了传统角色的种种规定，并不意味着她们在精神上进入一个新的境界，成为一个具有独立人格、有力量追求完美人性、充分实现自身价值的个体。很多时候，她们进入这个男性的社会，是以牺牲自己的个人情感为代价的。一个五十年代一口气生了五个孩子的母亲说，孩子一落地，就交给了保姆，自己月子没坐完就急急忙忙去工作了，孩子什么模样也没记真切。另一位女性说，在长达二十多年中，她与丈夫每年只能共度十几个良宵，直到七十年代后期她退休了，才真正有了有一个家。

紧张的社会劳动生活与政治斗争生活，使千千万万女性一迈出家门便卷入其漩涡之中，她们没有闲暇也没有条件思考自身与这个社会、与男人的关系等等问题。一直到新时期来临之前。

讲了这些关于母亲们的古老的故事，是想将她们作为一个背景，来讲叙她们的女儿们在今天，与她们已相去甚远的生活。

2 高考和高跟鞋——重要时期的开始

七十年代末，恢复高考。本来，只应将这件事作为中断了十一年后的接续。但是，由于人们刚刚摒弃了一个严峻的政治年代，同时也在一定程度上摒弃了那个政治年代加之于高等教育的许多因素，无数年轻人，其中近半数是年轻女性，从农村，从工厂，从兵团，从街道，从方方正正的兵营或一望无际的草原，带着近乎于梦幻般的欣喜与失落十年光阴的怅惘呼呼啦啦涌入大学——这一批人，包括其后数年中从高中直接考入大学的少女们，或无缘进入正规高校，但在电大、业大、职大、函大、夜大中完成了高等教育的女性，成为今天中国女性中最活跃、最丰富、遭际或面临的新课题最多的一个阶层。她们将成为中国妇女运动史上具有断代意

义的一个群体。

几乎与此同时，女性的生活表象也在悄然又惊心动魄地发生着变化。一夜间，中国女性身高增长了四公分（一段时间里，无数中老年妇女抱怨买不到平跟鞋）；包裹了多少年的曲线羞涩又勇敢地日益显露出来；直硬的短发变成了柔美的波浪；脸上出现化妆品带来的色彩与光泽；能让两条修长的腿更加自如的长裙短裙取代了直筒筒硬邦邦的长裤；接下来又是牛仔裤、蝙蝠衫、太阳帽、比基尼、睡袍、戒指、耳环、项链、胸花、保健养颜食品……中国女性从来没有如此放肆、精心、慷慨地妆扮自己，连初始一些痛心疾首的正统女性，最后也义无反顾地加入了进去。看着今天满世界令人眼花缭乱的广告，你会觉得中国经济是建立在妇女用品行业上的。

无数女性不但走出家庭，还走出曾以为要委身一世的工作单位闯世界去了。办公司、干个体、外出打工、自费留学，或是什么都干又什么都不干。她们的聪明、才智、魄力、胆略、坚韧、心计连同她们的幸运、挫折、欢乐与痛苦在这个时代大潮中淋漓尽致地展露出来。她们挣得了她们的祖母们做梦也不曾见过的财富。她们取得了男人们也眼红的成功。她们历尽大灾小难遍体鳞伤身心交瘁。她们在获得许多的同时又失落了许多。她们承受着上辈人沉重的压力还要迎接更年轻一代的挑战。她们在传统的价值观与现代的价值观之间作艰难的鉴别与选择。她们面临思想观念与生存环境撕扯的煎熬。她们崇尚高雅的学术活动、艺术活动以及一切人类所尊重的职业，但又忍受不了物质的匮乏，经济的拮据。她们想做一个独立的人同时也想做一个女人。她们希望