

中华儿女精品丛书



军界风云人物

杨筱怀 主编

中华儿女杂志社编辑

中国文史出版社出版

中华儿女精品丛书

军界风云人物

杨筱怀

主编

中国文史出版社



(京)新登字 107 号

图书在版编目(CIP)数据

军界风云人物 / 中华儿女杂志社. - 北京: 中国文史出版社, 1997. 1

(中华儿女精品丛书)

ISBN 7-5034-0812-X

I. 军…

II. 中…

III. 军事人物 - 生平事迹 - 中国 - 现代

IV. K825.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 00334 号

出版: 中国文史出版社(北京太平桥大街 23 号 100811)

发行: 新华书店北京发行所

印刷: 北京怀柔世界知识印刷厂

经销: 全国新华书店

开本: 850×1168 1/32

印张: 11.75 字数: 251.5 千字

印数: 1-5000 册

版次: 1997 年 2 月北京第 1 版 1997 年 2 月北京第 1 次印刷

定价: 21 元

序言

风云变幻 人杰永存

我高兴地得知由杨筱怀同志主编的“中华儿女精品丛书·风云人物卷”将要出版了。作为全国青联的一位老朋友，我特表衷心的祝贺！

《中华儿女》是中国期刊百花园中的一朵奇葩，她以记述近百年来，特别是近代作出杰出贡献的领袖人物和各界杰出人物的可歌可泣事迹为己任，旨在忠实地反映历史，精心地刻画历史人物，以此振奋民族精神，提高民族凝聚力。应该说，《中华儿女》是办的比较成功的一本人物传记刊物。

长期以来，写人物传记，特别是为在世的人物写传记，往往只写“过五关斩六将”，不写“走麦城”是怎么走过来的。这样写人物，不够真实、全面，也缺乏力度。要将一个人物的本来面貌真实、全面地告诉读者，必须坚持实事求是的原则。写出一个正面人物，甚至伟大人物的不同侧面，不仅无损于这个人物的形象，还能让后人觉得可信、可亲、可敬，更能受到启迪。我希望《中华儿女》能把我的—点看法做参考。

这套“风云人物卷”是《中华儿女》涉足图书出版领域的一个尝试。应该说，由于这些人物都是从《中华儿女》已

经面世的文章中选取的，所以，就无法照顾到全面，有些应该大写特写的人物显得篇幅不够，还请读者见谅。

风云激荡的时代才能孕育出叱咤风云的人物。在二十世纪这近一百年中，中国发生了许多惊天动地的大事，当然地涌现出许多可歌可泣的非凡人物。那些巨宿们或早或晚总要回归大地，传记作家和历史学家们的重担，则是让这些英杰名垂青史，精神永存！

这，或许就是出版这套丛书的目的所在。

是为序。

王光英

1996年12月20日

目 录

序言：风云变幻 人杰永存 王光英 (1)

历史事件篇

建 (3)
 国初期八大元帅受衔中南海一事众所周知，然其内幕珍闻却鲜为人知。如今，一对负责拍摄当时授衔情景的记者夫妇，向人们记述了那一幕幕动人心弦的情景，使你如临其境，如见其人，如闻其声……

在 (15)
 中国军界，有这么一段佳话：1955年中央军委主席毛泽东授予他上将军衔。1988年中央军委主席邓小平再次授予他上将军衔。一个军人两次被授予上将军衔，这在中国绝无仅有，在世界上也闻所未闻。这位将军就是全国政协副主席洪学智。然而，此文讲的却是他在朝鲜战场上的故事……

中 (35)
 国西部罗布泊上空腾起了一朵巨大的蘑菇烟云——中国原子弹爆炸成功！此时，罢官挂甲的彭德怀那年逾古稀的脸上露出了罕见的微笑。但是元帅岂能料到，两年后他又多了一条罪名——反对中国研制原子弹。罪名竟源于他的“他甩他的原子弹，我甩我的山药蛋”。对此，元帅有口难辩……

共 (45)
 和国一场前所未有的危厄发生在50年代末。“大跃进”造成的贫困、外敌的包围封锁、“苏联老大哥”的翻脸毁约……接踵而来

的天灾人祸，红色中国能否安全度过？临值此刻，毛泽东向一位独臂将军做了非同寻常的重托……

刘伯承的赫赫战功举世闻名，解放后的他却激流勇退，淡泊功名，与世无争。然而就在其被授予共和国元帅军衔3年之后，却莫名其妙地遭受了一场人生磨难…… (69)

大元帅怕当小组长。一个小组长竟当得徐向前如坐针毡，无奈毛泽东有话：“你就干吧，天塌不下来。”而徐帅“闯宫”会林彪，又为什么？究竟徐帅用何等身手挡住来枪，拨打暗箭，拒敌护友，读毕此文您自会明了徐向前任“全军文革”组长的来龙去脉…… (80)

——位身经百战的猛将，一位忠贞不二的英雄。安徽动乱，军委主席亲自点将；“老中青三结合”，伟大领袖一手安排；八大军区司令员对调，最高统帅当面嘱托。哪一次没有一个动人的故事？哪一次不是面临一个激越的漩涡…… (111)

百味人生篇

你一定知道，在庐山会议上，他曾被打成“军事俱乐部”的干将；人们也了解，在战争年代里，他是个战功赫赫的革命功臣。然而，却有谁明了，在几乎所有的大是大非面前，他都不畏惧权力，敢于坚持真理，是个敢唱“反调”的革命英雄…… (127)

您可能知道解放军提倡的“三八作风”，也大概还记得林彪在全国推行的“四个第一”。可是，您未必知道，为了这，谭政大将被整得死去活来，蒙难受屈。原因何在？是林彪人心险恶？还 (147)

是谭政过于书生气……

正 (162)
像他的儿子说的那样,并不迷信的王树声却逢7必“败”。矢志不渝的他“屡败屡战”,最终却依旧没有走出那个逢7的日子。是冥冥之中一切自有定数,还是……

跟 (175)
随毛泽东从井冈山走出的上将陈士榘却没能躲过“文革”中的冷枪暗箭。虽然一向令他敬仰和信赖的毛泽东最后依然肯定他们是“一个山头”的,他却始终无法猜透伟大统帅在晚年设置的一个又一个谜面……

政 (195)
治漩涡无法回避,一代名将不再带枪。粟裕大将是“文革”中唯一打而不倒的老将军。是粟裕大将息事宁人,还是他另有一手淮海大战中没有用过的绝招……

戎 (206)
马一生的陈赓大将在战场内外留下了无数传奇,甚至连吃饭也“吃”出了一连串的故事。只是这故事溶入了太多的人生滋味,酸、甜、苦、辣、咸,不由得你不去品味再三……

有 (220)
人说叶剑英是“福帅”,那是说他福星高照,屡建奇功。可是,在共和国成立后的日子里,他却遭受委屈,几度出入“冷宫”。然而,也正是在进出“冷宫”的岁月里,才表现出这位元帅人格的伟大和政治斗争艺术的炉火纯青……

在 (236)
1992年5月14日,共和国最后一位元帅聂荣臻停止了心脏的最后一搏,但他生前为祖国的国防科技“鞠躬尽瘁、死而后已”的精神,将永远为后人所记取。而这位最后的元帅所留下的“最后的话语”,却是那样的发人深省、感人至深……

儿女情长篇

在 (253)
“文革”中，当造反派要把朱德“轰出中南海”时，毛泽东挺身而出：朱毛朱毛，从来就不可分开的。“朱毛”之间的情义由此可见一斑。如今，他们的下一代们还在延续他们之间的深厚情意……

贺 (269)
龙元帅的一生充满传奇色彩，他与京剧大师程砚秋的交往就颇为传奇：一个誉其“有赵子龙的气派”，一个赞其为堪配宝刀的英雄，二者从互相心仪到相知相交，在中国文化界留下了一段佳话……

叶 (280)
剑英元帅在 1976 年建立的扭转乾坤的奇功已永垂青史，而他与保健医生 30 年“志同道合、情趣相投”的至交生涯，却折射出一代“儒帅”的非凡人性与无尽的才思……

身 (293)
经百战且功勋卓著的开国元戎陈毅恰好又是一位感情丰沛、才思纵横的诗人！透过一首首亦庄亦谐、感人至深的诗篇，元帅之子将向你讲述一段段鲜为人知的亲情、友情与恋情……

王 (315)
震性格爽直，爱“骂”人的脾气是出了名的。他在“文革”中对一个“江西老俵”的一顿责骂，却“骂”出一段延续了二十余年的交情……

俗 (323)
话说，“怜子何如不丈夫”。共和国上将杨成武不仅是一位令敌人闻风丧胆的虎胆英雄，更是一位孝顺的儿子、深情的丈

夫和慈爱的父亲。然而，侥幸从日寇和国民党的炮火下逃生的
一家老小，却不幸离散于十年“文革”的凄风苦雨中……

曾 (344)
任中共中央政治局委员、国务院副总理、全国人大副委员
长的“谭老板”谭震林，其一生波澜壮阔，颇具传奇色彩；而他
与结发妻子的婚恋生涯正是他一生中最为动人、也最为隽永的传
奇之一……

创 (354)
造了无数传奇故事、而必将是未来历史演义中传奇英雄的
共和国上将许世友，溘然长逝后又为关切他的人们留下了一个谜
……

后记 杨筱怀 (363)

历史事件篇

一个剧烈变革的非凡时代，总会发生一些连预言家们也难以预料的轰轰烈烈的历史事件。而在这些历史事件中，社会舞台上的各路人马，无一不是按照自己的性格轨迹在扮演着或大或小、或主或辅、或正或反、或庄严或滑稽、或崇高悲壮或卑劣可怜的历史角色。

20世纪的中国经历了许多惊天动地的事件。中国军界的风云人物们做了怎样的表演？

建国初期八大元帅受衔中南海一事众所周知，然其内幕珍闻却鲜为人知。如今，一对负责拍摄当时授衔情景的记者夫妇，向人们记述了那一幕幕动人心弦的情景，使你如临其境，如见其人，如闻其声……



最近，笔者采访到了长期在毛泽东、周恩来等中央领导人身边拍摄电影、电视的资深记者李华和舒世俊夫妇。他们用手中的摄影机记录了中华人民共和国成立以来许多重大的政治事件和活动。1955年9月，舒世俊参加了中华人民共和国历史上第一次为元帅、将军们授衔的活动；而李华却被派往青岛，拍摄两位没来参加授衔的元帅……

授衔仪式之前，周恩来赶到现场问：“你们的电缆绊不绊人”

那时，他和她正在度“蜜月”。

几天前，她和李华刚刚举行过极简朴的婚礼。那时人们的心思都在社会主义建设上，婚假也没顾上休。这天，中央新闻电影制片厂的徐肖冰通知她，让他和负责照明的同志一起到中南海去布置

灯光、看角度、安装摄影器材，准备拍摄中华人民共和国第一次为中国革命作出贡献的元帅、将军的授衔仪式。舒世俊早就听说要给元帅、将军们授衔，但没想到这任务会落到自己头上，心情既激动又紧张。

那年代拍电影用的家什远远不止一架轻便摄影机，而是苏制笨重的照明灯、沉重的电缆、自带发电机，外加一大堆一分钟就得换一次的胶片。收拾起来，整整两大卡车。

来到怀仁堂，他们就开始了紧张的准备工作。拍摄的场地不仅仅是大礼堂，东大厅、西大厅、休息室，还有怀仁堂北面的草坪都要布灯布线。直到第二天凌晨4点，还没有忙完。

舒世俊正在台上测光，忽然听到有人叫她：“小舒，小舒。”

舒世俊抬头一看，是周恩来总理，赶忙走过去，说：“总理来了。”

“你们什么时候来的？”周恩来问。

“昨天上午。”

“准备得怎么样了？”

“快完了。”

周恩来没再说什么，径直朝着主席台走去。

周恩来的卫士成元功告诉他们，总理是刚刚开完了授衔的预备会来这里检查会场的布置情况的。这是总理的工作习惯。

新中国成立后，全国掀起了解放妇女运动的高潮。首批女摄影师很快产生了。说是一批，其实全国也就仅有5个人。刚刚从华北大毕业的舒世俊作为其中的一个，于1949年底开始接触电影；之后，便时常出入重要场合，拍摄中央领导人的开会、接见、视察等活动。由于当时这些活动大多是周恩来亲自安排和布置的，所以周恩来对这些记者们都很熟悉。

礼堂的灯全部打开了，主席台上的桌椅和话筒也已摆放停当，舒缓的穹顶，明亮的灯光……

周恩来首先走到主席台的正中央,坐在毛泽东开会时将要坐的地方,摇了摇身子,站起来,看看前面的灯光,说:“别太正了,晃眼。毛主席、朱德同志、宋副主席,还有林老、沈老、黄老、李济老年纪大了,怕光。你们年轻人不理解老年人眼睛怕光,体会不到老年人的痛苦!”

周恩来又敲了敲话筒,对广播局机要处的同志说:“不要太高了,挡嘴。另外,也别影响他们拍电影。”

周恩来走到主席台的后排,看看舒世俊,说:“你们拍电影的要拍全了,不要把这里丢了。”

舒世俊知道这里坐的是民主人士,总理想得可真细!

毛泽东和老师们将要经过的地方,周恩来都亲自走了一遍,然后对服务人员说:“台阶上的地毯一定要铺平。”

那时,怀仁堂的设施还不很完善,中南海每次开会都要临时布灯布线。周恩来走下主席台台阶,看到了地上的电缆,回头问身边的工作人员:“这电缆会不会绊人?”

还没等他们回答,又说:“找块胶皮盖上!接头的地方一定不要电了人。”



1959年10月1日,毛泽东等党和国家领导人同元帅、将军们在天安门城楼上合影。

类似这样的事情，舒世俊碰到过不止一次。一个国家的总理，对这样细小的事情都考虑到了，实在是难能可贵！

周恩来检查了礼堂，又去检查休息室。走到门口，像是想起了什么，扭过头，对身边的秘书吩咐：“天不早了，给他们找点吃的，他们还没吃饭，要照顾好他们。”

虽然身为“无冕之王”经常出入最高层领导人的宅院，出席最高层的会议，参加秘密的来访与接见，但他们却时常要忍受饥饿之苦，有时要饿10多小时。总理这样一句话，使不少记者感动得要落泪。

周恩来的卫士成元功提醒说：“总理，8点还有个会……”

周恩来走出怀仁堂的时候，东方已经亮了。

叶剑英说：“要是叶挺还在，新四军就可以出两个元帅。”贺老总说：“周副主席也该授衔”

下午4时一过，舒世俊就开始了紧张的拍摄。她先是在广场上抢拍元帅、大将领们下车的镜头，然后又急急忙忙赶到休息室。此刻，彭德怀、贺龙、陈毅、罗荣桓、聂荣臻、徐向前、叶剑英等都身着海蓝色的元帅服，个个精神抖擞，谈笑风生，就连一向严肃寡言的徐帅也在镜头里露出了欣慰的笑容。

中国人民解放军建军已经整整28年了，这些老战士们戎马倥偬，征战南北，立下了屡屡奇功，才赢来了今天这个日子。然而，又有多少同样是金戈铁马、驰骋疆场的有名、无名的英烈却已悲壮地默默无闻地战死沙场。想到这些，舒世俊不禁眼眶发潮。

“我们的总司令来喽！”是陈毅老总的声音。

舒世俊在取景框里看见朱德健步走进来。穿着元帅服的朱德显得特别魁梧，神采奕奕。

“各位早来了！”

朱德双手抱拳，向大家致意。见大家站了起来，他忙说：“免礼了，免礼了！”

陈毅站在朱德面前，上下端详着说：“老总哎，穿起这行头好漂亮！比南昌起义时还年轻！”

大家都笑了起来。

陈毅转过身，用浓重的四川口音问贺龙：“贺老总当初在南昌打第一枪时，想没想到今天要当元帅？”

贺龙摸了摸他独特的黑髭须，沉思了一下说：“别说想当元帅，那时连打响的是第一枪也没想过呢！就是一心想把那一枪打好！”

老师傅们被贺龙的直率逗得哈哈大笑。

说到“八一”南昌起义，人们自然而然会想到另一位起义的领导人——叶挺。

“要是叶挺还在，你们新四军就会出两个元帅。”一向沉稳的叶剑英不知是有意还是无意，给原来乐融融的气氛点缀了一点冷色调，把老师傅们又一次拉回到硝烟弥漫的战场。

“叶挺要是还健在，能看到今天该多好啊！他要在，我一定要把元帅的桂冠奉送给叶军长！”

陈毅的语调充满了深情。

“如果新四军中有两个元帅的话，十大元帅中该是两个叶帅。”

诗人的机智不仅表现在诗中，而且是无处不在。陈毅的一句话又将老师傅们的思绪从十几年前拉了回来。

只有彭德怀似乎仍然处在一种沉思中。他面带微笑，眼睛却望着窗外很远很远的地方……

“大家都穿上新衣服。祝贺大家！”

周恩来走进了东休息室。望着面前几位身穿海蓝色将帅服的老战友，多少感慨系在他的眉宇间。

“我们的周副主席来了。”叶剑英拱手相迎。

“我们的周副主席也应该授衔！”贺龙真诚地说。