

世界文化名人丛书

刘文涛 主编

莎士比亚传

编著 杨明 等

S
H
A
S
S
H
I
B
I
Y
A
Z
H
U
A
N

世界知识出版社

图书在版编目(CIP)数据

莎士比亚传/杨明等编著. —北京:世界知识出版社,
2001.9

(世界文化名人丛书)

ISBN 7-5012-1587-1

I. 莎... II. 杨... III. 莎士比亚, W.
(1564~1616) — 传记 IV. K835.615.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 056840 号

书 名 莎士比亚传

责任编辑 孙 潜 韩玉清 吴建生

封面设计 姚少春

责任出版 王勇刚

责任校对 王 铮

出版发行 世界知识出版社

地址电话 北京东城区干面胡同 51 号 (010)65122235

邮政编码 100010

经 销 新华书店

排版印刷 世界知识出版社电脑科排版 北京市双桥印刷厂印刷

开本印张 850×1168 毫米 32 开本 9.5 印张 239 千字

版次印次 2001 年 9 月第 1 版 2001 年 9 月第 1 次印刷

印 数 1—3000

定 价 17.00 元

版权所有 翻印必究

莎士比亚传

杨明 赵若纯 刘国柱 刘文涛
编 著

世界知识出版社

世界文化名人丛书

主 编 刘文涛

副主编 段启增 倪金荣 周祥森 郭沂纹

编 委 刘文涛 刘国柱 杨 明 李胜凯
吴晓奎 周祥森 张益兰 段启增
倪金荣 郭沂纹

莎士比亚、巴尔扎克、托尔斯泰，这是人类为自己建立的三座丰碑。

——高尔基

序 言

人物研究是一个古老而永恒的主题。英国 19 世纪著名史学家卡莱尔曾经宣称：“整个世界历史的灵魂就是这些伟大人物的历史……崇拜英雄是人类的本能和职责。”此言虽大谬不然，却反映了自古以来人类深厚的英雄崇拜意识。

英雄人物有多种类型。美国著名学者悉尼·胡克在他的著述中对“思想界的英雄”进行了重点阐释，他把这种英雄划分为三类，其中第一类是“文学、音乐和绘画”领域的杰出人物。胡克给予他们极高的评价，认为：他们“迎合时代的需求和气氛，而在某种意义上，这些需求和气氛是通过他们表达出来的”。事实的确如此。文学艺术是社会上层建筑的重要组成部分，与人类的重大精神活动和物质活动息息相关，从这一领域杰出人物的作品中，我们可以清晰地感觉到历史前进的沉重脚步。

本丛书旨在对世界文学殿堂中功绩最为卓著者们的生平进行描述。由于篇幅所限，仅选取了四位作家：莎士比亚、巴尔扎克、托尔斯泰和海明威。其中，莎士比亚、巴尔扎克和托尔斯泰被高尔基称为“人类为自己建立的三座丰碑”。由于时代的原因，高尔基并未提及海明威，但这并不影响海明威在世界文学史上的崇高地位。这四位作家在各自的研究和创作领域中都具有很高深的造诣，做出了非凡的贡献，而且在其他广泛的领域中也卓有建树，他们的文化活动为人类提供了极其宝贵的精神财富。站在他们和他们所创建的瑰丽无比的文学宝库面前，后人注定会发出这样的慨叹：人世间难道真的出现过如此伟大的文学巨人吗？

这些杰出人物不仅是伟大的文学巨匠，而且还是献身于人类

2 莎士比亚传

正义事业的英勇战士。虽然他们大都一生坎坷，历尽沧桑，但都矢志不渝地为推动社会的文明和进步而孜孜不倦地努力着，奋斗着，在同黑暗势力的斗争中显出了巨大的力量和勇敢无畏的英雄本色。他们如同古希腊神话中天堂盗火给人类带来光明的巨神普罗米修斯一样，忍受了人世间的巨大痛苦，在崎岖的山路上奋力攀行，并最终到达了辉煌的顶峰。

与此同时，这些文学巨匠也是普普通通的人。虽然性格迥异，情趣不同，生活方式也大相径庭，但他们都极其珍视人世间的真善美，热爱大自然中一切美好的东西。他们具有丰富细腻的情感，把高尚浪漫的爱情视为人生幸福的重要内容，重视和理解人与人之间纯洁真挚的友谊，对亲人子女充满慈爱和依恋，热爱生养他们的土地和人民，喜欢过情趣高雅、内涵充实的生活。当然，他们也具有常人的许多随和和缺点，甚至还有某些劣迹，但从总体来看，他们都不愧为时代的骄子和人类的宠儿。因此，编纂这套世界文化名人丛书，以中国传统的传记形式和生动感人的文笔，将他们的丰功伟业介绍给国人，确实是一件十分有意义的工作。

但愿本丛书的出版能够取得良好的社会效益，这是全体作者和编者共同的心愿。

刘文海 倪金荣

1999年10月于济南

前言

威廉·莎士比亚（1564年4月23日—1616年4月23日），是英国著名诗人和剧作家，欧洲文艺复兴时代杰出的代表。他的作品其实生动地反映了16世纪末17世纪初的英国现实，深刻地揭示了社会的种种矛盾与斗争，描绘了历史发展的进程。莎士比亚留给后世一份丰厚的文学遗产，极大地丰富了人类艺术的宝库，对世界文学的发展产生了深远的影响。

莎士比亚的一生极富传奇色彩。他出生在不列颠岛中部艾汶河畔斯特拉福镇一个富裕市民家庭。童年时代就读于当地文法学校，学习拉丁语、文学和修辞学，开始接触古希腊罗马的诗歌与戏剧，对戏剧有浓厚的兴趣。13岁时家道中落，被迫辍学，帮助父亲经商。18岁时与26岁的安妮·哈瑟维结婚，生有三个子女。21岁后离开家乡到伦敦，开始接触社会各个阶层，加深了对英国社会的认识。因为酷爱戏剧，在选择职业时，他抛弃了手套匠的正当职业，去干当时被看做低贱行业的演员。在剧院里，他扮演过鬼魂、仆人等诸多配角，偶尔也演演主角。在他当杂役、跑龙套的同时，坚持自学，并改编和创作剧本。生逢都铎王朝女王伊丽莎白一世统治的盛世，文艺复兴时期生气蓬勃的时代、卓异的气氛、众多的人才、戏剧性的生活，使莎士比亚找到了丰富的创作源泉。三十多岁时他成为远近闻名的诗人和剧作家，并成为剧院股东，收入颇丰，家道中兴。他是在故乡斯特拉福与妻子共度桑榆晚年的，逝世于52周岁生日的当天。他一生中登台演出的时间不少于15年。在1590~1612年这二十多年间，他写了许多悲剧、喜剧和历史剧，共37部，还有两首长诗

和 154 首十四行诗。据说这仅仅是他全部作品中的一部分，其余的都已散失了。因剧团需要保护演出剧本的专利而不愿出版剧本，莎士比亚生前未能看到自己的作品结集出版。他的第一部作品集是在他死后七年间世的。

莎士比亚的作品，尤其是他的戏剧，标志着欧洲文艺复兴时期文学所能达到的顶峰，艺术上的成就更是前无古人。莎士比亚活着的时候，他的成就已经被同行和世人所认可。他对英国戏剧的影响一开始就非常显著，从韦伯斯特到萧伯纳，作品中都带有他的痕迹。数百年来，莎士比亚的影响几乎无所不在，世界各国的人们对这位文学巨匠的作品百般珍爱。他的戏剧在世界各地的舞台上长演不衰。西方的浪漫主义文学、俄国的现实主义文学、19 世纪的虚无主义、20 世纪的心理学、存在主义和爱默生的自我依赖，所有这些理论都可以在莎士比亚的艺术中找到根源。普希金、陀斯妥也夫斯基、尼采、弗洛伊德、波德莱尔、易卜生等等，随便点出几位受到莎士比亚影响的作家和思想家，就等于说出了一系列现代西方文化的缔造者。很多欧美演员都靠演莎士比亚创作的角色表现自己的最高成就。他的戏剧被改编成歌剧、芭蕾舞、电影和电视剧，频频出现在舞台和荧屏、银幕上。近些年来，《恋爱中的莎士比亚》在奥斯卡颁奖典礼上风头大出，欧美影视再现莎士比亚热；《莎士比亚还活着》等大量莎学作品的涌现，出版家也在伴着莎翁做春梦。英国广播公司在 1999 年元旦举办的“BBC 听众评选千年英国名人”的活动中，莎士比亚击败丘吉尔荣获桂冠。莎士比亚也是我国人民最喜爱、最熟知的外国作家之一，他的剧本在我国早已十分流行，人民文学出版社出版的 11 卷本的《莎士比亚文集》，使莎翁成了我国最早拥有汉译本全集的外国作家。莎士比亚如此持久广泛地受人爱戴，并且超越文化、社会、历史以及语言界限成为伟大的世界名人。正如《人类百位名人排座次》的作者、美国的麦克·哈特所指出的那样，“看来莎士比亚是所有文学家中无与伦比的杰出天才。当今

很少有人熟悉维吉尔、荷马的作品，但只要有上演莎士比亚剧目的晚会，观众必然拥挤，就连没有读过他剧作的人，也能够背上几句台词。在过去的近四百年中，莎士比亚的剧作为许多读者或观众带来了兴奋和乐趣，可以预见，他的作品在未来仍将受到人们的欢迎”。

关于莎士比亚这位近代最卓越的戏剧诗人，各国的文艺评论家和作家学者所写的研究著作真可谓汗牛充栋，他们提出的理论见解可以说是五光十色异彩纷呈。然而，历来有志于为莎士比亚作传的作者，却饱受无米下锅之苦。当18世纪莎士比亚被公认为古典作家的時候，人们就已经发现对他的生平事迹几乎一无所知。有关这位文豪的生平资料，由于年代久远世事沧桑而更加残缺模糊。既没有信函和日记被保留下来，也没有他的亲友吐露衷曲的回忆，私人生活性质的文献更是寥寥。即使如此，仍阻止不住拓荒者的开采与探求。他们到档案中深入考证史料、研究文献、发掘素材、搜集传说，经过几代研究家的努力，终于使莎士比亚的生平概况昭然于世了。但是，对于莎士比亚研究中一些晦暗不明的情况，有些作者只得借助于虚构、杜撰和假设，因而使莎士比亚生平研究比莎士比亚的生平更富于戏剧性色彩。20世纪中后期，比较有权威的外国莎士比亚传记作者英国的安东尼·伯吉斯，前苏联的莫洛佐夫、阿尼克斯特等人，各自都以独特的角度和方式来再现莎士比亚的生活和事迹。这些研究成果或以资料详实见长，或以学术价值取胜，或用弗洛伊德的精神分析法去架构他的生活细节，或用作品剖析的方法诠释他的非凡人生……故而使莎翁走下神坛，逐渐被人们所接受。

出于对文豪莎士比亚的崇拜与景仰，在对其人生轨迹进行了长时期的探索，对其生平资料进行了一定积累和筛选后，我们撰写出这本小册子奉献给读者。在写作过程中，我们广泛地吸收了各位前辈同仁的研究成果，注意汲取同类作品的优点，同时对某些疑义进行了深入的考证分析，使本书呈现出以下几个特点：

(1) 力图把莎士比亚放到伊丽莎白时代的历史、文化、风土人情的广阔背景中去写，说明伟大的时代造就伟大的人。莎士比亚除凭借自己的天才和勤奋之外，还因躬逢盛世，才达到尽善尽美的境界。(2) 力求通过充实详尽的文献资料，勾勒出莎士比亚的生活轨迹。通过追溯他的身世、爱情、婚恋、家庭，回顾他的创作生涯，进而剖析他的性格、人生观、宗教观、历史观、社会政治观等。对于莎翁生平中某些不明之处，采用了权威学者提出的假设并加以深入分析。(3) 莎士比亚其人是因为他的作品而成为不朽，或者说人们是先喜欢上了他的作品而后才去了解他这个人，故本书用了一定的篇幅来介绍莎士比亚的作品，并进行了必要的评论，以便让读者更透彻地了解莎翁的思想和见地。

莎士比亚曾说过：“书籍是全世界的营养品。”如果这本小书能在读者眼前打开一扇通向莎士比亚的艺术殿堂之窗，那么笔者的创作目的就达到了，并将感到无比欣慰。

目 录

前 言	5
第一章 河畔人家	1
第二章 真假莎氏“问题”	9
第三章 社会大学	20
第四章 令人费解的婚姻	31
第五章 巨人时代	42
第六章 跻身戏剧界	52
第七章 初试锋芒	63
第八章 庇护人	73
第九章 甜蜜诗歌	88
第十章 人生得意须尽欢	97
第十一章 快乐王国	106
第十二章 观照历史	129
第十三章 相依祸福	148
第十四章 美丽的悲剧	160
第十五章 “环球”剧场	174
第十六章 世间沧桑	181
第十七章 剧坛风波	195
第十八章 四大悲剧	205
第十九章 阴暗的喜剧	223

第二十章	多事之秋	233
第二十一章	超脱现实	242
第二十二章	激流勇退	252
第二十三章	巨人之死	263
第二十四章	最美丽山峰上的明星	275
附 录	莎士比亚生平创作年表	285

第一章 河畔人家

“有一个人出生、成长、谢世并被安葬在这里。他的作品三个半多世纪以来，一直激荡着生活在这个星球上的人们的心灵与智慧。”

——符·柯切托夫

在英国中部、伦敦西北面的沃里克郡，有一个古老的小镇，名叫斯特拉福。它表面看来宁静普通，然而在漫长的三个半多世纪中，斯特拉福一直是个举世闻名的小镇。每天都有许多世界各地的游人来此造访，这不仅是因为斯特拉福风景如画、绮丽宜人，更因为有一个人曾经出生、成长、辞世并安葬在这里。这个人的文学作品三百多年来，一直激荡着生活在地球上的世代人们的心灵和智慧，他就是伟大的戏剧家威廉·莎士比亚。斯特拉福是莎士比亚的故乡，这使它成为一个名城。

斯特拉福位于艾汶河畔，因此它的全称叫艾汶河上的斯特拉福。早在16世纪，即莎士比亚时代，它已是个颇具规模的市镇了，拥有两千左右的人口。当时的斯特拉福狭小而拥挤，大部分房屋上盖的不是瓦，而是麦秸或芦席，整个小城笼罩着一种沉稳肃静的中世纪宗法式的气氛。但斯特拉福绝非穷乡僻壤，它距伦敦不过100英里之遥，且与英国中部历史名城伍斯特、沃里克、牛津等地的交通来往十分便利。最重要的是，它坐落在一条活跃的商业通道上，在当时是一个虽小却颇为繁荣的商业城镇。

斯特拉福城里各种手工业都极为兴旺，这是因为市民们同周围农村的居民保持着联系，而且本身常常拥有土地，这使商业的

发展有了充足的后援。比如当时城里有牲口街、羊市街、猪市街、谷物街、木材街。尤其是牲畜的繁多，使斯特拉福的皮革手工业极为盛行。莎士比亚的父亲就是由做皮手套工匠起家的。此外，铁匠业那时也十分常见，否则就不会有莎士比亚在《约翰王》第四幕中对打铁工匠的一段描写：“一个铁匠提着锤这样站着不动，他的铁已经在砧上冷了，他却张开了嘴恨不得把一个裁缝所说的消息一口吞咽下去……这时旁边有一个瘦瘦的肮脏的工匠打断裁缝的话头，提到亚瑟的死。”

美丽的艾汶河从斯特拉福流过，据说当时用艾汶河水酿造的“斯特拉福酒”闻名遐迩，甚至远销到东印度。传说饮用此酒，能使人文思泉涌，下笔如神，恐怕莎士比亚就是这种功效的最佳见证人。斯特拉福的酿酒业发达，因此小酒店的泛滥也就不足为奇了。并且这座小城作为周围地区的商业中心，每到赶集的日子，人们便从四郊各地向斯特拉福汇聚。我们可以想像，当时小镇上充斥着做买卖的农民、押送货物的商人、卖唱的游吟的歌手，还有来往于大道上的过路的外乡人，以及赶到牛津去读书的大学生。这时城里的旅馆和酒店家家客满。据统计，在这个大约有两千居民的城镇里就有 20 家旅馆和酒店，平均每 100 人就有一家。服务行业间的竞争十分激烈，其中最出色的是“天使”、“王冠”、“熊”和“天鹅”，这几家的招牌上都画着这些形象的图案，为的是让即使目不识丁的农民也能“按图索骥”。

斯特拉福是一个崇尚欢乐与享受的小城，它的居民都是些好喝酒聊天的人，但这没有影响它的世风。当时的一家杂志曾向人们介绍过该镇的风貌，称之为“一座不无优雅、魅力和风采的贸易市镇”。相信这份优雅和魅力一定还来源于斯特拉福的几处享有盛名的建筑物。一处是横跨艾汶河的大桥。此桥是休·克洛普顿爵士于 1490 年建造的。它造型美观雅致，代表了当地名流的审美品位。另一处是相距不远的沃里克城堡。15 世纪下半叶，在血腥的红白玫瑰战争时期，此城堡是外号为“国王制造者”的

沃里克伯爵的府邸，民间流传有许多关于这个城堡的故事。莎士比亚在历史剧《亨利六世》中也曾对它作过描述。还有一处宏伟的建筑是肯尼渥斯城堡。它是在莎士比亚出生前两年，由伊丽莎白女王赠送给宠臣莱斯特伯爵的。1575年7月，女王临幸莱斯特伯爵家，伯爵在此城堡内大宴宾客。后来，这个城堡中传出一个悲惨的故事，莱斯特伯爵的妻子被人从楼梯上推下来折断脖颈而死。人们认为她是被害死的，而且似乎还得到了女王的暗示。英国历史小说家司各特对这个传说做了娓娓动人的描绘。肯尼渥斯城堡因此闻名遐迩。

斯特拉福的优雅和文明也是与市政委员会的管理有序分不开的。当时市政委员会的职责很多，他们要规定粮食和酒类的价格，规范成年人的服装款式，检查城市卫生，还要惩处非礼行为和公共场合谩骂他人的行为。市政委员会的职责还细致到要处理好吵架斗嘴的妇女，斯特拉福的市政官员们用自己独特的方式上演了一出“驯悍记”，他们约定俗成，一有泼妇闹事，就把她们浸在艾汶河里，让她们在冰凉的河水中消消火气。

斯特拉福城周围是一片绵亘数十里的茂密森林，莎士比亚在童年时就听说过有关这个森林的许多故事。据说著名的绿林好汉罗宾汉当年就出没在这片森林里。他的箭法高超，所向无敌，专门杀富济贫、除暴安良，深受百姓爱戴。后来，莎士比亚在喜剧《皆大欢喜》中提到了这片森林和英雄罗宾汉。据说，这片森林里还住着许多神仙和精灵，他们经常在月夜里呼唤路上的行人，使人迷路。神仙们的女王是多情的提泰妮娅，她喜欢把这些迷路的行人引到她的用鲜花搭成的宫殿里去。在林间的空地上，总有许多小精灵在舞蹈。对此情景，莎士比亚在《仲夏夜之梦》中做了传神生动的描绘。

斯特拉福城还流传着各种民间传说和神怪故事，莎士比亚一定在平日游玩时留心倾听他们的闲谈。他那在乡村长大成人的父母，也可能给他讲过许多轶闻趣事，教会他不少东西。这些都使

童年时代的莎士比亚得以汲取民间文学的营养。那动人的情节、质朴的语言，引起了他对文学的兴趣，激发了他丰富的想像力。而对幼时的莎士比亚来说，留下的印象最牢固的，恐怕是对几个极其丑陋的、能占卜人的未来命运的巫婆的传说，并在日后将此写进了悲剧《麦克白》。剧中，巫婆的形象刻画得十分细腻逼真，仿佛亲见。以上都说明，莎士比亚对斯特拉福的风土人情和民间文学十分熟悉，这些为他将来的创作积蓄了一笔宝贵的财富。

莎士比亚的一生，一半在斯特拉福乡间度过，另一半则在大城市伦敦度过。莎士比亚的作品中的许多人物、场景和比喻散发着大自然的气息。研究莎士比亚诗歌语言的女专家凯洛莱因·斯彼琴对其戏剧中的诗意形象做过一个有趣的统计，结果表明，莎士比亚作品中的形象和比喻，绝大多数和他的乡间生活，和大自然密切相关。可见，斯特拉福在莎士比亚的脑海中留下了深深的烙印。尤其是斯特拉福那如画的自然风景给莎士比亚的印象最为美好亲切，并自然而然地流露于他的笔端。在喜剧《仲夏夜之梦》中就有这样的诗句：

我知道一处茴香盛开的水滩，
长满着樱草和盈盈的紫罗兰，
馥郁的金银花，芴泽的野蔷薇，
漫天张起了一幅芬芳的锦帏。

不仅如此，莎士比亚还通晓与自然花草有关的民间寓意。这反映在《哈姆莱特》中神智失常的奥菲利娅的一段台词中：“这是表示记忆的迷迭香；爱人，请你记住吧；这是表示思想的三色堇。这是给你的茴香和漏斗花；这儿还留着一些给我自己；遇到礼拜天，我们不妨叫它慈悲草。啊！您可以把您的芸香插戴得别致一点。这儿是一枝雏菊……”

大自然好比是母亲，它的骄儿就是天才。歌德、贝多芬、康