

中国
现代

名人

记列书
传系丛

人们没有听到哀乐，回响在耳边的是柴可夫斯基
和黄宗英那感情凝重的声音：「人民了解阿丹，朋友」

著

徐伟敏

赵丹

他，终于走了。

他，肩负着沉

重的遗憾，蹒

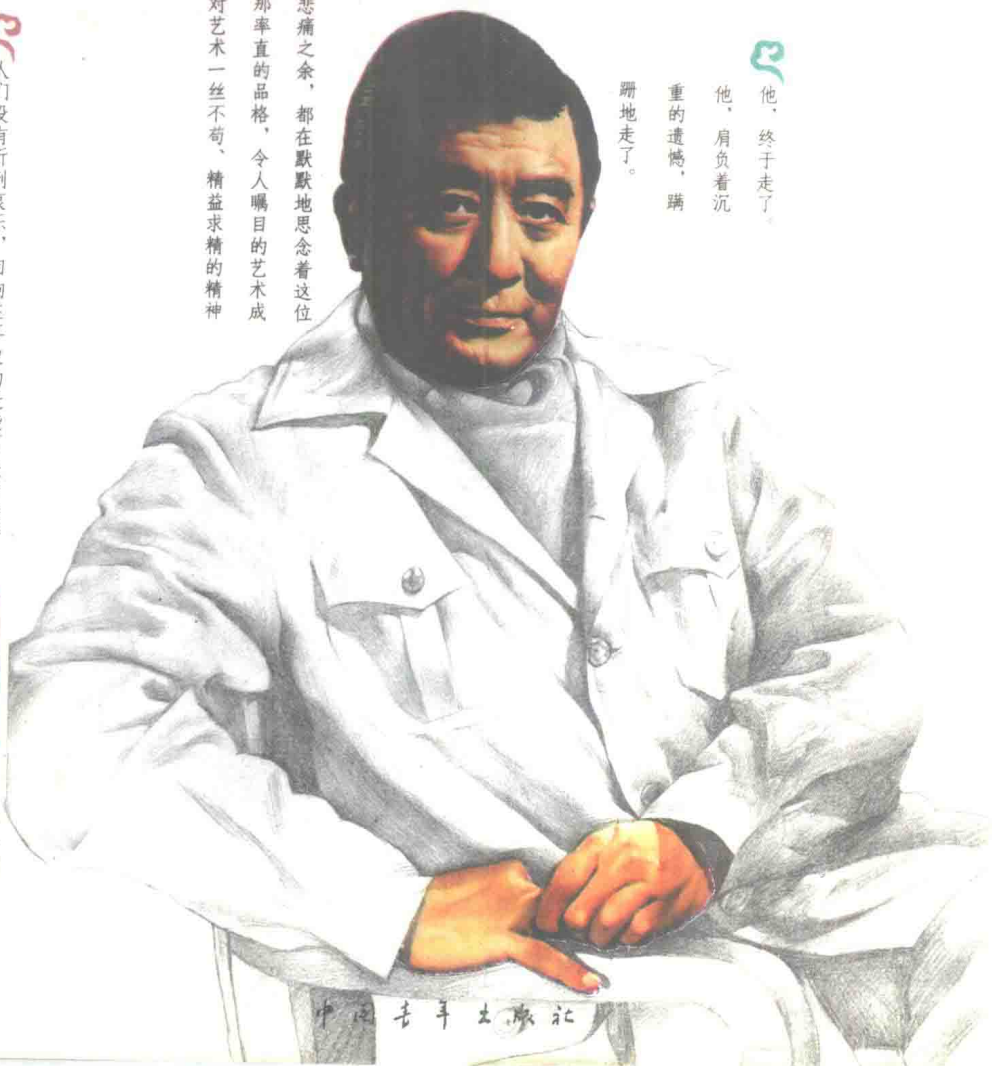
跚地走了。

人们在悲痛之余，都在默默地思念着这位

人民艺术家那率直的品格，令人瞩目的艺术成

就，和他那对艺术一丝不苟、精益求精的精神

.....



中国美术学院出版社

第一钢琴协奏曲》

于银幕，属于舞台，.....

赵丹

本书原名《影坛巨星——赵丹》

(京)新登字 083 号

责任编辑：李 萍

封面设计：吴 勇

赵 丹

徐伟敏 著

*

中国青年出版社出版 发行

社址：北京东四12条21号 邮政编码：100708

金城印刷厂印刷 新华书店经销

*

850×1168 1/32 11.25印张 6插页 240千字

1990年10月北京第1版 1993年1月北京第3次印刷

印数10,501—13,500册 定价6.80元

ISBN 7-5006-0631-1/K·78



赵 丹



赵丹在故事片《林则徐》
中演钦差大臣林则徐。



赵丹在故事片《李时珍》
中扮演李时珍。

赵丹在音乐传记片《聂耳》中扮演聂耳。



赵丹与白杨主演的故事片《十字街头》剧照。

赵丹与吴茵主演的故事片《乌鸦与麻雀》剧照。





和谐的配合——赵丹与妻、子。

赵丹爱好书画，这是选登他的两幅作品。



目 录

一	向往.....	(1)
二	艺术的春泉.....	(5)
三	严父的干预.....	(8)
四	小小剧社.....	(11)
五	家庭的变迁.....	(14)
六	父亲的新观念.....	(16)
七	突然架起的天桥.....	(20)
八	火种.....	(24)
九	叩响生活的大门.....	(27)
十	在白色恐怖下.....	(30)
十一	初探艺术宫殿.....	(34)
十二	新的启迪.....	(39)
十三	不解之缘.....	(43)
十四	踏入“明星”.....	(46)
十五	甘与苦.....	(51)
十六	愁云惨雾.....	(59)
十七	一步一个脚印.....	(66)
十八	一张传票.....	(71)
十九	影坛情侣.....	(79)
二十	贺喜之后.....	(85)
二十一	一股神奇的力量.....	(93)
二十二	充分展示自己.....	(99)

二十三	以反求正·····	(105)
二十四	马路天使·····	(112)
二十五	家庭与舞台·····	(122)
二十六	硝烟弥漫·····	(128)
二十七	万众一心·····	(134)
二十八	奋笔而战·····	(142)
二十九	云集山城·····	(152)
三十	奔赴新疆·····	(160)
三十一	花开花落·····	(167)
三十二	风云突变·····	(173)
三十三	身陷囹圄·····	(179)
三十四	希望之火·····	(189)
三十五	历史的悲剧·····	(195)
三十六	生活的舞台·····	(202)
三十七	心扉向谁开·····	(208)
三十八	幸福狂想曲·····	(214)
三十九	抗争·····	(223)
四十	栩栩如生的“肖老板”·····	(231)
四十一	喜迎解放·····	(237)
四十二	功与过·····	(242)
四十三	异国他乡的回忆·····	(249)
四十四	学步而行·····	(255)
四十五	艺术的春天·····	(262)
四十六	家庭新成员·····	(268)
四十七	心灵的探索·····	(275)
四十八	“形似”与“神似”·····	(282)
四十九	严寒降临之前·····	(290)

五十	在烈火中永生.....	(298)
五十一	厄运临头.....	(310)
五十二	“红色风暴”.....	(318)
五十三	人间自有真情在.....	(324)
五十四	一声春雷.....	(332)
五十五	“人鬼阴阳史有情”.....	(339)
五十六	壮志未酬.....	(346)

一 向 往

他，终于走了。

他，肩负着沉重的遗憾，蹒跚地走了。

不过，他是跟踪着鲁迅的脚步，向往着鲁迅那高大的形象，痴痴地眺望着含笑而走的。

一颗举世瞩目的明星，在迸射出最后一闪余辉之后，过早地熄灭了。

人们在叹息，这病魔的来临，真是太突然了；人们在谴责，这可恶的癌症，夺走了一位艺术家的宝贵生命。

然而，他——赵丹却是那样的坦然，那样的磊落，安详地平卧在北京医院那寂静而清雅的病室里。

病区大道两旁的冬青，幽幽地散发着清香，随着微风，从窗外吹来。默哀的人们却禁不住思潮起伏，面对着这位影坛巨星，深深地思索着，他胸中那渊博的艺术世界，是如何奇妙地构筑而成的。

人说，艺术的形成是天赋的。这话未免偏颇。然而，你能说赵丹的艺术，与他的天赋果真截然无关吗？

赵丹并不是出生在一个盛开艺术花朵的家庭里。他爸爸赵子超是一位转战疆场历经戎马生涯的旧军人；妈妈则是一位以待奉丈夫为己任的贤妻良母。在军阀混战，生灵涂炭的一九一五年的一个炎热的夏日，一条活跃着艺术细胞的小生命，就降临在这样

一个带有封建色彩的家庭里。

大凡作父母者，谁不望子成龙呢？这从给儿子起的名字上，就能悟出作长辈的拳拳之心。这条小生命被取名为赵凤翱。凤者，鸟中之王也；翱，则是能回旋于天地之间，多大的气魄啊！

然而，殊不知，倔强的儿子在羽翼坚硬之后，却并不领会母亲的深情厚望，他压根儿也不想作鸟中之王，而对鲜艳的红色倒产生了奇特的爱好。二十来岁的小伙子了，还以穿着红衬衣为荣。并违逆父意，自作主张，改名为丹，以显示自己对红色的酷爱。

母亲期冀儿子成为一名有显赫社会地位的法官，或是一名仗义执言的律师。幻想着有朝一日，儿子能头戴方顶黑色博士帽，威风凛凛地坐在庄严的法庭上，受到万千群众的尊重和赞扬。父亲赵子超当然也有着心底的打算，他也是凭着自己的意愿和爱好来塑造儿子的形象的。

可是，在儿子那幼小的心灵里，却深藏着另一种向往。

一年一度的春节来临了。街上，鞭炮声声，张灯结彩。在这南通县城的赵府宅第里，更是满溢着节日的欢声笑语。刚刚才满七岁的赵丹已准备粉墨登场，与表兄一起拉成了一台戏，演出京剧《空城计》。他扮演诸葛亮，表兄演司马懿。虽说这场演出只不过是孩子们的儿戏，却也足以显示出赵丹潜藏着的艺术天赋。他几乎一人独揽了服装、道具、化妆、舞台监督以及场务等一切剧场演出时必需的工作职务。为此，他愉快地忙碌了好几天。在一切准备停当之后，面对司马懿的扮演者却发愁了，因为，他表兄曾经患过天花，留下一脸麻子。

司马懿怎能是个麻子呢？

他滴滴着乌黑的小眼珠，转动着脑筋，得设法把那些密密麻麻的小坑坑充填平伏才行哪！

当大人们全都鼾声呼呼，坠入梦乡之际，赵丹偷偷地蹑手蹑脚地溜出了家门，撒着欢快的小腿，狂奔而去。他在白天早已窥准了一个目标，在那南城门口，张贴着一大溜用金粉书写的喜庆标语。他气喘吁吁地站停在标语前，踏上石块，踮起小脚，掏出了口袋里的小刀和纸片，轻轻地对着那些金字，利索地刮起来。

不多一刻，小纸片上已积下了一小撮金色的粉末。他昂起头，洋洋得意地仰望着天。深邃的夜空中，有几颗稀疏的星星，正对着他闪烁不息。他跨着轻松的步子，一骨碌地溜进了家门。真是干得神不知，鬼不觉。

在第二天演出之前，他就用这些金粉，给表兄的麻脸，涂上了金色。麻脸隐去了，表兄成了他想象中的司马懿了。看，谁也没人教他，他的化妆艺术竟自然而然地流露出来了。

这两个孩子的天真表演，直逗得持票入场的“观众”笑得前仰后合，那欢乐的气氛，在宽敞的屋子里飘逸着。掌声伴着笑声，夺门而出。正当大家沉浸在节日的欢乐之中时，门外突然传来了一声吆喊：“老爷到！”

两名小演员闻声霎时变色，一溜烟逃走了。

紧接着，一阵富有节奏的皮靴子震动地坪的声响，霍然而至。在场的“观众”也顿时慌乱一团。有的忙着端凳挪桌；有的马上扮出笑脸向门口迎去。

跨进门来的老爷是赵子超。他刚刚办完军务归来，一身戎服，满脸英气。魁梧的身材，挺拔而又硬朗。他接过夫人送来的元宝茶碗，在红木太师椅上落座后，闪出炯炯的眼神左右一扫。夫人已明白他的心意，马上张口喊道：“凤翱！爹爹回来了，还不出来？”

赵丹闻声只能怯生生地来到客厅中，他一边慢步轻移，一边还在使劲抹着脸上的鹅蛋粉。他表兄也迟迟疑疑地跟随而出。两

个人的脸上，全部残留着粉彩。一个是白粉斑斑，一个是金光点点。

这一对难兄难弟一出现在赵子超面前，他那粗黑的浓眉，立刻竖了起来。只见他使劲地呼出了一口大气，向两个孩子狠狠地白了一眼后，憋着嘴唇，喷吐出了这三个重重的字音：“没出息！”

两个孩子的脸色顿时煞白了。

二

艺术的春泉

赵丹的祖籍是在山东的一个并不起眼的小县城里。他父亲赵子超本来也是生活在一个老实朴素的庄户人家。

在赵子超十八岁的那一年，这个年轻的庄稼汉突然心血来潮，他不甘于终日在贫瘠的乡下以耕耘为生，决心在大千世界里闯出一番显赫的事业来。

当时，他风闻袁世凯正在招兵买马，扩充军队，就毅然告别新婚不久的妻子，只身离乡背井，来到天津，当上了一名清兵。

以后，袁世凯魂归冥国，赵子超又跟着孙传芳部下转战千里，悉心尽忠效劳，英勇杀敌。凭着他的一股勇猛和几年私塾的底子，居然博得了上司的赏识，平步青云，从一名普通的小卒，一举跃升为能管辖几百个人的一营之长。

这个朴实的庄稼汉也从此告别寒风中瑟索的茅屋，乔迁南通，大兴土木，造起了蔚为壮观的青砖瓦屋。

他带着在扬州结识的新夫人黄秀芝和当时尚在襁褓之中的儿子赵丹，兴致勃勃地来到这江边小城南通定居下来。

南通，虽说是一座并不十分起眼的小城，可由于当地出了一位开明绅士张謇，而使这座默默无闻的小城，逐渐小有名气了。

张謇原是一名清朝的末代状元、南通名门望族。如同他的名字一样，他生性刚直，在政治上颇受梁启超改良主义的影响。在军阀混战、兵荒马乱的年代，他力图实业救国，凭着他的声望和

经济上的实力，倒也为家乡办了不少好事。他除了投资开设纱厂外，还兴办了研究戏曲的伶工学校等，可见他对戏曲的酷爱之深。

每逢他的生日届临，张謇的府上都要挂灯结彩，举行祝寿盛典。除了宴请家乡的文人墨客之外，他广请全国京剧界的名伶红角来到南通登台唱堂会，为他的寿诞增添喜庆吉日的色彩。当时蜚声剧坛的名角儿梅兰芳、欧阳予倩、程砚秋、余叔岩、王凤卿、杨小楼、郝寿臣、王长林……等等，全都风尘仆仆地从那灯红酒绿的大都市，专程来到这个小县城里作过精彩表演。那种歌舞升平的热烈场面，真是盛极一时，叹为观止。

赵丹的父亲赵子超也是一位张謇府上应邀之贵宾。逢到这一天，赵子超总是不忘带着儿子赵丹去赴宴看戏。

作父亲的，原只是凭着一时兴致，让儿子去看看热闹，殊不知，由此却在儿子的心田里，埋下了一颗艺术的种子。

这颗种子，刚刚埋下不久，就已顽强地萌动起来。

那一天，赵丹又跟随着父亲去看京剧了。

戏还没有开演，场子里，烟雾缭绕，有人在嗑瓜子，有人在闲聊，絮絮的话语，嗡嗡地起伏着。赵丹坐在父亲的膝盖上，等得不耐烦了。他一骨碌地滑了下来，先是在场子里颠跑着玩耍，一会儿，又从收票处窜进“太平门”，不知怎么的，他三拐两弯，竟然被他溜进了后台。

这对一个孩子来说，可真是一个新奇的小天地啊！简直像是闯进了一个童话世界。他那颠跑着的小腿，一下子停滞了，眼前的一切，使他感到眼花缭乱。他发愣地望着，有的，正在往脸上涂着油彩化妆；有的，已身穿珠光闪闪的戏装，头戴凤冠，静坐着候场，更多的人，都是忙忙碌碌地穿进穿出……

赵丹一边看着，一边慢步轻移。骤然间，一声霍然而来的猛

喝，吓得他浑身一震，只见一个身穿戏装的彪形大汉，向着他身后退步而来，嘴里高声猛喊：“哇呀呀——”随即迈着急步“登登登”地向戏台上旋风般地直冲而去。那气势，宛如一头出山的猛虎。他刚刚在台上亮相，台下的观众立即报以阵阵春雷般的掌声。

当时，赵丹虽然还不明白，这就是演员的上场和亮相，但在他那稚嫩的心灵里，却已留下了很深的印象，犹如一股艺术的春泉，滋润着这个未成年的孩子的心田。他那智慧的海洋掀起了阵阵的波澜。

打这以后，赵丹对看戏格外入迷了。他一边看，一边用心地模仿着。每一句戏，他只要看上两遍，就能“咿咿呀呀”地学唱，那一个个的艺术形象，不期而然地烙在了他的心上。

春去冬来，让父亲抱在膝盖上看戏的日子慢慢地过去了。赵丹已长到该上学念书的年龄了。

这一年，炎热的酷暑还在逞着余威，赵丹背起了小书包，跨进了小学堂。

在学校里，他成了一名活跃分子。他那出类拔萃的表演才能，在众多的同学中，成了一名佼佼者，深得文体老师的赏识。

每逢周末，学校在举行游艺会时，文体老师总不忘让赵丹粉墨登场。赵丹当然更是以此为荣，乐于上台扮演个小丑，或是演个“双簧”之类的玩意儿。

逢到演出这一天，他可以认真极了。他偷偷地把妈妈搽脸的鹅蛋粉，使劲地朝自己的脸上擦着，把那小脸蛋抹得雪白粉嫩的，又用写字的毛笔，蘸着墨汁，细心地描着自己那两道浓黑的眉毛。他那一副天真而又滑稽的扮相，一登上台，就博得了观众满堂的喝彩。

戏剧艺术如同闪烁在夜空中的星星，那样神秘地吸引着赵丹。而唯一使他胆怯的，却是来自父亲的威严的目光。