

陈虹 / 著

自有岁寒心

陈白尘纪传

陈白尘



自有岁寒心

陈虹 / 著

陈白尘纪传



山西人民出版社
SHANXI PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE

亲情思忆·中国著名作家纪传丛书

主 编：徐迺翔 傅艾以

副主编：秋 之 卫建强

策划/总责编：姚 军

终 审：李仁发

复 审：姚 军

责任编辑：李慧智

封扉设计：陈永平

责任印制：董建设 李 林

自有岁寒心 ——陈白尘纪传

陈虹 著

* * *

山西人民出版社出版发行(太原建设南路15号)

新华书店经销 山西晋中地区印刷厂印刷

开本：850×1168 1/32 印张：10.75 字数：250千字

1999年10月第1版 1999年10月山西第1次印刷

印数：1—3000册

ISBN 7-203-03935-8

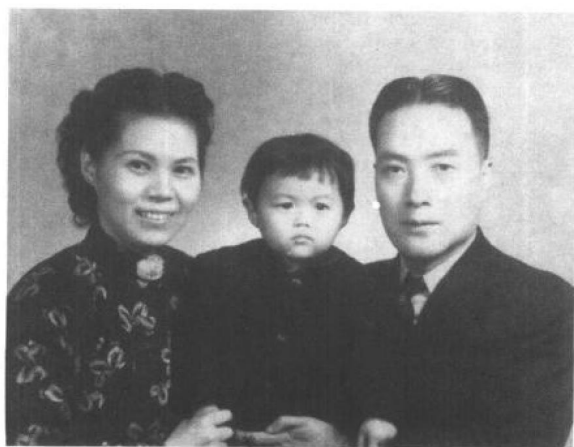
G·1696 定价：18.00元



二十一岁时的陈白尘摄于上海(1929年)



陈白尘与夫人摄于成都(1943年)



第一张“全家福”
(1949年于上海)



爸爸的“掌上明珠”(1951年)



“文化大革命”风暴即将来临
(1964年摄于长城)



为欢迎从干校回来探亲的父亲，全家去了一趟玄武湖公园(1972年于南京)



陈白尘在湖北咸宁“五七干校”(1973年)



南京宅院中的天伦之乐
——与小外孙在一起(1976年)

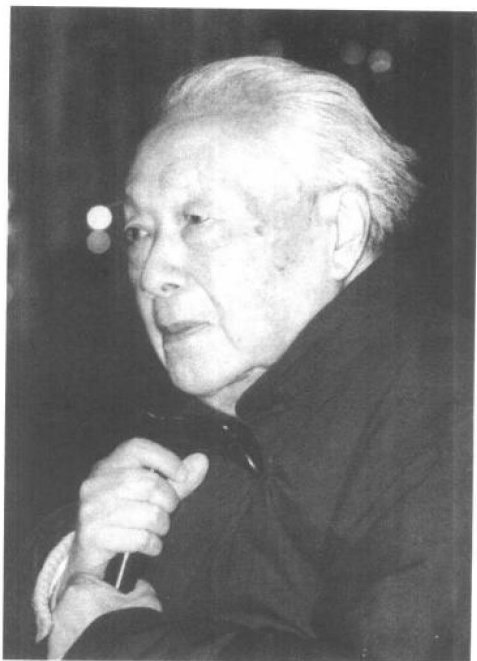


病房变成书房(1985年)



在南京大学宿舍庆贺父亲八十诞辰(1988年)

沉思的老人(1991年)



同父亲的最后一张照片(1993年10月于南京家中)

前 言

中国新文学运动发端于“五四”运动，是“五四”新文化运动的产物。它经历了从旧民主主义革命到新民主主义革命的历史变革，前后经历了将近一个世纪。对于中国人民来说，二十世纪是一个天翻地覆、风起云涌的大变迁、大动荡的世纪。同样地，一百年来，中国新文学运动也经历了几个重大的历史变迁，在漫长的历史发展过程中，曾经涌现出一代又一代卓有成就的作家。他们直面人生，用自己的亲身经历，忠实而形象地反映出所处的那个时代、塑造了形形色色的人生图像。他们的作品，深深地打动了一代又一代读者的心灵，哺育他们健康地成长，甚至影响了他们的一生。中国现当代作家的创作成果，成为中国文学的一宗宝贵的精神财富。

然而，作为二十世纪的作家们，无论是生活在建国前，还是生活在建国后，几乎无一例外地都经历过很不平坦的风雨人生。比如在这一辑中所辑入的十一位传主作家中，他们在

FY57/02

建国前的黑暗统治时期，都不同程度地受到过反动势力的迫害，而在建国后，他们的日子既有欢愉，更有曲折和苦难。在历次政治运动中，有的被打成“胡风分子”，有的被戴上“右派分子”帽子。在“十年浩劫”中，则无一例外都受到极左路线的残酷迫害，有的甚至被打成反革命而锒铛入狱。因此，把他们的人生经历和文学道路通过纪传形式真实地记录下来，无疑是一件非常有意义的事情，是对文学史料的深入发掘和抢救。因为有些作家的子女也已经古稀之年了。正是基于这样一种考虑，在得到山西人民出版社姚军等同志的积极支持下，我们决定编辑这套《亲情思忆——中国著名作家纪传》丛书。

为了把这套丛书编得较有特色，我们不要求作者对传主作家的创作道路，作全面系统的回顾或评介，要求侧重在介绍作家从事文学创作的生活背景，作家的日常家庭生活，包括与作家创作生活和创作风格有关的个人气质、社会交往、生平逸事等。期望多发掘和提供一些过去鲜为人知的事迹和史料，使每本纪传真正起到有研究参考价值的历史作用。

同时，我们还给自己出了一道难题：要求撰写者必须是传主作家的亲属，或是配偶，或是直系、旁系亲属（包括女婿、儿媳等）。这样一来，当然会给组稿工作带来一定困难。因为在现当代作家中，尤其是那些著名作家中，不一定会有擅于写作的亲属。但现在实践证明，我们坚持这一条，虽然困难不少，但有不可替代的优势：史实真实可靠、情感真挚热烈。这是最大的好处。例如：《人在文坛》的作者路莘是耿庸的夫人，《镜湖水》的作者钱瓊和钱小惠是阿英（钱杏邨）的女儿和儿子，《自有岁寒心》的作者陈虹是陈白尘的女儿，

《霜叶红于二月花》的作者徐小玉是徐霞村的女儿，《瓣香心语》的作者王立诚是王统照的儿子，《魂梦潜山》的作者张正是张恨水的女儿，《从远天的冰雪中走来》的作者南南是靳以的女儿，《流云奔水话杨骚》的作者杨西北是杨骚的儿子，《绵长清溪水》的作者许玄是许杰的女儿，《耿介清正》的作者孙近仁，孙佳始是孙大雨的女婿和女儿，《乡土飘诗魂》的作者蹇人毅是蹇先艾的儿子。因此，我们相信，由传主作家的亲属亲自执笔撰写的纪传，肯定会有其不可替代的优势。

当然，我们也不能因为要求作家亲属来撰写，就可以降低对写作质量的要求。有的书稿曾反复修改过三次以上。另外，在这一辑中之所以有许多知名作家未能入选，很大程度上也是因为受到撰稿人选方面的制约。

这套丛书的撰写，我们一开始就强调要尽可能做到内容真实生动、文字简洁活泼；既要提供有研究参考价值的材料，又要具有较强的可读性，文字要有文采。但在内容上不拘一格，形式上也不设框框。这样，不仅能满足广大读者的阅读愿望和兴趣，同时还为现当代文学研究者和教学工作者积累更多的史料，为推动现当代文学的研究和教学工作的进展做些有益的工作。

值此世纪之交的伟大时刻，能向广大读者奉献上《亲情思忆——中国著名作家纪传》丛书的第一辑，以迎接新世纪的到来，我们深感荣幸。二十世纪是值得大书特书的，二十世纪的作家同样值得大书特书。中国二十世纪的作家群星璀璨、光彩夺目，每一位作家都有辉煌的一生。相比之下，反映在这套丛书里的东西还太少太少。但愿广大读者能喜欢我们所做的这个尝试性工作，喜爱我们这套丛书，以坚定我们

的信心，在条件许可的情况下，继续一辑一辑地编辑出版下去，为我们祖国的文学事业迈向新世纪，略尽微薄之力，做些有益的工作。

徐迺翔

1999年8月 北京东郊

在演艺圈中，有“本色演员”之说，如果套用这一说法，那么在写作圈内，我爸则应是一名不折不扣的“本色作家”。

——题记

目录

亲情思忆 / 自有岁寒心

第一章

苏北平原上脱颖而出的少年
——性格的萌芽 [1]

第二章

黑暗笼罩下艰苦探索的青年
——性格的锻造 [25]

第三章

左联大纛下自愿投奔的小卒
——性格的闪光 [58]

第四章

革命风雨中英勇无畏的战士
——性格的铸成 [106]

第五章

五星红旗下拘谨听命的作家
——性格的扭曲 [198]

第六章

十年浩劫中不肯低头的“囚徒”
——性格的重现 [255]

第七章

大地回春后壮心不已的老将
——性格的升华 [295]

第一章

苏北平原上脱颖而出的少年

——性格的萌芽

1

准确地推算一下，这应该是1919年的冬天。这一年巴黎和会开幕了，共产国际成立了，五四运动爆发了，李大钊等人发起的少年中国学会也于北京成立了……然而远在苏北淮阴县城内的一所普普通通的民宅里，十一岁的我爸却被我爷爷下死劲地按在了一条长凳上，饱尝了一顿“竹笋烧肉”。

交通的闭塞，固然令我爷爷陈寿年根本不知道外面的世界，但小儿子的逃学竟然整整瞒了他两年，这又岂能不让他怒火中烧。随着竹片子一下连一下的抽打，我爸藏在长衫口袋内的洋画片这时又不慎滑落了出来，这些可都是附在大英牌、强盗牌等香烟盒中的宝贝，为了搜集它们，尤其是其中那全套的《三国》人物，实在让我爸花费了不少心血——这不，前后足足用了两年的时间，还是缺少一张关云长，否则是可以它们向香烟公司换来一辆自行车的！与洋画片同时败露的还有几本小唱本，那是我爸向我大伯要来的。家中原有的那几本小说，诸如《封神》啦，《西游》啦，