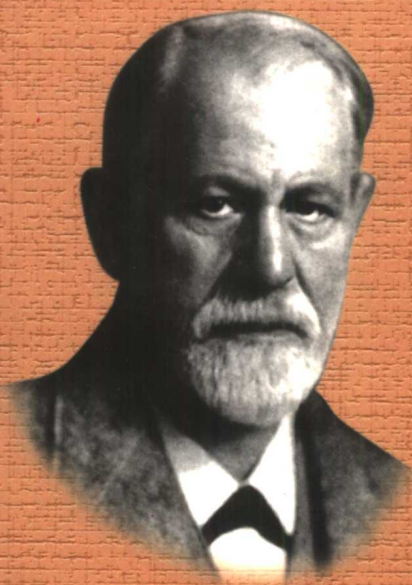


精神分析经典译丛

论文字与艺术

[奥] 西格蒙德·弗洛伊德 著

SIGMUND FREUD



国际文化出版公司

B84-065

3

精神分析经典译丛

主 编：孙名之

副主编：陈 收 李肇翔 金 锋

〔奥〕西格蒙德·弗洛伊德 著

论文学与艺术

国际文化出版公司

论文学与艺术

[奥] 西格蒙德·弗洛伊德 著

常 宏 等译

图书在版编目(CIP)数据

论文学与艺术/[奥]弗洛伊德著;常宏等译. —北京:
国际文化出版公司. 2001.3

(精神分析经典译丛/孙名之主编)

ISBN 7-80105-829-1

I. 论… II. ①弗… ②常… III. 弗洛伊德, S. (1856)~
1939) — 精神分析 IV. B84-065

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 05574 号

论文学与艺术

著 者 [奥] 西格蒙德·弗洛伊德

译 者 常 宏 等

策划编辑 江 红 陈杰平

封面设计 石 洋

版式设计 杨春玲

出 版 国际文化出版公司

发 行 国际文化出版公司

经 销 全国新华书店

排 版 博瑞激光照排厂

印 刷 北京顺义振华印刷厂

开 本 850×1168 32 开

11.875 印张 180 千字

版 次 2001 年 5 月第 1 版

2001 年 5 月第 1 次印刷

印 数 1—5000 册

书 号 ISBN 7-80105-829-1/B·21

定 价 22.00 元

国际文化出版公司地址

北京朝阳区东土城路乙 9 号 邮编 100013

电话 64271187 64279032

SIGMUND FREUD



《精神分析经典译丛》

出版说明

精神分析学说是奥地利精神病医生、心理学家弗洛伊德在 20 世纪初创立的。弗洛伊德最初是作为神经病学家和精神科医生来从事研究的。其研究对象主要是歇斯底里症患者。他发现歇斯底里症的根源主要不是由于生理的原因,而是在于深刻内在的心理因素。他将这种内在的心理因素归结为儿童期被压抑的性意识,并由此创立了“无意识性本能学说”,认为神经症的发作就是性意识的长期压抑最后总爆发的结果。弗洛伊德将他的发现加以总结,形成了一种全新的、最富创见的心理学说,并将这一学说全面推广到哲学、社会、宗教、文化领域,形成了一个庞大的思想体系。

但是弗洛伊德的思想体系有一个致命的缺点,即他的全部学说贯穿着生物学观点,否认人性的历史性,否认社会、文化因素对人格发展的影响。随着精神分析运动的发展,一些精神分析学家们不断批判性地发展弗洛伊德的思想,日益强调社会文化因素的作用,逐渐与弗洛伊德的学说分裂和分离。1911 年阿德勒就开始反对弗洛伊德的本能学说,强调社会条件和人际关系对人格发展的影响,建立了精神分析的个体心理学。此后荣格也独树一帜地建立了精神分析的原型理论。尤其是 40 年代在美国兴起的新精神分析学派即精神分析社会文化学派,因强调社会文化的作用而

HD86/02

与弗洛伊德的精神分析形成鲜明的对立,其主要代表人物有荷妮和弗罗姆等人。其中弗罗姆将他的精神分析理论应用在资本主义的社会批判上,形成了独特的精神分析的人本主义思想。

在精神分析运动中,尽管出现了不同的思想,形成了不同的流派,但是精神分析学派总的还是有一些共同的东西,即强调儿童期的影响,强调压抑的作用,用病态的观点来看待现代的人性等。精神分析在第二次世界大战以后蓬勃发展,深入到西方社会、生活、思想、文化各个领域,融合到了整个西方社会之中,成了西方社会不可分离的一部分。究其原因,乃是因为两次世界大战对西方人性造成的戕害,以及后工业社会给人的精神造成的强大压力之故。

精神分析学说早在 30 年代就传入我国,近年来出版界也陆续翻译出版了一些精神分析学家的重要著作,尤其是弗洛伊德的重要著作,但是都较为零散,未见系统。在我国,随着高科技的发展,市场经济的深入,生活节奏日益加快,社会竞争日益增强,人们的心理压力越来越大,由此造成的精神苦闷越来越多。尤其是儿童,从小就面临着各种各样的压力,这些压力和苦闷如果得不到及时的缓解和宽慰,天长日久就会形成心理畸形和性格变态,导致病态人格或神经症。如何缓解精神压力,如何消除不良影响,如何避免病态人格,如何营造融洽的家庭氛围、和谐的社会环境,健康地生活和成长,这是我国学界面临的重要课题之一。基于此,我们组织翻译了这套《精神分析经典译丛》,希望能够给我国学界和广大读者提供一些参考。本译丛共 18 种,精心选取精神分析大师弗洛伊德、阿德勒、荣格、荷妮和弗罗姆的经典之作,分别从性欲、社会、生活环境、文化传统等方面对人的病态心理——大至精神疾患,小至日常笔误、舌误等过失进行了深入的精神分析。读书界完全懂得

要用正确的分析态度去研读这些著作,汲取其精华,剔除其糟粕,为我所用,这一点无需我们多说。这套丛书是我们精心组织人力翻译完成。尽管如此,其错误和不足之处在所难免,希望方家不吝赐教。

国际文化出版公司编辑部

1999 年 12 月

目 录

詹森的《格拉迪瓦》中的幻觉与梦	常 宏 译(1)
戏剧中的精神变态角色	常 宏 译(90)
作家与白日梦	徐 伟 刘成伦 译(98)
列奥纳多·达·芬奇和他童年时代的一个记忆	徐 伟 刘成伦 译(109)
三个匣子的主题	甘 霞 译(184)
米开朗琪罗的摩西	王 莹 译(197)
论无常	李俏梅 译(226)
心理分析工作中遇到的一些性格类型	赵 冉 译(230)
《诗与真》中的童年回忆	甘 霞 译(254)
论神秘和令人恐怖的东西	李俏梅 译(264)
17 世纪附魔神经症病例	周 岩 译(303)
论幽默	常 宏 译(333)
陀思妥耶夫斯基与弑父者	常 宏 译(340)
致阿尔方斯·帕凯博士的信	李俏梅 译(362)
获歌德奖后发表于法兰克福歌德故居的讲话 ...	甘 霞 译(364)

詹森的《格拉迪瓦》中的幻觉与梦

(一)

许多人认为通过作者的努力,梦的本质之谜已经得到了解答。他们发现他们的好奇心有一天被这一类根本从未梦到的梦(被富有想象力的作家创造出来且被描绘成故事过程中的角色)重新唤起。研究这类梦的想法好像是一种精力的浪费及一种奇怪的想法;但是,从另一种观点来看,它又是合理的。一般地说,梦具有意义和能被解析这一点还没有多少人相信。如果对科学家和大部分受过教育的人的梦进行解析,他们会回报以一笑。只有普通的人,他们固守地相信迷信,且就在这一点来说,他们还能坚信这种古老想法的正确性,继续坚持梦可以被解析这一想法。在严格的科学研究面前,《梦的解析》的作者敢于冒成为古老想法和迷信的同党的危险。事实上,他也不相信梦能预言未来。因为人类自从无法记起的年代起就通过这种种被禁止的途径来徒劳地揭开面纱的阻挡。但是,他还不能完全拒绝梦与未来的关系。当诠释梦的艰苦工作完成之后,梦向他揭露其自身就像梦者自己的愿望再现一样被完成;而且,谁能否认愿望一定不是面向未来呢?

我刚才说过,梦是愿望的完成。任何惧怕通过一本抽象的书来开拓道路、认为把复杂问题作为简单问题是为了减少他的困难和以诚实和真理为代价的人,都会发现我刚才提到的工作中的这

一论题的详细论据。同时,他会站在持有反对意见的一边来反对把梦等同于愿望的完成。

但是,我们已经前进了一大步。问题不是梦的意义是否总是能通过完成的愿望被解释这一理论的建立,或者它是不是不像其经常表现出的那样代表一种焦虑、一种意愿、一种反思等等。相反,首先出现的问题是:梦到底有没有一种意义,以及它们应不应该被称做精神行为。科学家回答说:“不”。他们把梦作为纯粹的心理过程,因此,就没有必要在其背后寻找什么意义、感觉或目的。所以他们说,在睡眠过程中,睡眠刺激物作用于心理器官,这样就带给意识一会儿是这种观念,一会儿又是另一种观念。梦只是与脑部的抽搐相比较而言的,不是与其表达活动相比较。这样就掠夺了梦的全部精神内容。

现在,在梦应不应该被保留的讨论中,富有想象力的作家似乎站在古人和迷信的群众及《梦的解析》的作者一边。他遵循日常经验认为,在睡眠中人们的思想和感情继续进行,并且他的目标是通过主角们的梦来描绘他们的精神状态,仅此而已。富有创造力的作家是可贵的同盟,并且他们的证据还将受到高度地赞扬。因为,他们更容易明白这样的道理:我们的哲学家还没有成为我们梦想的、天地之间存在的所有事物的主人。在他们关于大脑的知识中,因为他们所汲取材料的源泉尚未向科学敞开,所以他们远远高于我们这些平常人。如果只是因为作家所给予的支持有利于说明梦具有意义,那么,这也太缺少进取心了!批判的眼睛会反对作家既不支持也不反对特别的梦具有心理学意义这样的事实。他们满足于揭示睡眠中的大脑在兴奋时对在清醒时未被枪毙的残留活动的抽搐。

但是,即使这一严肃的思想也不能阻止我们对作家想要利用梦的有用之处产生兴趣。即使这一探究不能告诉我们任何关于梦的性质的新东西,它也可能会使我们从一个侧面获得某些关于创造性的写作本质的细微理解。真正的梦已经被看做是非限制和非规则的结构。但是,现在我们又面对这些无束缚的梦的模仿物!在精神生活中,存在着比我们假定的那样的自由和唐突——也许甚至根本不存在。也就像大家熟知的那样,我们能把外部世界被称做机器的东西分解成规律。因此,在头脑中,我们所谓的武断也是有规律可循的。这一规律现在还只不过是我们的一个模糊的假设。好了,让我们看看我们发现了什么。

对于这种探究,可以采取两种方法。一种方法是深入到特殊的事例中,深入到某一作者在其作品中所创造的梦之中。另一种方法是把能找到的、不同作者的作品之中使用了梦的所有例子都放在一起,然后进行比较。第二种方法好像更富有成效,或许也是惟一合理的方法。因为,它能使我们立刻从所谓的被接受的一类“作家”的人为概念中解放出来。在考察中,这类作家分化成为具有不同价值的个体,这些人当中,有些已经被我们作为人类内心世界最深入的观察者而引以为荣的作家。尽管如此,这篇文章还是致力于第一种方法的探究。正巧在第一次产生这种想法的人之中,有一个人(这个人是荣格)回忆起在最近引起他兴趣的小说作品中有几个梦。就如平常一样,他邀请弗洛伊德试着把《梦的解析》中的规则运用到这几个看似相似的梦上。他承认,这部小说的主要题材料及其中存在的场景无疑会在激发他的兴趣的过程中起主要作用。因为这个故事是放在庞培(Pompeii)这个框架中,涉及的是一位考古学家,他一生的兴趣都在于交换经典古董上。现在,

通过迂回的道路,他被带回到现实生活中。这虽然是条奇怪的道路,但却是完全合乎逻辑的。读者在真实地对待这些诗意的材料时,也会对各种各样和它相似的思想以及它们之间的和谐感到惊奇。这个它就是威廉·詹森创作的故事——《格拉迪瓦》——作者自己将其描绘为一个“庞培的幻想”(Pompeian phantasy, 詹森, 1903)。

现在我应该请求所有我的读者把这本小散文放在一旁,而在熟悉《格拉迪瓦》上(其首次出现在书店里是在 1903 年)花些时间。读者可能会熟悉我在下面的文章中所谈到的东西的。因此,出于那些已经读过《格拉迪瓦》的读者的考虑,我将概括地回忆故事的主要梗概。同时,因为以这种方式处理该书将减少该书本身的魅力,我希望读者能恢复原来的记忆。

诺伯特·汉诺德这位年轻的考古学家在罗马的一家文物博物馆发现了一件浮雕。他被它强烈地吸引住了,所以他非常高兴能够得到一个极好的浮雕的石膏模型。因为这样他就能把这个石膏模型挂在他在德国的大学城里的书房中,饶有兴趣地观察它。这个雕刻表现的是一个发育成熟的女孩正在迈步前行,飘拂的衣裙微微卷起,露出她穿着凉鞋的双脚,一只脚平直地放在地上,另一只脚从地上抬起,在这连贯的动作中,只有她的脚尖接触着地面,而脚心和脚后跟几乎与地面垂直(见图 1)。或许,正是这个非同寻常的、具有独特魅力的优美步态,吸引了雕刻家的注意力。并且在此后的许多个世纪之后,它依然获得这位崇拜者——考古学家的瞩目。

在浮雕的故事中,被浮雕所吸引的主人公的兴趣是叙述中的基本心里事实。这一点并不是马上就能解释清楚的。“诺伯特·汉



图1 格拉迪瓦浮雕

诺德博士,一位考古学讲师,从他的专业上看,他实际上在浮雕中并没有发现任何值得特别注意的东西”“他自己也不能解释是什么引起了他的注意。他只是知道他被某种东西所吸引,并且,这种东西一直不变地在他身上起着作用。”但是,这件雕刻从未停止占据他的想象力,他发现它具有某些现代气息(of to-day),仿佛艺术家在大街上一瞥就能“从生活中”扑捉到它。他称这样走路的女孩的图画为“格拉迪瓦”这个名字的意思是“正在行进的女孩”。^①他创造了一个关于这个女孩的故事。她毫无疑问是一位贵族家的女儿,或许是一位罗马市政官^②的女儿,她父亲为色雷斯神(Ceres)服务。她正走在去神庙的路上。稍后,他发现这个女孩的娴静和沉着的本性很难与都市喧闹的生活相融合。他确信自己是在庞培古城,女孩必定被转移至此,她正走在被挖掘出来的、令人惊奇的石阶上。这使她可能在雨天光着脚从一边走到另一边,同时,还有四轮马车在旁边驶过。她像希腊人一样的形象使他震惊,他确信无疑地认为她是海伦的后裔。他逐渐地将其所学的考古学知识都应用到这上面以及其他关于谁是这一浮雕的原型的幻想上来。

但是,现在他发现自己面对着一个看似科学,但是还需要进一步解决的问题。关于雕刻家是否栩栩如生地再现了格拉迪瓦的步态,他尚未有独到的见解。他发现他自己不能模仿它,并且,在把这一步态转变成现实的时候,他被引导到“为了清除阻碍的东西,要从生活中观察他自己”上面来。然而,这又迫使他进入非常陌生的行为过程中。“迄今为止,雌性对于他来说,只是某些由大理石

① 这个名字的引申意义在下面将进一步解释。

② 掌管公共建筑的地方官员。

或青铜组成的东西的概念而已,别无其他。而且,他从未甚至只是偶然地注意她们在现实的表象。”对于他来说,社会义务好像总是难以避免的无聊之事。在社会上,当他遇到一位女士时,他从不多看一眼,以至于下一次再遇到她时,脑子里没有任何印象。当然,这样肯定不会给她们留下好印象。然而,现在他所从事的科学任务却迫使他在晴天、但更多的是在雨天,热切地观望大街上所有进入视野的女人和女孩的脚步——这是一种能从所观察的人身上带给他愤怒和鼓励,甚至怒视的活动。“但是,这两种反应他都未注意”。根据这种仔细观察的结果,他不得不做出这样的判断,即在现实生活中不存在格拉迪瓦这样的步态。这使他充满了遗憾和苦恼。

此后不久,他做了个可怕的梦。在这个梦中,正在维苏威火山爆发的那一天,他发现自己置身于古庞培之中。他目睹了古城的毁灭。“当他站在朱比特神庙旁边的讲坛边缘时,他突然发现就在他的不远之处的格拉迪瓦。直到那时他还未意识到她的出现,但现在所有一切对于他都在瞬间发生了,好像这一切是某种自然而然的事情。因为她是一个庞培人,她正住在自己的家乡,并且,像他同时代的人一样生活着,这一点不需要他假想就能看到。”当她镇静地继续前行时,害怕厄运即将降临在她面前使他发出警告的喊叫,她把脸转向他。但她继续毫无畏惧地前行,一直走到神庙的台阶前。她坐在那里一个台阶上,慢慢地躺在上面,同时,她的脸色变得越来越白,仿佛它将要变成大理石一样。当他追赶过去时,他发现她带着平静安详的表情平躺在宽阔的台阶上,犹如睡着一般,直到火山灰雨将其身体掩埋。

当他醒来时,庞培居民求救的喧闹声仿佛还在他的耳边回荡。

搅动的海水发出低沉呜咽的声音。但是,甚至就在恢复到反思之中后,他还把这种声音当成是大城市喧闹生活之中的令人清醒的记号。在很长时间里,他仍然认为在他梦中的东西在现实中也是存在的。当他最后终于从自己亲临大约两千多年前的庞培古城的毁灭的现场的想法中解脱出来后,他仍然相信这样的事实似乎是真的:即,格拉迪瓦住在庞培古城并和其他的人一起于公元 79 年时被埋葬。这个梦带来的结果就是当格拉迪瓦首次出现在他的幻想中时,他就好像失去某人一样怀念她。

他深深地沉浸在这种想法中。当他把身子探出窗外时,街对面一所敞着窗户的房子里的一只笼中金丝雀婉转的歌声吸引了他的注意。突然,一个想法掠过这个年轻人的脑海,他好像没有完全从梦中醒来,他想着他在街上看见一个人,非常像他的格拉迪瓦。他依然想着那个极有特点的走路姿态。没有经过多想,他就冲到街上去追赶她,结果只招来行人的嘲笑,因为他是穿着睡衣跑到街上的。这嘲笑使他迅速返回到屋中。当他再次回到室中,笼中的金丝雀的歌声再次吸引了他的注意,让他感觉好像自己和金丝雀一样被关在笼中。虽然对他来说,从笼中逃脱更为容易。仿佛受那个梦的影响。或许是受春天温和空气的影响,在春天到意大利去旅游的想法逐渐在他头脑中成型。虽然“旅游的冲动是从他难以名状的感情中产生出来”的,但是他立即为此提出一个科学的理由。

现在让我们暂时先停一下,暂且不去管这次没有明显理由的旅行,让我们先仔细看看我们的主人公的人格和行为方式。我们没有把关于他的任何愚蠢的观念连接到人类的感情上,这样才使我们对他产生同情,也正是因为这种同情,才使作者有权利把我们