

中华基金课题

时代碣鉴

胡适的白话文·政论·婚恋

沈寂 著



重庆出版社



时代碣鉴

——胡适的白话文·政论·婚恋

沈寂 著

重 庆 出 版 社

1996年·重庆

K827.6
H503.4

(川)新登字 010 号

责任编辑:周世慧

封面设计:高济民

技术设计:刘忠凤

沈寂 著

时代 碁 鉴

——胡适的白话文、政论、婚恋

重庆出版社出版、发行 (重庆长江二路205号)

新华书店经销 重庆大学印刷厂印刷

*

开本850×1168 1/32 印张15 插页4 字数346千

1996年3月第一版 1996年3月第一版第一次印刷

印数:1—2000

*

ISBN7-5366-3285-1/K·179

定价:23.00元

149256

大胆的假设

小心的求证

通



胡适手迹

做學問要在不疑處有
疑待人要在有疑處
不疑

胡適



胡适手迹



五四时期的胡适



胡适领名誉博士学位



晚年的胡适。

不畏浮雲遮望眼，
自緣身在最高層。
王荆公詩
胡適

王安石的《有为》，这是胡适生
最爱题赠给别人的诗句。



全家福合影。左为长子胡祖望，中为胡适，右为胡思杜，坐者为江冬秀。



1933 年的胡适。胡适以此照片题赠给埃得斯·韦莲司。



四位好友合影。从左至右：
高梦旦，郑振铎，胡适，曹诚英。

内 容 提 要

本书是关于胡适的白话文、政论、婚恋方面的传记。作者本着传记史学“要能写出传主的实在身份，实在精神，实在口吻，要使读者如见其人，要使读者感觉真可以尚友其人”的宗旨，就胡适的白话文、书生议政、婚姻恋爱观三个方面展开述说。胡适作为新文化运动的开路人，他的白话文思想，在风云变幻的时代，他凭着知识分子责任感的书生议政，以及作为东方人又具有西方思想的婚姻恋爱观，都将以成为中国近代历史上的碑鉴，其影响是多方面的，读者可以见仁见智。

全文史料充分，言之有据，文笔流畅，文风朴实，胡适那典型中国知识分子形象跃然纸上，引人思索，催人奋进，读后使人久久不能平静。

目 录

第一章 引 言	(1)
第二章 官商家庭	(15)
一、祖先原不姓胡	(15)
二、善贾的徽州人	(16)
三、家庭、父亲和母亲	(19)
第三章 九年私塾 (1895—1903)	(26)
一、聪明与红纸包	(26)
二、课外偷看小说	(29)
三、少年老成的 龔先生	(32)
第四章 进入上海的新学堂 (1904—1910)	(35)
一、新式学堂	(35)
二、自命为“新人物”	(40)
三、小编辑的大手笔	(42)
四、何所适从——胡适	(47)
第五章 留学美国 (1910—1917)	(52)
一、择定职业	(52)
二、陶冶与训练	(57)
三、“和平主义”思想的形成	(61)
四、哲学博士与学位问题	(68)

第六章 新文学运动开路人 (1915—1922)	(84)
一、结胎在美洲大陆	(84)
二、辩论中激发出革命光焰	(88)
三、由“革命”到“改良”	(93)
四、尝试的效应	(97)
第七章 白话新诗的鼻祖	(116)
一、以诗为说理的工具	(116)
二、诗体解放是时代的要求	(120)
三、“植美卉于荆棘”——反对者的原由	(125)
第八章 同《新青年》合与离	(134)
一、结识陈独秀	(134)
二、立足北大建新功	(137)
三、分道扬镳	(143)
四、书斋里再造的“文明”	(147)
第九章 北洋政府时期的“新努力” (1919—1927)	(154)
一、“政论的导言”——问题与主义之争	(154)
二、努力会	(163)
三、好政府主义	(168)
四、与社会主义者争鸣	(173)
五、实验主义的苏、美观	(182)
第十章 同国民党的较量与相知 (1927—1931)	(190)
一、国共分裂以后的新抉择	(190)
二、“人权”问题的较量	(195)
三、较量而后相知	(204)
第十一章 《独立评论》 (1932—1937)	(223)
一、民主与独裁之辩	(223)
二、社会的重心与国民党的作用	(240)

第十二章 抗战的思考 (1931—1945)	(253)
一、由不争到“苦撑待变”	(253)
二、负道德责任的“低调”	(260)
三、由世界全局看中日战争	(267)
四、日本侵华透视	(279)
第十三章 在野帮政府的忙 (1945—1949)	(294)
一、不愿作“政府的尾巴”	(294)
二、在学生运动中	(305)
三、对冷战世界的意见	(316)
第十四章 晚 景 (1949—1962)	(330)
一、在流亡中反思	(330)
二、“宁鸣而死，不默而生”	(338)
三、几点值得注意的问题	(355)
第十五章 婚姻与恋爱	(362)
一、婚内篇	(362)
二、婚外篇	(375)
三、朋友篇	(395)
附：山腊梅曹诚英	(406)
第十六章 父亲之死及其态度的剖析	(417)
一、一桩“无头”案	(417)
二、胡传为刘永福所杀	(419)
三、胡传是“东亚第一个民主国”的“牺牲品”	(427)
四、父以子贵	(431)
附：胡铁花举殡讣告	(433)
胡适与汪孟邹	(437)
后 记	(472)

第一章 引言

过去都说胡适是全盘西化论者，其实这是一种误解。胡适自幼接受程朱理学思想，几乎终身不渝。他由旧学而新学及至洋学，只为一个目标：充分吸取现代文化，使之与中国固有文化的精华协调一致，从而推陈出新。

胡适(1891—1962)，幼名嗣瑗，昵称彥儿。又名洪骅。安徽绩溪上庄人。父亲胡传(铁花)，曾任台湾台东直隶州知州等职，是个理学家。母亲冯顺弟，出身农家，是胡传的续弦。

胡适五岁丧父，由冯顺弟守寡以慈母兼严父抚养成长。胡适在父亲去世那一年入学，因当时他已认得近一千个方块字，并能说出每个字的意思。在九年的家乡教育中，胡适除读了他父亲生前专为他准备的教材：《学为人诗》、《律诗六钞》、《原学》等外，还读了一般规定的书籍，如四书与诗经，书经、易经、礼记、孝经等经籍，以及朱子的《小学》、《幼学琼林》等。由于他母亲以重金优惠的“政策”，要求学塾老师必须对胡适讲书，与其父胡传教他认字解义一样，所以胡适的学业进步很快。课外还偷读了不少古典小说(多半是白话的)。

胡适在上海，重点学的是新学。他国文程度已超过新学堂学生的水平。不过在上海的新学堂里，知识面大大地扩大了，不仅使他知道在《四书》《五经》之外，中国还有学术思想。他由是开始

涉猎“中国上古、中古几位非儒教和新儒教哲学的著作，并喜欢墨翟的兼爱说与老子、庄子有自然色彩的哲学”。^①还使他相信中国之外还有很高等的民族、很高等的文化。这是在穷山沟里闻所未闻的新世界。

除课堂教育外，胡适此时还从林纾等人的翻译小说中“认识一大批英国和欧洲的小说家，司各提(Scott)，狄更司(Dickens)、大小仲马(Dumas pereet fils)、器俄(Hugo 今译雨果)以及托尔斯泰(Tolstoy)等氏”。从梁启超的文章中，又“渐得略知霍布士(Hobbes)、笛卡儿(Descartes)、卢骚(Rousseau)、宾坦(Bentham 今译边沁)、康德(Kant)、达尔文(Darwin)等诸泰西思想家。”梁启超给他提出了这样的问题：“中国人以一个民族而言，对于欧洲人所具的许多良好特性，感受缺乏；显著的是注重公共道德，国家思想、爱冒险，私人权利观念与热心防其被侵，爱自由，自治能力，结合的本事与组织的努力，注意身体的培养与健康等”。同时读严复所译的穆勒(John Stuart Mill)的《自由论》(On Liberty)和赫胥黎(Huxley)的《天演论》(Evolution and Ethic)之后，认为社会上把达尔文的言论在社会上与政治上运用，“对于一个感受情性与濡滞日久的民族，乃是一个合宜的刺激”。^②个人与国家均应以进化论警惕在生存竞争中的命运。当时中国公学的《竞业旬报》的刊名，有些人的名号，以及适自己取“适之”的号，都是进化论影响下的产物。胡适当时接受进化论思想，很快就从《列子·说符》所载的故事中，发现二千年前有一个与他一样年轻，抱同样信仰的人，使他“童心欢悦”：

“齐田氏祖于庭，食客千人。中坐有献鱼雁者，田氏视之，乃叹曰：‘天之于民厚矣！殖五谷，生鱼鸟以以为之用。’众客和之如响。鲍氏之子，年十二，预于次，进曰：‘不如君言。天地万物，与我并生，类也。类分贵贱，徒

以大小智力而相制，迭相食，非相为而生之，人取食者而食之，岂天本为人而生之？且蚊蚋啖肤，虎狼食肉，岂天本为蚊蚋生人，虎狼生肉者哉？”^③

这是古代思想家的自然(主义)学说，后来被理学家所因袭。胡适的父亲胡传就是接受程朱一系的思想，“用‘气’和‘理’两个基本观念来解释宇宙，敢说‘天即理也’，‘鬼神者，二气(阴阳)之良能也’。”极力提倡“格物穷理”，教人“即物而穷其理”。他在为胡适所撰的教本《学为人诗》的结论就是：“为人之道，非有他术，穷理致知，反躬实践，勉于学，守道勿失。”胡传没有受过近世自然科学的洗礼，但胡适认为“这就是近世科学的态度”。^④胡适在上海接触到了近代的自然科学知识，立即开始以浅近的常识来解释、发扬这古老的自然主义学说。

胡适在上海读书的时候，西学的概念已由船坚砲利之器，扩及制度与观念等上层建筑以及意识形态。但是胡适在赴美留学时，他的二哥却仍叮咛他：“学点有用的技艺。文艺、哲学是没有什么实用的”。^⑤说明技艺救国论仍有其余威，政体、国制、伦理等方面的近代化，尚未为社会充分重视。胡适留美之初，进的是康乃尔大学的农学院，读了一年半以后，才又转入文理学院，最后选择哲学为自己的职业。胡适留美七年，于学成归国的前夕，以诗叙述了这段经历：

我初来此邦，所志在耕种。文章真小技，救国不中用。带来千卷书，一一尽分送。种菜与种树，往往来入梦。忽忽复几时，忽大笑吾痴。救国千万事，何一不当为？而吾性所适，仅有一二宜。逆天而拂性，所得终希微。从此改所业，讲学复议政。故国方新造，纷争久未定；学以济时艰，要与时相应。文章盛世事，岂今所当问？^⑥

其实，胡适当时虽置身在农学院，却从未放弃过对哲学与文学的探索。他开始研究由国内带来的《十三经注疏》，与汉学打交道。自幼受宋学熏陶的胡适，此时为宋、汉“两派之间显明的差异炫惑了”。^⑦于是他把他中国传统的校勘、训诂、考据之学与西方《版本学》、和“有系统的推理思考理论”相结合，兼收并蓄，使之形成“青年期逐渐领悟的治学方法”。胡适自称，他早期对宋学中朱注的认识和训练，为他后来“治汉学开拓了道路”。^⑧胡适是以哲学性诠释的宋学为本，以汉学的治学方法以及西方的治学方法为用。

胡适在美国留心学习的，是中国当时最亟需的。据他的观察，“今日吾国之急需，不在新奇之学说、高深之哲理，而在所以求学、论事、观物、经国之术。”^⑨同时关心“泰西的考据学”，“致用哲学”，以及“天赋人权”^⑩等学说。

胡适的思想，成熟、定型在留美期间，但其雏型却是在上海的新学堂和九年的家乡教育时就奠定的。如他说：“‘学原于思’一句话是我在澄衷学堂读朱子《近思录》时注意到的。我后来的思想走了赫胥黎和杜威的路上去，也正是因为我从十几岁时就那样十分看重思想的方法了”。又如他在上海曾撰写过《论承继之不近人情》一文，“最初起于我小时看见我的三哥出继珍伯父家的痛苦情形，是从一个真问题上慢慢提出来的一些结论。这一点种子，在四五年后，我因读培根(Bacon)的论文有点感触。在日记里写成我的‘无后主义’。在十年以后，又因为我母亲之死引起了一些感想，我才写成《不朽：我的宗教》一文，发挥‘社会不朽’的思想。”^⑪如再往深处追根，还得归到他的母亲与父亲对的教育与影响。他说：“我母亲的活动从未超出家庭间琐屑细事之外，但是她的左右力，能清清楚楚的从来吊祭她的男男女女的脸上看得出来。我检阅我已死的母亲的生平，我追忆我父亲个人对她

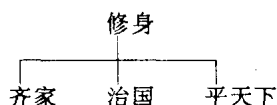
毕生左右的力量,及其对我本身垂久的影响,我遂诚信一切事物都是不朽的”。¹²

蔡元培先生说,胡适“禀有‘汉学’遗传性”。¹³梁启超说“绩溪诸胡之后有胡适者,亦用清儒方法治学,有正统派遗风。”¹⁴唐德刚说得干脆:“胡适之先生骨子里实在是位理学家”。“用胡先生自己的学术分期来说,则胡适之便是自己所说的‘现代期’的最后一人。”¹⁵事实是否如此?还是由胡适自己回答。胡适说,中国的知识分子,现在“大有倾向陆、王的趋势力。有提倡‘内心生活’的,有用‘直觉’说仁的,有主张‘唯情哲学’的。倭铿(Eucken)与柏格森(Bergson)都作了陆、王的援兵。……到了歧路之上……我们还是‘好高而就易’,甘心用‘内心生活’、‘精神文明’一类的揣度影响之谈来自欺欺人呢?还是决心不怕艰难,选择那纯粹理智态度的崎岖山路,继续九百年来致知穷理的遗风,用科学的方法来修正考证学派的方法,用科学知识来修正颜元、戴震的结论,而努力改造一种科学的致知穷理的中国哲学呢?”¹⁶颜元、戴震打倒了半宗教半玄学、谈心说性的旧理学,建设求知识学问的新理学,为使近世哲学的中兴。¹⁷胡适更有点继承程朱的遗统,并发扬光大之。

考察胡适立身行道,正是遵循北宋理学所复兴的“内圣外王”之途。当时鉴于魏晋以来的频仍外患,及唐代又有安史之乱、五代十国纷争,民族思想丧失和君臣大义沦亡。同时因长期的战乱,自西晋到北宋(公元300—1100年)期间,是中国思想的“印度化”时代,¹⁸社会上弥满了禅佛和老庄的避乱出世思想。战胜佛老思想和挽救民族生存是当务之急。胡适早就十分推崇宋明理学家的理解力,他们把佛老思想当作参考比较的资料,从而把原来不清楚的事理弄清楚了。犹如一个近视眼者戴上了近视眼镜。“同是一篇《大学》,汉魏的人不很注意它,宋明的人忽然十分

尊崇它，把它从《礼记》里抬出来，尊为四书之一，推为‘儒学入德之门’。《中庸》也是如此的”。^③因此称之为新儒学。新儒学要“把被倒转的东西再倒转过来，他们呕心沥血的来恢复佛教东传以前的中国文化、思想和制度。”当然恢复纯粹的中国远古文明是不可能的。“但是经过千年的佛学训练和中世纪各种宗教的训练，国人的思想也就能主动的去寻找新生事物，这一点反而可以发远古圣贤所未发。他们现在是戴上了新眼镜”。^④理学的建立是吸收了佛禅心性分析与修养方法，其目的“是要打倒印度化的思想”。他说这不过“是一个不彻底的中国本位文化建设运动”。他们用《大学》做中国思想的基本架子：

格物→致知→诚意→正心



这个架子本来无大弊病，弊病在于‘怎样做到这个纲领’。……‘格物致知’的路子，是科学的路子。但太早了，太缺乏科学的背景了，所以始终行不通”。^⑤他们在《大学》小书中找到的，就是培根所说的“新工具”；笛卡儿所提倡的“方法论”。^⑥

新儒学至南宋以后，则被利用成为士大夫猎取功名及政府统治思想的工具。中国自明清开始，及至清末民初，经欧美风雨的猛烈吹刮，一切固有的秩序均被冲得体无完肤，甚至国几不国。二十世纪的知识分子，同样面临再度自觉人的庄严，再度体认国家民族社会文化的使命。胡适继承并发扬了这种自觉精神：要使中国人小而日常生活，大而进德修业，都有宗旨和途径可循。其目的同样是“师夷以制夷”。以期掀起一个彻底的中国本位文化建设运动。

胡适对此所抓的关键是“充分发达自己的天才性”。在《易卜