

我看新中国

Wokan Xin Zhongguo

李鸣

陈香梅 著



安徽文艺出版社



陈香梅 著

Wokan Xin Zhongguo

我看新中国

李鸣

1981.12.19



安徽文艺出版社

我看新中国

陈香梅 著

责任编辑:欧子布

出版:安徽文艺出版社(合肥市金寨路 381 号)

邮政编码:230063

发行:安徽省新华书店

印刷:安徽新华印刷厂

开本:850×1168 1/32

印张:11.625

插页:2

字数:200,000

版次:1997 年 5 月第 1 版 1997 年 5 月第 1 次印刷

标准书号:ISBN 7-5396-1498-6/I·1391

定价:17.60 元

(本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)



李鹏总理在钓鱼台国宾馆为本书题写书名。



陈香梅女士在黄山游览。



陈香梅女士在“陈香梅文学出版奖”颁奖仪式上。

序

——永不止息的学习

读书、写作是我的最爱。可惜一天只有二十四小时，一年只有三百六十五日，总觉得要做的事太多，而可用的时间又太少。自答应写书之后，我都在忙中偷闲，写下自己的故事，到今年十月算是书到成时墨未浓了。

我是在中国对日抗战时成长的。“九一八”事变，日本占领了东北，我刚上小学一年级；“七七”芦沟桥事变，我仍是小学生，但随着家人逃亡到香港，彼时，在我幼小的心灵中已有了战火的烙印；珍珠港事变（一九四一年十二月），香港沦陷日手，隔年我又再度流亡到内地，在中国的抗战大后方上学……。这些幼年时代的惨痛经验，虽已历时五六十年，但仍记忆犹新。

开创自己的天空

一九八〇年我代表里根总统接受邓小平先生的邀请访问北京，终于踏上睽违三十多年的中国土地，也接受近似国宾和元首

之礼的招待。虽然我以陈纳德将军夫人为荣,但我更因能靠自己的努力,创造自己的天空为傲;也更以在白人的天下,无畏无惧地和他们比高下为傲,——因为要进入美国的主流真是谈何容易!

在美国我有自己的天地,三十多年来从肯尼迪总统、詹森总统、尼克松总统、福特总统、卡特总统、里根总统、布什总统和现任的克林顿总统,对我均派有任务;而在美国的参众两院,共和党、民主党的领导们虽然此上彼下,但与我可说大都是相识或是朋友,这是日积月累的辛勤与人缘,也是金钱不一定能够全部买得到的。

先夫陈纳德将军和他的飞虎队对于中国,对于抗日,对于中国空军是有大大贡献的。他去世后我也替台湾方面做了许多无需多谈的大事,有人知道,有人记得,有人感激,但有人根本一无所知,更有些人根本已忘得一干二净。古人说:施恩莫望报,望报莫施恩。我一直以此处理这些不值多讲的往事,为此我更感激台湾对我多年亲密的朋友。

奋力笔耕不停歇

我生于今时今日,历尽了人生的离合悲欢,看尽了世事的沧海桑田,文章的材料随时随地、俯拾即是;无论是家国大事、身边琐事都可以做大块文章,或是清玩小品。遗憾的是有不少往事我还不能畅所欲言,不少题目也只好暂时不多讨论。写此书时我也难免有所保留,也更深深体会到古人寄情庭园诗酒的心境与衷情。所谓盖棺才能定论,在我看来是非常不公平的,奈何!

这本书是我的第四十六本书,两年的写作时间,一笔一字都是自己在深夜工作回家后,或是晚上应酬完毕之后,再接再厉写出来的东西。

这本书虽然想写的未能尽意,想记的未能尽兴;真是书到用时方恨少,言到笔下费猜疑。古人说文穷而后工,这句话大有道理。这个穷字包括了一切,没有自由是穷,没有爱情是穷,没有天才与工力也是穷,没有健康,没有时间更穷,其余身心的苦难之穷就更一言难尽了,更不能一一多述了。

我为了突破这个“穷”,费了不少努力,迎接了不少挑战。现在中国大陆要拍电视和电影《一个女人——陈香梅》,一些出版社又为我出新书,这更使我要不断地用笔,不断地去创作。

近年来中外文坛不断有新秀,有接棒人,这是可喜的现象。出版界能尽心尽力推出好书,大家肯出钱,有钱买书,找时间去读书、看书,这对我们拿笔杆的人该是最大的安慰与鼓励。

写于华盛顿水门大厦香梅书斋

目 录

特辑一

我看新中国	3
首次接触 德不孤必有邻	6
又见李鹏 又见朱琳	12
家书抵万金	18
与邓小平会晤	23
教育 人才 团结	30

特辑二

两岸交流露曙光	39
对民航事业提意见	43
风月无边美中华	48
我所认识的中国官员	55
“向钱看”与中国人的美德	63
新春杂写	67
从大小宴聚谈历史和政治	71

第一部 儿时忆往

第一章	北京城的童年	81
第二章	深情感念的岁月	93
第二部 流亡学年		
第三章	中日战争的惊恐年代	105
第四章	初恋青春,烽火挚情	115
第五章	逃亡——从香港到大后方	137
第三部 十年之爱		
第六章	初识飞虎将军陈纳德	153
第七章	相知 相爱 相依	163
第八章	同甘共苦,情义夫妻	175
第九章	死 别	181
第十章	胸口的痛——一场官司的拖累	197
第十一章	台北的留恋与伤心	203
第四部 前进美国		
第十二章	华府工作历程	215
第十三章	开创一片天	223
第五部 成功外交		
第十四章	海峡两岸的开路先锋	241
第六部 白宫今昔		
第十五章	白宫主人剪影	261
第十六章	两党风云	279
第七部 感时论事		
第十七章	我看亚洲领袖(韩国、菲律宾)	299
第十八章	未见报的旧闻	311

第十九章 勿使青史尽成灰.....	319
附录 尼克松的清单.....	331

特辑一

“……许多朋友们都对我说：‘你该把十多年来你对中国的看法、想法和我们分享。’只好在百忙中以《我看新中国》为题，写些我见、我闻、我思，算是向我的海内外读者们作个交代，也有‘抛砖引玉’之意。……”

我看新中国

一匱功盈尺，三峰意出群。望中疑在野，幽处欲生云。慈竹春阴覆，香炉晓势分。惟南将献寿，佳气日氛氲。

——杜甫

今年(一九九二年)九月末我在北京。这个一千多万人口的大京城，到处张灯结彩，从城南到城北，从西区到东区，小街大道都在五步十步间布满了秋季的花环，整个京都一片绚烂，为的是庆祝中国的国庆——新中国的生日。

自从十二年前(一九八〇年冬)我第一次应邀回祖国访问后，时序匆匆，转眼已有十二个年头了，北京是我的出生地，也可以说是我的故乡。春暖花开的季节我来过，枣红柳绿的夏暑我来过，桂子飘香的秋辰我来过，冰雪满途的寒冬我来过，我这个飘泊到太平洋远岸的异乡游子，虽然已是拿着美国护照(包括官方的，普通的两种护照)的美国公民，在美国的京城华盛顿争出了一片自己的天地，但我从未忘怀我的祖国、我的故乡。

十二年来我每年最少三四次访问中国，从最南方的“海角天涯”(海南省南方三亚市的度假村)到最北端的黑河(黑龙江省哈尔滨北角与俄国交界的农庄)，走遍了山河大地，看尽了离合悲欢，也听尽了掌声和叹息，以及领导人交谈，和学生们教师们闲聊，在农庄上和孩子们、含羞的农妇们拍照，在工厂里和一些年

轻的工人们做采访,和驾车的司机、餐厅的男女服务员谈生活,有许多个深夜参加公宴后,有作家、书法家和画家到我的宾馆品茶,喝咖啡。我们天南地北,无所不谈。谈中美关系,谈海峡两岸的前景,谈“文化大革命”,谈“四人帮”,谈日本人改写侵华的历史,谈苏联的解体,谈美国的大选,谈台湾的政情,谈港澳同胞的经商大手笔、小动作,谈个体户,谈宠坏了的独生孩儿,谈出国,谈青年男女的烦恼,谈工作,谈代沟,谈住房问题,谈火车票、飞机票一票难求,谈台湾的歌曲,谈香港的明星,当然也谈到所有的衣食住行的大小问题。我在美国的办公室,每天都有十数封来自中国的邮件。中国同胞信任我,欢喜和我交往、通讯。我从他们的谈吐中、生活中,看到了新中国的明天。有悲,有喜,有成就,也有挑战。但总结地说新中国是有希望的,因为大部分的中国人都在努力奋斗,为了自己的国家和民族,也为自己创造一个更好的明天。

许多朋友对我说:“你该把十多年来你对中国的国是的看法、想法和我们分享。”我的山东老友、香港大公报社长王国华一再催稿,我这份秀才人情已无法推辞,只好在百忙中以“我看新中国”为题写些我见、我闻、我思,算是向我的海内外读者们作个交代,也有“抛砖引玉”之意。

从北京回到华盛顿还不到二十四小时,王国华社长的长途电话就来了。好吧,咱们一块儿聊天。

我想谈的是中国的衣食住行和教育、文化。回顾过去,展望未来。从沿海的开发区到内陆的旅游区,从北戴河的会议,到深圳的股票,从台胞对大陆的土地热到肯塔鸡,从兵马俑到紫禁城,还有那无尽等待着要开启门户的边沿,要谈的、该谈的琐事

不少,从小看大。这算是我的序言。

于美京华盛顿一九九二年十月一日中国国庆日

首次接触 德不孤必有邻

一九七八年十二月十五日美国民主党卡特总统在华盛顿正式宣布与中华人民共和国建交。这是美国尼克松总统于一九七二年访华和发表《上海公报》后的一件大事。记得那天是星期五，我们共和党的领袖人物正在华盛顿西北区第十五街的梅德逊酒店开财务会议，我也是召集人之一。那天早上前任总统福特也来开会，为了充分准备一九八〇年的总统大选，共和党要把白宫的皇位争取回来。

那天早上大会主席是共和党参议员哈和德·贝克，他是参院少数党主席。他来自美国南方的田纳西州，和我相识多年。（里根总统于一九八一年一月上任后聘他为幕僚长，现已在华盛顿设有律师事务所。）早上十一时福特和贝克都说白宫有要事磋商，他们要去见卡特总统，请我们继续开会。离席前贝克对我示意要和我单独说几句话。他说：“今天白宫对中东或伊朗会有重要新闻宣布，你意如何？”我答说：“不是中东，今天大概要宣布承认中共。”

贝克点头说：“这大有可能，我下午会和你通电话。”

下午二时半，贝克打电话到我的办公室，他说：“你猜对了。卡特要在今天下班前宣布，现在正在找‘中华民国’的大使，国务院要先通知台湾后再宣布。不多说了。”

整个下午我办公室的电话响个不停，有新闻记者，有政客，