

莎士比亚全集

William Shakespeare

Venus and Adonis



中英对照

维诺斯与阿都尼斯

梁实秋 译

中国广播电视出版社
远东图书公司

中 英 对 照

莎士比亚全集 38

Venus and Adonis

维诺斯与阿都尼斯

梁 实 秋 译

中国广播电视出版社
远 东 图 书 公 司

图书在版编目（CIP）数据

莎士比亚全集. 38, 维诺斯与阿都尼斯/（英）莎士比亚著；
梁实秋译. —北京：中国广播电视出版社，2001.7

ISBN 7-5043-3703-X

I. 莎… II. ①莎… ②梁… III. 英语-对照读物, 诗歌-
汉、英 IV. H319.4: I

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2001）第 037521 号

《莎士比亚全集》北京市版权局著作权合同登记

图字：01-2001-1958 号

本书版权属台湾远东图书股份有限公司所有，简体字版
由台湾远东图书股份有限公司授权中国广播电视出版社独家
出版发行。

例 言

- 一、译文根据的是牛津本，*W. J. Craig* 编，牛津大学出版部印行。
- 二、原文大部分是“无韵诗”，小部分是散文，更小部分是“押韵的排偶体”。译文一以白话散文为主，但原文中之押韵处以及插曲等则悉译为韵语，以示区别。
- 三、原文常有版本困难之处，晦涩难解之处亦所在多有，译者酌采一家之说，必要时加以注释。
- 四、原文多“双关语”，以及各种典故，无法逐译时则加注说明。
- 五、原文多猥亵语，悉照译，以存其真。
- 六、译者力求保存原作之标点符号。

梁实秋译 莎士比亚全集总目

| | | |
|----|---------------------|--|
| 1 | 暴 风 雨 | The Tempest |
| 2 | 维 洛 那 二 绅 士 | The Two Gentlemen of Verona |
| 3 | 温 莎 的 风 流 妇 人 | The Merry Wives of Windsor |
| 4 | 恶 有 恶 报 | Measure for Measure |
| 5 | 错 中 错 | The Comedy of Errors |
| 6 | 无 事 自 扰 | Much Ado About Nothing |
| 7 | 空 爱 一 场 | Love's Labour's Lost |
| 8 | 仲 夏 夜 梦 | A Midsummer-Night's Dream |
| 9 | 威 尼 斯 商 人 | The Merchant of Venice |
| 10 | 如 愿 | As You Like It |
| 11 | 驯 悍 妇 | The Taming of the Shrew |
| 12 | 皆 大 欢 喜 | All's Well That Ends Well |
| 13 | 第 十 二 夜 | Twelfth Night |
| 14 | 冬 天 的 故 事 | The Winter's Tale |
| 15 | 约 翰 王 | The Life and Death of King John |
| 16 | 利 查 二 世 | The Life and Death of Richard the Second |
| 17 | 亨 利 四 世 (上) | The First Part of King Henry the Fourth |
| 18 | 亨 利 四 世 (下) | The Second Part of King Henry the Fourth |
| 19 | 亨 利 五 世 | The Life of King Henry the Fifth |
| 20 | 亨 利 六 世 (上) | The First Part of King Henry the Sixth |
| 21 | 亨 利 六 世 (中) | The Second Part of King Henry the Sixth |
| 22 | 亨 利 六 世 (下) | The Third Part of King Henry the Sixth |
| 23 | 利 查 三 世 | The Life and Death of Richard the Third |
| 24 | 亨 利 八 世 | The Life of King Henry the Eighth |
| 25 | 脱 爱 勒 斯 与 克 莱 西 达 | Troilus and Cressida |
| 26 | 考 利 欧 雷 诺 斯 | The Tragedy of Coriolanus |
| 27 | 泰 特 斯 · 安 庄 尼 克 斯 | Titus Andronicus |
| 28 | 罗 密 欧 与 朱 丽 叶 | Romeo and Juliet |
| 29 | 雅 典 的 泰 蒙 | Timon of Athens |
| 30 | 朱 利 阿 斯 · 西 撒 | The Life and Death of Julius Caesar |
| 31 | 马 克 白 | The Tragedy of Macbeth |
| 32 | 哈 姆 雷 特 | The Tragedy of Hamlet |
| 33 | 李 尔 王 | King Lear |
| 34 | 奥 赛 罗 | Othello |
| 35 | 安 东 尼 与 克 利 欧 佩 特 拉 | Antony and Cleopatra |
| 36 | 辛 伯 林 | Cymbeline |
| 37 | 波 里 克 利 斯 | Pericles |
| 38 | 维 诺 斯 与 阿 都 尼 斯 | Venus and Adonis |
| 39 | 露 克 利 斯 | Lucrece |
| 40 | 十 四 行 诗 | The Sonnets |

序

一

《维诺斯与阿都尼斯》是莎士比亚的第一部“作品”。在这首诗以前莎士比亚已经写过几部戏剧，那几部戏也已经上演过，但是那几部戏却没有一部印行过，而且在那个时代戏剧也不能算是“作品”，只是卖给剧团使用的脚本而已。所以在这首诗的献词里莎士比亚自称此诗是他“从事创作之初次成果”，我们也可以说此诗是他的第一部“作品”。

《维诺斯与阿都尼斯》刊于一五九三年，四开本，现存唯一的一册藏于牛津大学鲍德雷图书馆，其标题页如下：

(Ornament) VENUS / AND ADONIS / Vilia miretur
vulgus: mihiflauus Apollo / Pocula Castalia plena
ministret aqua. / (Device) / LONDON. / Imprinted by
Richard Field, and are to be sold at / the sign of the
white Greyhound in / Paules Churchyard. / 1593.

印行人菲尔德也是斯特拉福人氏，大概是莎士比亚的朋友。这四开本排印非常良好，校对精良，莎士比亚生时所印行过的十八部戏剧没有一部可以和这首诗的印刷相提并论。售价是六便士。

这部诗是颇受欢迎的，其重印次数之多即为明证。在莎士比亚生时此诗印行七次：1593，1594，1596，1599（两次），1600？，1602，在他死后又印行七次：1617，1620，1627（Edinburgh），1630（两次），1636，1675。

二

此诗写作的年代，很难确定。菲尔德将此诗送往书业公会登记的日子是一五九三年四月十八日。想写作时期当不至比这登记日期早得太多。献词所谓“从事创作之初次成果”曾使 Sidney Lee 以为此诗之写作（至少是构想）应在莎士比亚编写戏剧作品之前，（见《莎士比亚传》页一四二），这看法似不正确，因为他忽略了当时文艺的风尚，所谓“创作”主要的是指诗，戏剧尚不能视为文艺作品。莎士比亚来到伦敦，虽然立刻和剧院建立了关系，他的野心起初还是在诗一方面，这部长诗便是他惨淡经营的成果，趁一五九二至一五九三年间的伦敦大疫他就把这一部长诗印出来了。此诗大概是一五九二年八月疫病暴发剧院关闭的时期至一五九三年四月十八日此诗登记的时期之间写成的。四五年前此诗先有草稿，至是始加润饰完成，当然亦有可能。

三

维诺斯与阿都尼斯的故事是很简单的，见希腊罗马神话。维诺斯是罗马神话中的一个女神，司爱情与美，亦即是希腊神话中之阿弗洛戴蒂（Aphrodite）。她是天神朱匹特（Jupiter）与戴欧尼（Dione）的女儿，一说她是从 Cythera 岛附近海浪中涌现出来的，脚踏着一个贝壳。朱匹特把她配给了 Hephaestus（Vulcan），他是神祇中之最丑陋的一个，她不安于室，投入了 Ares（Mars）的怀抱，为众神所耻笑。她给 Ares 生了 Harmonia；Eros（Cupid）是她的儿子，但是他的父亲可能是 Jupiter, Mars，或 Mercury；她又与 Mercury 通而生 Hermaphroditus，与 Dionysus 通而生 Priapus，与 Anchises 通而生 Aeneas。至于她与阿都尼斯一段恋爱故事倒是比较简单的了。

阿都尼斯是塞普勒斯国王Cinyras和他的女儿Myrrha乱伦而生，年少貌美，喜欢打猎。维诺斯一见钟情，而阿都尼斯不为所动。一日猎野猪，为猪戳死，维诺斯大恸。地下冥府之王 Pluto 之后 Persephone 对阿都尼斯亦宠爱有加，双方争执不下。朱匹特裁定每年阿都尼斯与维诺斯欢聚一段期间，另一段期间则留在冥府，因此他每年要死一次再复活一次。这一死一生象征一年的冬夏二季，在古代（尤其是在东方）有隆重的庆祝仪式，不过这仪式与莎士比亚的这首诗无涉，这首诗写的是维诺斯与阿都尼斯的恋爱，如何的一方面风骚热烈，一方面不解风情。故事是来自神话，而写法是依照实际人生。神话在这里是被人性化了。

自古以来写维诺斯与阿都尼斯故事的人很多。从 Panyasis, Apollodorus, 以至于奥维德 (Ovid), 都是把这段故事写成为互恋性质。所以朱匹特裁定阿都尼斯四个月和维诺斯相聚，四个月和 Persephone 相聚，四个月由阿都尼斯自由决定，阿都尼斯选择了维诺斯。莎士比亚这首诗把阿都尼斯写成为十分冷淡，甚至对维诺斯加以峻拒。在材料来源上莎士比亚至少参考了下列几种作品：

(一) 主要的当然是奥维德的《变形记》(Ovid: *Metamorphoses*)。莎士比亚对于这部作品是很熟悉的，因为他在学校里必定读过。英译本是 Arthur Golding 的手笔，刊于一五六七年。莎士比亚可能读的是拉丁原文，也可能是英译本，也可能二者都读过。《变形记》卷十，五〇三至七五九行，讲的是阿都尼斯的故事；卷四，二八五至五八八行，讲的是女神 Salmacis 对 Hermaphroditus 求爱的故事。莎士比亚把这两个故事合并成为一个，当然在莎氏以前不是没有人这样尝试过。

(二) 斯宾塞的《仙后》(Spenser: *Faerie Queene*, III, i, xxxiv—xxxviii) 关于 Castle Joyous 的壁毡的一段描写，其中暗

示了阿都尼斯的抗拒的态度。《仙后》前三卷刊于一五八九年，莎士比亚不会没有看见过。

(三) Robert Greene有一首歌“Never Too Late”刊于一五九〇年，提到了阿都尼斯的羞怯。Marlowe 意译的“Hero and Neander”(12—14)一诗也说起了阿都尼斯的冷漠。不过马娄的诗虽于一五九三年九月二十八日获准出版，实际刊行却是在一五九八年，莎士比亚可能读过此诗手稿，但是我们没有证据。

(四) Sidney Lee提出几个意大利作者的作品，可能对莎士比亚有过影响：

- 1) Lodovico Dolce: La Favola d' Adone, 1545
- 2) Metello Giovanni Tarchagnota: L' Adone, 1550
- 3) Girolamo Parabosco: La Favola d' Adone, before 1557

还有人指陈莎士比亚所写猎兔一段(673—708)颇近似法国戏剧家 Estienne Jodelle 之“oeuvres et Melanges Poetiques”(1574)中的“ode de la Chasse”所写的猎鹿。这些资料可供我们参考，未必是莎士比亚写作资料的来源。

四

这首诗的体裁是六行体，所谓 *sesta rima*，韵脚的排列是 a b a b c c，读起来有轻松活泼之感。据 Puttenham (Art of English Poesie, 1589) 说这是当时“最普通”的诗体。许多诗人都采用这种诗体，因为它宜于叙事，例如：

- 1) Gascoigne: Posies 1575
- 2) Peele: Device of the Pageant 1585
- 3) Nicholas Breton: The Pilgrimage to Paradise;
The Countess of Pembroke's Love 1592

- 4) Spencer: Shepherd's Calendar, 1st Eclogue and
part of the 8th Eclogue 1579; Tears of the Muses;
Astrophel 1586
- 5) Lodge: Scyllas Metamorphosis 1589

五

《维诺斯与阿都尼斯》出版之后即获得读者的盛大欢迎。四年后剑桥大学演一出戏，其中有一位易动感情的年轻人被指控在他的枕头底下私藏了这一本诗，并且在书房墙上悬挂“亲爱的莎士比亚先生”的像。很多诗歌选集也常引录这首诗的片段。不过受盛大欢迎的作品不一定是伟大的作品。这首诗之所以受到广大欢迎，是因为这是一位年轻人写的，写给年轻人看的，而且表现出了当时文艺复兴特有的一股精神。这诗里面没有说教，没有寓言，没有美德与大罪，相反的却充满了古典的气息，肉体美的描写，乡野自然的景致，情感之细腻的刻画，想像之任意的驰骤。这首诗正适合那时代的要求，所以就一版一版的畅销起来了。现在这首诗放在莎氏全集里，只好算是他年轻时代的一个成功的尝试，虽然这首诗里面有伟大创造力量之潜伏的征象，也有一些颇为优秀的描写文字。莎士比亚对于维诺斯的求爱过程，刻意描写，不厌其详，对于性爱的描写也力求其生动细腻，因此有人不免指摘此诗偶有过分猥亵之弊。须知这乃是当时的风尚，不足为病，而且比起近代文学有时尚显得不够大胆。

‘Vilia miretur vulgus; mihi flavus Apollo
Pocula Calstalia plena ministret aqua.’

TO THE RIGHT HONOURABLE HENRY WRIOTHESLY,
EARL OF SOUTHAMPTON, AND BARON OF TICHFIELD.

RIGHT HONOURABLE,

I KNOW not how I shall offend in dedicating my unpolished lines to your lordship, nor how the world will censure me for choosing so strong a prop to support so weak a burden: only, if your honour seem but pleased, I account myself highly praised, and vow to take advantage of all idle hours, till I have honoured you with some graver labour. But if the first heir of my invention prove deformed, I shall be sorry it had so noble a godfather, and never after ear so barren a land, for fear it yield me still so bad a harvest. I leave it to your honourable survey, and your honour to your heart's content; which I wish may always answer your own wish and the world's hopeful expectation.

Your honour's in all duty,
WILLIAM SHAKESPEARE.

“让庸才向往那些浅薄的东西；
阿波罗引我到艺术之神的泉源 ①。

敬 献

骚赞普顿伯爵、提赤菲男爵、
亨利·瑞兹利大人左右 ②。

大人，

我以拙劣之诗篇奉献于大人左右，不知其为如何冒犯尊严也，选择如此强大之栋梁支撑如此脆弱之负荷，亦不知世人对我将如何讥评也；只须大人表示欣喜，我即引为无上光荣，并愿利用一切闲暇，期能以较有分量之作品为大人扬名。我从事创作之初次成果若不免于丑陋，则邀得如此高贵之教父，我将引为憾事，此后将不敢开垦如此荒瘠之田地，生恐再有如此恶劣之收获也。兹以拙作呈留尊览，顺颂大人称心如意；至愿区区之忱能符合大人之心愿，并能符合举世仰慕大人之衷情。谨献芜词，不胜惶恐之至。

威廉·莎士比亚

VENUS AND ADONIS

EVEN as the sun with purple-colour'd face
Had ta'en his last leave of the weeping morn,
Rose-cheek'd Adonis hied him to the chase;
Hunting he lov'd, but love he laugh'd to scorn;
Sick-thoughted Venus makes amain unto him,
And like a bold-fac'd suitor 'gins to woo him.

'Thrice fairer than myself,' thus she began,
'The field's chief flower, sweet above compare,
Stain to all nymphs, more lovely than a man,
More white and red than doves or roses are;
Nature that made thee, with herself at strife,
Saith that the world hath ending with thy life.

'Vouchsafe, thou wonder, to alight thy steed,
And rein his proud head to the saddle-bow;
If thou wilt deign this favour, for thy meed
A thousand honey secrets shalt thou know:
Here come and sit, where never serpent hisses;
And being set, I'll smother thee with kisses:

维诺斯与阿都尼斯

恰似红头涨脸的太阳
向泪汪汪的清晨告别而去，
面似蔷薇的阿都尼斯奔赴了猎场③；
打猎他爱，但是爱情，他嗤之以鼻；
 害相思的维诺斯对他匆匆走来，
 像厚脸皮的求婚者向他求爱。

“你比我美三倍，”她这样说，
“你是花中之王，无与伦比的美，
你使众仙羞惭，你比凡人出色，
白，赛过鸽子，红，赛过蔷薇；
 大自然创造你，要你比她更美妙，
 她说你一旦死去她将停止创造④。

“请下马吧，你这人间的瑰宝，
在鞍上系好那雄昂昂的马头；
如果你肯俯允，做为酬劳，
我让你领略一千种旖旎风流：
 来坐下，咝咝叫的蛇永不来此地，
 坐好之后我要吻得你透不过气：

VENUS AND ADONIS

‘And yet not cloy thy lips with loath’d satiety,
But rather famish them amid their plenty,
Making them red and pale with fresh variety;
Ten kisses short as one, one long as twenty:
 A summer’s day will seem an hour but short,
 Being wasted in such time-beguiling sport.’

With this she seizeth on his sweating palm,
The precedent of pith and livelihood,
And, trembling in her passion, calls it balm,
Earth’s sovereign salve to do a goddess good:
 Being so enrag’d, desire doth lend her force
 Courageously to pluck him from his horse.

Over one arm the lusty courser’s rein,
Under her other was the tender boy,
Who blush’d and pouted in a dull disdain,
With leaden appetite, unapt to toy;
 She red and hot as coals of glowing fire,
 He red for shame, but frosty in desire.

The studded bridle on a ragged bough
Nimbly she fastens;—O! how quick is love:—
The steed is stalled up, and even now
To tie the rider she begins to prove:
 Backward she push’d him, as she would be thrust,
 And govern’d him in strength, though not in lust.

“但不使你的嘴唇感觉厌腻，
吻得次数越多，你越觉得饿，
用各种方式把唇吻得一块红一块白的；
一连串十个短吻，一长吻抵过二十个：
 夏日永昼将像一小时那样短暂，
 消磨在这种排遣时光的嬉戏中间。”

她说罢抓住他汗漉漉的手⑤，
那是力量大和精力足的象征，
她热情激动的说这是香油，
人间无上的良药，能治仙女的病：
 她欲火中烧，力气变得好大，
 迫不及待的把他从马上拉下。

一只胳膊挽住骏马的缰绳，
一只胳膊抱起娇嫩的少年，
他恼得噘嘴，满脸涨得通红，
他心情迟钝，不懂男欢女恋；
 她脸上又红又烫，像烈火一样，
 他羞得脸红，心里却像是冰霜。

她把布满饰钉的缰轡
灵巧的系上树枝；——啊！情人好性急！——
马已系牢，她不放过机会，
立即企图把骑马的人也给系起：
 他向她撞过来，她推得他向后转，
 控制了他的身体，控制不了他的欲念。

VENUS AND ADONIS

So soon was she along, as he was down,
Each leaning on their elbows and their hips:
Now doth she stroke his cheek, now doth he frown,
And 'gins to chide, but soon she stops his lips;
And kissing speaks, with lustful language broken,
'If thou wilt chide, thy lips shall never open.'

He burns with bashful shame; she with her tears
Doth quench the maiden burning of his cheeks;
Then with her windy sighs and golden hairs
To fan and blow them dry again she seeks:
He saith she is immodest, blames her miss;
What follows more she murders with a kiss.

Even as an empty eagle, sharp by fast,
Tires with her beak on feathers, flesh and bone,
Shaking her wings, devouring all in haste,
Till either gorge be stuff'd or prey be gone;
Even so she kiss'd his brow, his cheek, his chin,
And where she ends she doth anew begin.

Forc'd to content, but never to obey,
Panting he lies, and breatheth in her face;
She feedeth on the steam, as on a prey,
And calls it heavenly moisture, air of grace;
Wishing her cheeks were gardens full of flowers,
So they were dew'd with such distilling showers.