

梁

衡

人生小品

名家人生小品

梁 衡 著

花山文艺出版社



梁

衡

人生小品

名家人生小品

梁 衡 著

花山文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

梁衡人生小品/梁衡著. —石家庄: 花山文艺出版社,
2001.5

(名家人生小品丛书)

ISBN 7-80611-808-X

I. 梁… II. 梁… III. 小品文 - 作品集 - 中国 -
当代 IV. I267.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 17295 号

名家人生小品

梁衡人生小品

著 者: 梁 衡

责任编辑: 张采鑫

美术编辑: 李文章

封面设计: 李 欣

责任校对: 李 伟 李 鸥

出版发行: 花山文艺出版社

(石家庄市和平西路新文里 8 号)

网 址: <http://www.hspul.com>

E-mail: hswybs@public.sj.he.cn

Tel.: 0311-7042501 转

印 刷: 深泽县印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 850×1168 毫米 1/32

字 数: 257 千字

印 张: 11.5

版 次: 2001 年 4 月第 1 版 2001 年 4 月第 1 次印刷

印 数: 1-3,000

书 号: ISBN 7-80611-808-X/1·725

定 价: 19.00 元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)



享受人生（代序）

“享受”这个词，在很长一段时间和大部分时候是被当作贬义词使用的，我在青年时代也曾愤怒地摒弃它。那时大家都觉得这个词里浸满着资产阶级意识，总和剥削、不劳而获联系在一起，就是吃喝玩乐、花天酒地。随着年纪增长，阅历增多，才知道这样理解未免狭隘。人来到世界上，美好的生命只有一次，而且内容无限，你就是抓紧享用也只能仅得其中的一部分。李白说：天地者，万物之逆旅；光阴者，百代之过客。所以有人秉烛夜游，要抓紧时间看看这个世界。确实，我们从生到死就是到这个被称作“世界”的地方旅行一回，然后又匆匆而去。就如你去了一趟黄山或者桂林，自然要尽情地享受那里的风光。老作家孙犁见几个年轻人在泰山极顶，不欣赏风光，却围坐在一块巨石上，大打扑克，他感叹道：扑克何处不能打？这泰山风光却能享受几回？苏东坡月下泛舟赤壁，拍着船帮大声说：江上之清风，山间之明月，耳得为声，目遇成



色，这都是造物者专门准备好让我们来尽情享受的啊！宋人苏舜钦在苏州郊外造了一园，并撰联：“清风明月本无价，远山近水皆有情。”你看，这些不都是享受吗？这里没有剥削，没有欺诈；大大方方，自自然然；取之不尽，其乐融融。

上面只是随举一例，其实享受自然只是人生的一部分。生命中值得享受的东西还有很多很多。比如享受知识，读书学习；享受艺术，听音乐、赏诗文、观演出；享受刺激，探险、登山、看竞技比赛；享受情感，亲情、友情、爱情；享受成功，奖励、鲜花、掌声；享受环境，浴新鲜空气、赏满眼绿色；享受安宁，心平气和，自我平衡；享受休闲，散步、谈天、度假；享受精神，信仰、理想、宗教，等等。还可以举出许许多多，这都是人生赋予我们，让我们尽情选择享用的。一次，朋友相聚谈天，有人说，独身或僧尼无爱无伴，少了多少享受？马上有人反驳道：这也是一种享受，享受孤独。生命原来是这样地多层次、多角度，生命之花原来是靠这许多的享受来供养的。试想一个在鲜花掌声中受勋的人，和点上一支烟来过瘾的人，这是两种多么悬殊的享受。但是只要困难，不同的人接受同一种享受时又是多么平等。朱自清说：“老于抽烟的人，一叨上烟，真能悠然遐想。他霎时间是个自由自在的身子，无论他是靠在沙发上的绅士，还是蹲在台阶上的瓦匠。”但事实上许多人一辈子也没有能够享受到生活的全部内容或最主要的内容。就像我们住进一家五星级的大酒店，除了睡觉，其他的健身、娱乐、美容、商务等设施都没有享用。又像不少人对计算机的使用，只不过是将它当成了一部打字机。生命是博大丰富的，可享受的东西无穷之多；生命又是很短暂的，许多有意义的东西稍纵即逝。我们对享受的理解，既不该狭隘，



更不该冷漠。

当然，那种剥削、占有、挥霍式的享受，是最低级而不入流的。我们这里讨论的是全面的享受，它实际是对生命的认识、开发和利用。要达此点，先得有两个条件：一是勇气，就是对生活的勇气。鲁迅所谓直面人生，古人所谓舍我其谁，现在的流行歌曲唱的：潇洒走一回，痛快活一场。对生命没有充满信心的人，不热爱生活的人，是不可能享受到生命之果的。望高峰而却步就看不到极顶风光；将出海而又收帆，就体会不到惊涛骇浪。二是创造。生命之身是父母所赠予的，而生命的意义却全靠后天的开发。可以说，你有多少创造，就有多少享受。马克思、毛泽东、邓小平、哥白尼和牛顿、爱因斯坦都分别创造了一个新学说，并因这学说而开辟了一个新领域、一片新世界。因此，他们的生命中就有了一种特别的滋味，就多了一份特殊的享受，我们这些常人是无论如何难以得到的。这么说来，“享受生命”这句话又是多么沉重，就像说“我要登上珠穆朗玛峰”，不是随便哪一个人敢开口说出的。但这种高峰风光毕竟有人能享受到，它确实是我们生命的一部分。爱因斯坦、达尔文、爱迪生、开普勒等人，当他们的伟大发现完成时，都说过类似的话：现在生与死对我都已无所谓了，因为他们都已享受到了生命中最成功、最华彩的段落。就是那些壮志未酬、行将赴死的勇士，如布鲁诺、文天祥、谭嗣同、林觉民等，也是一种对生命成功的享受。当常人将父母给予的血肉之躯用来作衣食之享时，他们却将生命的炸弹做最后一掷，爆出无限的光热，通过凤凰涅槃，得到了永生。他们不但生时享受事业之乐、理想之乐，身后还永享历史之功和人格之尊。

本来，追求物质的进步和精神的自由，或曰两个文明，就



是人类生存奋斗的最基本目标。列宁曾将共产主义形象地比喻为苏维埃加电器化；战争时期，战士们在战壕里憧憬的美好生活就是“楼上楼下，电灯电话”。我们不是苦行僧，我们的许多劳动、斗争、牺牲，就是为了能在行动之后享受这幸福的结果。但幸福又是个动态的东西，如想要独立高峰，就只有一座接一座地攀登，才能一次又一次地享受。可是我们常犯的错误是，当登临一个山顶时，除了擦汗、喘气，却常忽略了这山峰的美丽，忘记欣赏脚下的林海，悬崖上的山花，还有天边的流云。这种享受若不经意便稍纵即逝，若再无追求，也就再没有新的享有。人生之中从最基本的吃饭穿衣，到无尽的物质和精神享受，这是一个多大的库藏，多么宽广的领域，你一方面可以最大限度地去开发、创造和丰富，又可以尽情地去利用、索取和享用。一个真正懂得享受生命的人，不但将造物者给他的一切都能尽情享受个够，他还又进一步享受着自己的创造；更还有少数杰出人物又能跨越时空永享历史的光荣。

但是请别忘记，造物者同时又制定了一条铁的定律，生命只有一次，并且时间有限。所以我们对生命的享受不会那么从容，也不会没完没了。生命是一根甘蔗，甜甜的，吃一口就少一节。让我们好好地珍惜它，细细地品味它，尽情地享受它

.....

梁 衡

新世纪除夕之夜

目 录



1 享受人生（代序）

第一辑 壮丽人生

- | | |
|----|-----------------|
| 3 | 觅渡，觅渡，渡何处？ |
| 10 | 附：我写《觅渡》 |
| 18 | 这思考的窑洞 |
| 25 | 红毛线，蓝毛线 |
| 32 | 大无大有周恩来 |
| | ——纪念周恩来诞辰 100 年 |
| 51 | 附：一个伟人生命的价值 |
| 55 | 一座小院和一条小路 |
| 62 | 马列公园赋 |
| 66 | 特利尔的幽灵 |
| 75 | 没有胡子的列宁 |



79	跨越百年的美丽
85	青山不老
88	热炕
96	事业便是你的宗教 ——给一位中学教师
101	与朴老缘结钓鱼台

第二辑 文化长河

107	武侯祠：一千七百年沉思
112	青州说寿：一个永恒的范仲淹
117	九华山悟佛
124	清凉世界五台山
129	恒山悬空寺
134	读柳永



141	读韩愈
148	把栏杆拍遍
157	佩莱斯王宫记
162	圣弥爱尔大教堂
166	在欧洲看教堂

第三辑 天籁之音

179	草原八月末
183	冬日香山
186	泰山——人向天的倾诉
193	西北三绿
201	石河子秋色
204	山西这块土地
208	古城平遥记



212	吴县四柏
215	千年万里纵横行 ——南行日记
228	壶口瀑布
231	永远的桂林
236	武夷山——我的读后感
240	长岛读海
246	天星桥——桥那边有一个美丽的地方

第四辑 生命回响

255	望星空
259	海思
262	夏感
264	秋思



267	年感 ——时间小札之一
270	日历 ——时间小札之二
273	往事
276	河套忆
280	请寄给我一张床 ——居京散记
284	嫉妒论
287	人的外美和内美
290	这热辣辣的生命之美
294	我看舞蹈的美
298	奉献给死者的艺术
303	夜市
309	试着病了一回



- | | |
|-----|--------------|
| 322 | 又见枫叶红 |
| 325 | 到处都伸出一双乞讨的手 |
| 331 | 在美国说钱 |
| 341 | 平壤的雪 |
| 344 | 和秋相遇在莫斯科 |
| 348 | 被缓解稀释和冲淡了的环境 |
| 353 | 站在新世纪的门槛前 |

梁衡人生小品

卷一

第一辑
壮丽人生



觅渡，觅渡，渡何处？

常州城里那座不大的瞿秋白的纪念馆我已经去过三次。从第一次看到那个黑旧的房舍，我就想写篇文章。但是六个年头过去了，还是没有写出。瞿秋白实在是一个谜，他太博大深邃，让你看不清摸不透，无从写起但又放不下笔。去年我第三次访秋白故居时正值他牺牲 60 周年，地方上和北京都在筹备关于他的讨论会。他就义时才 36 岁，可人们已经纪念了他 60 年，而且还会永远纪念下去。是因为他当过党的领袖？是因为他的文学成就？是因为他的才气？是，又不全是。他短短的一生就像一幅永远读不完的名画。

我第一次到纪念馆是 1990 年。纪念馆本是一间瞿家的旧祠堂，祠堂前原有一条河，叫觅渡河。一听这名字我就心中一惊，觅渡，觅渡，渡在何处？瞿秋白是以职业革命家自许的，但从这个渡口出发并没有让他走出一条路。“八七会议”他受命于白色恐怖之中，以一副柔弱的书生之肩，挑起了统帅全党



的重担，发出武装斗争的吼声。但是他随即被王明，被自己的人一巴掌打倒，永不重用。后来在长征时又借口他有病，不帶他北上。而比他年纪大身体弱的徐特立、谢觉哉等都安然到达陕北，活到了建国。他其实不是被国民党杀的，是为“左”倾路线所杀。是自己的人按住了他的脖子，好让敌人的屠刀来砍，而他先是仔细地独白，然后就去从容就义。

如果秋白是一个如李逵式的人物，大喊一声：“你朝爷爷砍吧，20年后又是一条好汉。”也许人们早已把他忘掉。他是一个书生啊，一个典型的中国知识分子，你看他的照片，一副多么秀气但又有几分苍白的面容。他一开始就不是舞枪弄刀的人。他在黄埔军校讲课，在上海大学讲课，他的才华熠熠闪光，听课的人挤满礼堂，爬上窗台，甚至连学校的老师也挤进来听。后来成为大作家的丁玲，这时也在台下瞪着一双稚气的大眼睛。瞿秋白的文才曾是怎样折服了一代人。后来成为文化史专家、新中国文化部副部长的郑振铎，当时准备结婚，想求秋白刻一对印，秋白开的润格是50元。郑付不起转而求茅盾。婚礼那天，秋白手提一手绢小包，说来送金50，郑不胜惶恐，打开一看却是两方石印。可想他当时的治印水平。秋白被排挤离开党的领导岗位之后，转而为文，短短几年他的著译竟有500万字。鲁迅与他之间的敬重和友谊，就像马克思与恩格斯一样的完美。秋白夫妇到上海住鲁迅家中，鲁迅和许广平睡地板，而将床铺让给他们。秋白被捕后鲁迅立即组织营救，他就义后鲁迅又亲自为他编文集，装帧和用料在当时都是第一流的。秋白与鲁迅、茅盾、郑振铎这些现代文化史上的高峰，也是齐肩至顶的啊，他应该知道自己身躯内所含的文化价值，应该到书斋里去实现这个价值。但是他没有，他目睹人民沉浮于