

# 读书杂谈

奚 椿 年

3  
4

# 读 书 杂 谈

奚 椿 年

上 海 人 民 出 版 社

封面装帧 邹纪华  
封面题字 胡 考

读 书 杂 谈

奚 楷 年

上海人民出版社出版

(上海绍兴路54号)

新华书店上海发行所发行 上海市印十二厂印刷

开本 787 × 1092 1/32 印张 4.25 字数 87,000

1979年3月第1版 1979年3月第1次印刷

印数 1-350,000

书号 3074·494 定价 0.31 元

## 目 录

衣服是从箱子里来的吗?

——实践出知识..... 1

“巨人的肩膀”

——认真读书..... 5

“千钟粟,黄金屋,颜如玉”和社会主义

——建立正确的读书观.....10

“十年树人”

——又红又专.....14

林道静是“忘恩负义”吗?

——要有正确的立场和观点.....20

“把这个图书馆里的书都读光”

——培养读书兴趣.....25

从“非复吴下阿蒙”谈起

——挤时间.....31

为什么王安石游华山洞没有看到最好的景色?

——克服困难.....36

古人三十岁才能站立的笑话

——不要骄傲自满.....41

铁杵磨针的工夫

——要有恒心.....45

愚蠢的富翁

——要循序渐进.....49

|                              |     |
|------------------------------|-----|
| 捡蘑菇，打野鸡，还是捉松鼠？               |     |
| ——订立读书计划·····                | 54  |
| “岔路当中有岔路”                    |     |
| ——选择·····                    | 59  |
| 殊途同归                         |     |
| ——略读与精读·····                 | 64  |
| 鬼谷子为什么要交一本《阴符篇》给苏秦？          |     |
| ——反复阅读·····                  | 68  |
| 蜜蜂采集百花与酿蜜                    |     |
| ——广博与精深·····                 | 72  |
| “忘记了世界”                      |     |
| ——专心·····                    | 77  |
| 宋朝人怎么知道周朝事？                  |     |
| ——思考·····                    | 82  |
| 精华的吸收与糟粕的排除                  |     |
| ——分析批判·····                  | 88  |
| 怎么能知道“天下乌鸦一般黑”？              |     |
| ——举一反三·····                  | 93  |
| “子入太庙每事问”                    |     |
| ——问·····                     | 96  |
| 瞎子摸象                         |     |
| ——不要片面理解·····                | 99  |
| “良师益友”及其他                    |     |
| ——读书评，讨论，了解作者，了解作品的时代背景····· | 103 |
| 知识的积累和“统统忘掉”                 |     |
| ——记忆·····                    | 107 |

|               |     |
|---------------|-----|
| “不动笔墨不看书”     |     |
| ——记笔记.....    | 113 |
| “死错了人”        |     |
| ——不要教条主义..... | 121 |
| “箭”和“的”       |     |
| ——理论联系实践..... | 124 |
| 后记.....       | 129 |

# 衣服是从箱子里来的吗？

## ——实践出知识

为了提高整个中华民族的科学文化水平，实现“四个现代化”，建设强大的社会主义祖国，华国锋同志代表党中央向我们发出了学习、学习、再学习，团结、团结、再团结的伟大号召。广大青年正在自觉地用实际行动响应这个号召，学政治，学经济，学文化科学知识，掀起一个大学科学文化知识的热潮。青年们认识到，“知识就是力量”，有了力量，千斤重担才挑得起来。

那么，我们需要问一下：知识是从哪里来的呢？这本小册子就从这个问题谈起。

先讲一个“故事”。有人问地主的儿子：“衣服是从哪里来的？”答：“是从箱子里来的。”又问：“饭是从哪里来的？”答：“是从锅子里来的。”对于这样的回答，谁都会觉得好笑，因为这个地主的儿子太无知了。

但是，一问到知识是从哪里来的？有人回答：是从书本上来的。我们却未必会把它当作笑话看。

这是什么缘故呢？因为书本的确能给我们提供丰富的知识，所以容易给人造成一种错觉，以为书本是知识的来源。可是，实际情况却并不这么简单。书本是不会直接生出知识来的，就象箱子不会直接生出衣服来，锅子不会直接生出饭来

一样。

辩证唯物主义认为，人的认识依赖于实践，来源于实践。

什么叫实践呢？实践包括生产活动、阶级斗争以及政治生活、科学实验、艺术活动等等。其中生产活动是最基本的实践活动。人们通过这些实践活动，逐渐地认识了自然，认识了社会，并获得了改造自然、改造社会的丰富经验；人们再把这种经验加以概括和总结，于是形成各种不同门类的知识。毛泽东同志说：“什么是知识？自从有阶级的社会存在以来，世界上的知识只有两门，一门叫做生产斗争知识，一门叫做阶级斗争知识。自然科学、社会科学，就是这两门知识的结晶，哲学则是关于自然知识和社会知识的概括和总结。此外还有什么知识呢？没有了。”在这里，毛泽东同志不仅用唯物主义的观点，对知识作了科学的分类，同时也清楚地指明了任何一种知识都是从实践中产生的。

也许有人会问：有许多知识，例如科学或艺术的成果，是以个人的名义，通过书的形式传布出来的，这与实践又有什么关系呢？从表面上看，似乎和社会的实践活动无关，但是实际上，任何一个天才的科学家或者艺术家，都不可能离开社会的实践活动所创造和积累起来的成果或原始资料进行工作。我们不能在封建社会就预先认识资本主义社会的规律，也不能在自由资本主义时代就预先具体地认识帝国主义时代的某些特异的规律。道理很显然：因为没有这种实践。没有实践，就不可能有知识。

那么，何以见得人的认识是依赖于实践，来源于实践的呢？

这是因为，人的认识总是通过自己的感觉器官从客观世



界取得感觉经验开始的,但感觉经验必须通过实践,接触了某种具体事物才能产生。不实践,就不可能有感觉经验,没有感觉经验,就无法认识事物,从而知识也就无从获得。传说唐代有一个名画家叫戴嵩,画了一幅“斗牛图”,把牛的尾巴画得往上翘起。一个牧童看到后指出:画错了。因为两牛相斗,全力用在角上,尾巴则夹紧在两条后腿之间。从画画的知识来说,戴嵩自然要比牧童丰富得多,因为他有画画的实践。但由于他没有看到过斗牛的情景,就不能把牛的尾巴部分的姿态正确画出来。而牧童呢,则天天和牛生活在一起,从实际中熟悉斗牛是怎么一回事,因而斗牛的知识又比戴嵩丰富得多。在这里,正如毛泽东同志说的:无论何人要认识什么事物,除了同那个事物接触,即生活于(实践于)那个事物的环境中,是没有法子解决的。对斗牛的认识来说是这样,对其它一切事物的认识来说又何尝不是这样呢?如医生临床经验的知识,作家提炼生活的知识,农民种庄稼的耕作技术知识,工人操作机器的知识,以及其它各种各样知识,无不是深入实际,经过不断的实践,从实践中学到的。人们的实践活动越广泛越深入,直接接触到的事物越多,知识也就越丰富越深刻。

那么,如此说来,是否就等于说书本知识一点也不重要了?不是的。书本知识,只要是真实可靠的,是正确地反映了事物及其发展规律的,就值得我们重视。其实,一个人的知识,不外直接经验的和间接经验的两部分。“直接经验”,是直接取自实践的经验,“间接经验”,则主要是靠书本传播的知识。但是,我们必须认识清楚,任何书本知识,都是前人实际经验的总结,书本只不过是借以记载和传播这种经验的工具罢了。我们学习它,只是学习“间接经验”。这种“间接经验”在他人说

来，仍然是“直接经验”。所以，就知识的总体说来，无论何种知识都是不能离开直接经验的。否认直接经验，也就等于否认知识的真正根源。

从下一节起，我们将比较详细地来谈论读书这个问题。但是，在谈到怎样读书之前，着重地说明实践出知识，十分必要，这不仅可以使我们懂得一切知识都是从实践发源的，从而促使我们投身到生产斗争、阶级斗争、科学实验的三大革命斗争中去，在实践中学习并锻炼、提高自己；同时，也只有获得了丰富的实践经验，才能更深刻地理解书本知识，检验书本知识是否正确，从而更有效地运用书本知识为实现“四个现代化”，建设强大的社会主义祖国服务。

## “巨人的肩膀”

### ——认真读书

上一节我们讲了实践出知识，实践是知识的唯一来源的问题，那么是不是说我们不需要读书，不需要向书本学习了呢？不是的。就个人说来，由于受生命、精力，甚至职务、地位以及技术等各方面的限制，事事都去直接经验是办不到的，同时也没有必要。事实上，我们今天之所以能够知道古代的和外域的许多知识，绝大部分都是通过书本得到的。假如没有书本，不仅前人的经验无法保存下来，而且今天的世界也会变成另外一个样子：一切文化科学断绝了；一切经济活动也因得不到书本知识的指导而只能缓慢地进行。在这种情况下，马克思列宁主义固然无法产生，就是人的智慧恐怕也不会完善和发达到象今天这个样子。所以，真正明了书本知识对于人类具有特别重大意义的人，总是把书本提到极为重要的地位的。伟大的科学家牛顿就曾经把书比作“巨人的肩膀”，并说他的许多成就就是站在“巨人的肩膀”上才得到的。伟大的文学家高尔基也把他所知道的一切都归功于书，他称赞“书是人类进步的阶梯”。十九世纪俄国伟大的作家和思想家赫尔岑非常激动地写道：

书——这是这一代对另一代的精神上的遗训，这是行将就木的老人对刚刚开始生活的青年人的忠告，这是

行将去休息的站岗人对未来接替他的站岗人的命令。人类的全部生活，会在书本上有条不紊地留下印记：种族、人群、国家消失了，而书却留存下去。书是和人类一起成长起来的，一切震撼智慧的学说，一切打动心灵的热情都在书里结晶成形；在书本中记述了人类狂激生活的宏大规模的自白，记述了叫作世界史的宏伟自传。

大家看，在人类社会的发展过程中，在文化科学日渐繁荣的过程中，在丰富人们知识的过程中，书籍所起的作用多么巨大！这就不难理解为什么马克思在有一次回答有人问到他“你喜欢做的事”时，马克思要以“啃书本”作答了。

毛泽东同志生前，十分强调认真读书，而林彪、“四人帮”却大唱反调，大肆鼓吹“读书无用论”，国民党特务张春桥甚至叫嚣“知识越多越反动”，还拉出了一个反革命小丑张铁生树为“交白卷”的样板，企图引导青年走上不读书、不看报的道路，最终就是想使我国广大工农群众和青年一代成为目不识丁的文盲，愚昧无知，以便他们搞修正主义，在我国复辟资本主义。用心十分险恶。

在“四人帮”散布的“读书无用论”的流毒和影响下，有些青年不大重视读书，甚至视书本为“畏途”、“险途”，怕与书本打交道。这样便带来了不好的后果，使自己的知识十分贫乏。可不是吗？在一九七七年的高考中，有人把“四大家族”答成“蒋介石、宋江、孔老二、陈伯达”；有人把“巴黎公社失败的原因”答成是“不学大寨经验”。这当然是笑话，但悲剧就在这里：因为实际上并非笑话。试问，这样怎么能适应时代的要求，怎么能为实现“四个现代化”尽到自己的职责呢？马克思说：“无知无识从来不会对人有利的。”这话需要我们牢牢记取。

事实上,不学习也是不行的。大家知道,党的十一大和五届人大已为全国人民规定了新时期的总任务,这个总任务,是一个动员全国各族人民团结起来,为建设社会主义的现代化强国而奋斗的行动纲领。但社会主义的现代化强国不是幻想中的空中楼阁,而是要依靠我们的双手和智慧缔造起来的。双手,当然是人人都有的;可是智慧呢,是天生就有的吗?不。古书上说:“好学近乎智”,智慧是依靠我们的学习得来的。我们学习了自然科学,才能正确地了解自然现象,利用自然规律进行改造自然的斗争;学习了党的方针政策,工作才有明确的方向,知道怎样进行工作;学习了马克思列宁主义和毛泽东同志的著作,才能懂得阶级斗争和社会发展的规律,才能自觉地运用正确的立场、观点、方法去指导自己的思想和行动,做一个有益于人民,有益于社会的人。如果不学习呢,我们脑子里空空洞洞,什么知识也没有,那么,工人就不能掌握先进的生产工具和开动现代化的机器;人民公社社员就不懂得使用电力、机器、化肥、农药等等,从而也就不会科学种田,不能适应农业现代化的需要;解放军指战员就无法以最新式的武器装备自己,不能很好地组织和指挥现代化的战争。这样,就必然不能出色地完成党交给我们的任务,“四个现代化”更是无从谈起了。

至于青少年,正是处于长知识长身体的阶段,更应该十分重视读书和学习。从小就得注意“健全地发育身体,培养共产主义的情操、风格和集体英雄主义的气概,还要从小养成爱科学、学科学、用科学的优良风尚”,以便做一个合格的接班人。以华国锋同志为首的党中央把希望寄托在青年一代的身上,如果每个青年从小就养成读书的习惯,把知识的基础打得牢牢的,成为有社会主义觉悟的有文化的劳动者,那么,到本世

纪末,在实现“四个现代化”的过程中,为社会主义革命和社会主义建设作出自己应有的贡献,那是没有问题的。

有的青年人说:“来日方长”,不着急,可以慢慢来。因而放松了学习和工作,这是很不应该的。“多少事,从来急;天地转,光阴迫。一万年太久,只争朝夕。”历史上有无数这样的例子:有的人在青年时代所获得的成就往往比壮、老年时期要多得多。南北朝时的江淹,年轻时即在文坛上就成名了,但没有过多久,便淹没无闻,因而后世产生了“江郎才尽”的成语;苏东坡,少时文章议论冠绝一世,而进入中年后即萎顿了,后来明代谢肇淞还以此为例,说人的才气要及时使用,过时而不用就会衰竭。这虽然不能一概而论,但确有这种情况。因此,我们要抓住青年时代——人的一生中最宝贵的时光,勤奋地读书和学习,而不要坐误良机。谚云:“补漏趁天晴,学习趁年轻”,在年轻时多读一点书,多学一点知识,可以终身受用;更何况,社会主义革命与建设的发展形势一日千里,迫切要求我们掌握知识,我们就该早日在实际工作中发挥作用。

还有的青年人说,掌握知识是必要的,但是,在实际工作中要学的东西也很多,简直学不完,何必还要读书呢!这意思无非是说,有实践经验也就够了,书可以不必读。这对吗?固然,实践是重要的,这我们在《衣服是从箱子里来的吗?》一节中已经谈过了,这里有一点可以补充的是:有实践经验的人,通过读书,掌握了理论,把丰富的感性认识上升为理性认识,把理论与实践结合在一起,这样来指导我们的工作、生产以至一切行动,不是有更大的好处吗?所以,满足于实践经验,而认为没有必要向书本学习,这种看法是不正确的。我们不能用这种态度来看待书本。

书，是必须读的。特别是今天，书已经成为建设社会主义的重要武器，它的作用之大是无法估量的。正如高尔基所形容的那样，书在我们面前打开了世界智慧的窗户，引导着人类走向理想的境界，走到人类憧憬着的美好的生活道路——共产主义道路上去。因此，我们不能没有书，轻视书，更不能不读书。书，是战斗的号角，它召唤着我们！书，是汹涌奔流的波涛，它推动着我们前进！朋友们，为了丰富我们的知识，为了提高我们的政治思想水平，更有效地建设伟大的社会主义社会，实现“四个现代化”，让我们认真地读书，努力向书本学习吧！

# “千钟粟，黄金屋，颜如玉”

## 和社会主义

### ——建立正确的读书观

相传宋真宗有一篇《劝学文》，“读，读，读！书中自有千钟粟；读，读，读！书中自有黄金屋；读，读，读！书中自有颜如玉。”这是封建社会里多数读书人的座右铭。它赤裸裸地宣扬了封建社会个人主义的读书观。在这种读书观指导下，在封建社会里也确实培养出了一批知识分子。但是这些知识分子，多半成为反动统治阶级御用的工具，或者本身就是反动统治者，他们只能给人民群众带来更多更大的祸害和灾难。

二十世纪初，孙中山先生领导的资产阶级民主革命虽然推翻了清朝的封建统治，社会风气有了一些改变，但由于半封建、半殖民地的社会制度没有被摧毁，加上蒋介石在一九二七年又公开叛变了革命，窃取了军政大权，实行了法西斯统治，读书人虽然形式上不再“进学、中举、点状元”了，可是仍旧只有他们才可以在国民党政府做官，骑在人民群众的头上作威作福。所以，那时候的很多人读书的出发点仍旧是个人主义的。正因为如此，所谓“家无读书子，官从何处来？”读书无非是为了升官发财的传统观念，依然是促使一般父兄们送子弟上学读书的主要原因。而那时候的读书人，也往往以此作为



自己的奋斗目标。不用说，这样的读书观，当然不是我们所需要的。

个人主义是私有制的产物。在生产资料私有制的社会里，一切均属私人所有，连知识也成为私人的财产，因而为了一己的私利而读书，是不奇怪的。

现在，中国的社会性质发生了根本变化，人民翻身当了国家的主人，思想认识和政治觉悟都大大提高了，因而，明目张胆地宣扬为了满足个人的欲望而读书的人是不多了。但是，由于旧社会的影响不是短期内就能消灭净尽的，再加近几年来，林彪、“四人帮”这伙钻在革命队伍里的害人虫，大肆散布个人主义思想来腐蚀人们，只要跟着他们一起反党反社会主义，就被突击入党，突击升官，于是，除了那些死心塌地为他们效忠的败类可不必说以外，在革命队伍中，在青年人中间，也有一些人受到毒害，不自觉地沾染了个人主义的坏作风，把读书看成了猎取个人名利的一种手段。因此，这种为个人而读书的思想仍然值得我们警惕。

大家知道，个人主义和社会主义、集体主义，是水火不相容的。假如我们生活在社会主义的新中国，却以个人主义的态度来看待读书，这不仅不符合社会对我们的要求和党对我们的期望，而且由于个人主义者只爱个人，不要集体，是“拔一毛而利天下不为”的，因此就有可能和党和人民和社会主义对立起来，从而做出不利于党不利于人民不利于社会主义建设的事情。这样，就必然会损害集体利益，甚至走上犯罪的危险道路。所以，我们千万不能抱有个人主义的读书观。

那么，我们读书的目的究竟是什么呢？要回答这个问题，首先我们思想上就要明确：我们是生活在社会主义国家里。建