

# 谎言的魔力

谭克良 著



“人类一开口，上帝就发笑。”在我们自以为真理、真相、科学和知识的背后；在我们所崇拜的伟人、英雄和名人的身上，又隐藏着多少狂妄和无知、谎言和骗局！



时事出版社

# 谎言的魔力

——改变了历史进程和我们日常生活  
的阴谋、诡计、骗局和陷阱

谭克良 著



时事出版社

# Engagement of 谎言的魔力 Fascination



## 一条引人入胜的谜语

**谜面：**一个聋子听见一个哑巴这样说道：一个瞎子看见了一个东西在奔跑，一个瘸子在后面紧追不舍，这个东西却被一个裸体的人捉住，放在自己的口袋里带回了家。这个东西是什么呢？

大部分谎言都来自我们认为最可敬的人——政府官员、公司总经理、法官、律师——撒谎的往往是那些你从来没有怀疑过的人。

图书在版编目 (CIP) 数据

谎言的魔力/谭克良著. —北京: 时事出版社, 2001.5

ISBN 7 - 80009 - 640 - 8

I. 谎… II. 谭… III. 谎言 - 研究 IV. C913.63

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 09404 号

出版发行: 时事出版社

地 址: 北京市海淀区万寿寺甲 2 号

邮 编: 100081

发行热线: (010) 88547590 88547595

传 真: (010) 68418647

电子邮箱: shishichubanshe@sina.com

经 销: 全国新华书店

印 刷: 时事印刷厂

---

开本: 850 × 1168 1/32 印张: 11 字数: 250 千字

2001 年 5 月第 1 版 2001 年 5 月第 1 次印刷

印数 1 - 5000 册 定价: 20.00 元

---

---

## 为什么打字机键盘字母 的排列顺序是从 Q 到 M?

1995年6月，我受美国密歇根大学心理学教授古德曼先生的邀请，来到该校作为为期三年的访问学者。我的研究方向是社会心理学。在访问期间，除了我自己的老本行之外，我对那些改变了人类历史进程和影响了我们日常生活却没有被人们发觉的因素产生了极大的兴趣。而这一切，又是缘于1995年10月的一天，古德曼教授亲自向我讲述了一个大家习以为常、然而却很少被人知道其来历的故事所促成的。故事的情节大致是这样的：

古德曼教授在20年前曾写过一本学术著作，当时他是用一台斯密司皇冠牌的SC110型的打字机打印自己的全部稿件的，在送交出版商之前，他又用一台IBM-PC型打字机进行了重录。出版商则用莱诺202n型照相排版机将书稿打印。这些不同品牌、不同型号的打字设备的键盘都是相同的，即键盘上字母的排列顺序都是这样的：

Q W E R T Y U I O P  
A S D F G H J K L  
Z X C V B N M

也许你会纳闷：为什么所有打字机、计算机和排版设备的键盘上的字母编排顺序都是一样的呢？字母的分布为什么不是按英文字母表的顺序编排的呢？退一步讲，即使不按字母表的顺序，那为什么又要排列得如此混乱而又没有任何规律可循呢？这样做，究竟依据何在呢？

我们知道，世界上第一台为商业目的而生产出来的打字机是美国发明家克里斯托弗·莱瑟姆·肖尔斯于1873年制造的。当时的键盘完全是按照英文字母的顺序排列的。如果你知道了这个事实，那么，你对我前面那些疑问就会更加感到困惑不解了。你会问：那后来到底发生了什么事呢？为什么后来的键盘上的字母都是以QWERTYU开始了呢？

答案是这样的：肖尔斯在制造出打字机后，他奇怪地发现，一个打字员在以任意速度击键时，这些键都会发生故障。为了解决这个难题，肖尔斯跑去请他的妹夫——一名数学家兼学校教师帮忙，他妹夫提出了一个解决方案：在键盘上把那些英语中最常用的连在一块的字母分开。这样，击键的速度就会稍稍减慢，也就避免了故障的发生。

肖尔斯很乐意地采纳了他妹夫的解决办法，虽然这种办法是以一种奇怪的QWERTY顺序将字母绞合在一起的。为了避免发生故障，而不得不将字母杂乱无章地进行排列，告诉公众这一事实或许会让肖尔斯觉得尴尬。于是，他巧妙地耍了个花招。他说打字机键盘上字母顺序这样排列是最为科学的，可以加快我们的打字速度。他从没有向公众提到打字机发生故障的事情，也从没有提到他妹夫将最常用的、组合在一块的字母拆开的事情。将组合在一块的字母拆开以

后，打字员在打印英文文章的时候，在这种奇怪的 Q W E R T Y 排序键盘上手指移动距离就大大增加了，而不是肖尔斯所说的减少了。

实际上，肖尔斯对键盘的改进，是为了提高打字速度和效率的说法，已经被英国打字机发展史方面的权威人士定性为“有史以来最大的欺骗活动之一”。英国打字机博物馆馆长、《打字机世纪》（圣马丁出版社，1974年出版）一书的作者威尔弗雷德·A·比彻声称，肖尔斯的键盘能够提高打字速度，“这种所谓‘科学安排’以减少手指移动距离的说法，是彻头彻尾的谎言”。

比彻进一步指出：“对字母的任何一种随机性的安排，都会比现在的这种安排合理。”然而，肖尔斯所排列的这种 Q W E R T Y 键盘的地位却牢固地建立起来了，没有任何人——包括他的竞争对手——怀疑过肖尔斯对这种字母组合所作的说明的有效性（注意，在肖尔斯所设计的键盘上，那些使用频率不高的数字键却是按大小顺序排列的，而不同于字母键）。使我们更为奇怪的是，在这个充满竞争的世界中，那些没有按照肖尔斯所设计的键盘进行生产的公司，竟然被历史淘汰了。而且，尽管研究表明，与肖尔斯的设计不同的、更为科学的键盘，会使我们打字速度提高，但是，人们却不接受这种新型键盘。

不过，这也无关紧要。现在，谎言已被戳穿，人们也已经习惯了这种奇怪的字母排列的键盘。但是，古德曼教授颇有感慨地叹息道：接下来，却又出现了大量的谎言，它们以这样或那样的方式，改变了我们的历史，影响了时代的进

程，影响了我们的生活。从一个谎言对打字机和照相排版机的影响，谎言的力量由此可见一斑。

古德曼教授讲述的这个典故，极大地震撼了我。经过几天的反思，我决定改变我在访问期间的研究方向，因为我从古德曼教授讲述的这个典故中发现了一个更为引人入胜、却长期被人忽视的领域：那些影响和改变了人类历史进程和我们今天生活的真实的因素。我把我的打算告诉古德曼先生，他非常赞成我的选择。于是，在接下来的三年里，我利用在美国的良好资讯条件，开始大规模搜集这方面的资料，经过仔细的加工整理和思考，终于，我发现了一个令人惊讶不已的事实：在西方，无论在历史上还是在当前的日常生活中，由谎言及谎言导致的各种阴谋诡计、骗局和陷阱竟然在改变社会的历史进程及影响人们的日常生活方面所起的作用达到了人们难以想象的程度。在这种结果的刺激下，我决定写一本书，我要从我所掌握的丰富材料中对谎言在西方社会各个领域中所起的作用进行一次系统的、全景式的描绘和分析。经过两年多的努力，这本《谎言的魔力》终于诞生了。

本书的诞生，得益于古德曼教授的启迪和帮助，没有他的热忱相助和为我提供研究机会，我根本不会产生思考这一问题的动机。因此，本书的问世也凝结着古德曼教授的心血。

作者谨识

2000年12月于北京



---

---

## 序 言

### “这本书免费赠送”

——又一个弥天大谎

星期日，在美国一个乡镇的教堂里，一位牧师在结束礼拜仪式时宣布：下星期天他要以“谎言”为题进行布道。为了给这次布道作好准备，他要求每一位信徒认真阅读《赞美诗》中的第 155 篇圣诗。

到了下个星期天做礼拜仪式时，牧师要求那些读了第 155 篇圣诗的信徒举手。这时，所有的信徒都举了手。

“你们正是我所要布道的对象，”牧师大声吼道，“在《赞美诗》中根本就没有什么第 155 篇圣诗。”

本书的目的并不是要为谎言树碑立传，歌功颂德，尽管许多谎言显得很机智、迷人和精彩。马克·吐温曾经说过：“人只有在自己拿不准的时候，才会讲真话。”马克·吐温说得不错。毫无疑问，真话比谎言更准确，也更容易记住，对别人也更友善，而且最终对人的身心健康更有益处。因此，我希望大家都讲真话。

那么，我为什么要写一本有关谎言的书呢？是因为它有

趣、可以逗乐和让人惊讶吗？当然。但我也试图以此来对人性中那些还不太为人所知的方面进行揭示。

谎言似乎是人类生活不可缺少的一部分，甚至在《圣经》中关于人类开端的故事中，三个主人公的话就充满了谎言。在美丽的伊甸园中，毒蛇对夏娃撒谎，说她享有吃智慧树上的果实的权利；接下来，夏娃又对亚当说谎，致使他也吃了智慧树上的果实，尔后，亚当又对上帝说谎，为自己违抗上帝的旨意作辩护。

时至今日，讲假话已经是再也普遍不过的事情了。最近，一家美国报纸撰文说，某人才咨询公司请人对求职者的背景进行了调查，结果发现“30%以上的个人简历是彻头彻尾的谎言”。

我们再来看看最近几年报纸上的新闻：美国国会参议员约瑟夫·比登，隐瞒了他自己的母语，并且在他的竞选演说中撒谎，后来的调查还发现，他在大学期间就喜欢说谎和作弊。1999年，克林顿总统最终不得不因为他在私生活问题上对陪审团撒谎而公开道歉。海军上尉奥利弗·诺斯在伊朗反政府事件——这起事件本身是以欺骗为前提而发动的——中作伪证，而他却自豪地说他撒谎是一个爱国的举动。《华盛顿邮报》的一名年轻记者，正是因为伪造了一份个人简历才得到这份工作的，尔后，他又杜撰了一个80岁的吸毒者的故事，在他的杜撰还没有被揭穿之前，他又因此而获得了普利策文学奖（当然，这些人的谎言对社会所造成的危害，没有哪一个比得上几年前一位仅有高中文凭的人，他通过欺骗手段当上了一个核动力工厂的安全工程师）。

然而，在中西方，研究谎言——这种人类社会生活中俯拾皆是的东西——的书实在太少了。本书所要研究的主题是：谎言已经普遍到了什么程度呢？它是怎样传播的呢？它对历史产生了怎样的影响呢？它潜在的实施者是谁呢？试图靠谎言来改变现实是否会有什么好处呢？

在接下来的章节里，我会通过各种新闻报道、事实、统计资料、研究报告、引证和趣闻逸事，对上述问题作出回答。文笔可能是轻松活泼的，也可能是严肃认真的，这主要取决于我所用的材料以及它与主题的密切关系。当然，我会尽量做到风趣幽默，以便读者能够轻松地读完本书。在轻松愉快的同时，读者也会意识到：说谎，在对别人和自己构成潜在伤害的同时，也是滑稽可笑的，因为它向我们揭示了生活中太过于世俗、龌龊的一面。

在本书中，我还将揭露一些历史人物撒谎的真相，这些历史人物包括美洲大陆的发现者克里斯托弗·哥伦布和埃德加·胡佛，包括暴君和独裁者，包括总统和普通人。

我记得有这样一句格言：没有谎言就没有真理。不错，对谎言的揭露就是对真理的欢呼。我衷心希望我们的生活中少一点谎言。



本书主人公“全家福”：你知道他们是谁吗？



## 诗歌和智慧都是谎言

诗歌是什么？诗歌只是把那些显而易见的不实之词，用明白流畅的语句表达出来而已……所有的诗歌里面都包含着谎言。有的是客观性谎言，虽然作者自己没有想着去撒谎。正如“上帝在天堂安然地生活，世界的一切都是那么美好”之类。另外一些则是主观性的谎言，是用诗歌来掩盖的美丽谎言。就像“我是自己命运的主人”之类，可世间又有多少人能真正做自己命运的主人呢？这绝对是一个谎言，一个极能蛊惑人心的弥天大谎。

所谓正常的人根本没有想着去听听那些真实的声音，倒是一小部分反常的人充满着寻求真理和智慧的热情，而他们中的很多人往往因此又被称为是病态的。那些自称为正常的人在活着的时候，痛恨别人告诉他们事实真相，在他们死了以后，也就被人们迅速地遗忘了。于是，在智慧的王国里，留下的只是一系列经过长期检验的，又是那么讨人喜欢的谎言。

# 目 录

为什么打字机键盘字母的排列顺序是从 Q 到 M?

## 序 言：“这本书免费赠送”

——又一个弥天大谎

## 第一章 “请相信我”

——谎言如何改变着我们的日常生活

1

谎言的定义

谎言展览表

专门用来撒谎的日子

皮纳卡奇尔的鼻子和闵希豪生综合症

也许他们得重新办理文学执照才行

地图上的谎言

他们以调查谎言为职业

你知道下面这段话是谁说的吗？

在美国，有一个撒谎受到合法保护的地方

即使是临终者的话你也不能相信

美国最常见的犯罪行为

弄虚作假最多的人拥有的机会也最多吗？

这是不是偷税漏税的典型呢？

他是假币制造者还是洗染者  
伪证罪是一桩难以证实的罪行  
测试一下日常生活中你所碰到的谎言  
电视节目的问答比赛所曝出的丑闻以及它们对一个  
    诚实人一生的影响  
人是惟一会撒谎的动物吗？  
医生撒谎对吗？  
哪一种说法是关于撒谎的老实话  
我们在那些事情上撒谎最多？

## 第二章 “我们是最优秀的种族”

——历史就是由谎言堆砌而成的垃圾堆

32

哥伦布保存着两套记录：撒谎怎样帮助他发现了新大陆  
使自己的名字留在了地图上的谎言  
法老的骗局  
科学史上最成功的骗局  
从树上掉下来的谎言  
科学界的骗子知多少  
战争不仅是地狱也是谎言的垃圾堆  
噢，你的眼睛怎么失去了判断力呢？  
美国是怎样偷窃到西部土地的？  
历史上最大的谎言  
希特勒：谎言的魔鬼  
波兰为什么在二十七天之内就陷落？  
丘吉尔的骗局  
盟军在法国的登陆日也是一个计谋  
“谎言保镖”的典故

谎言最终使墨索里尼遭了殃  
终结了所有谎言的谎言  
大屠杀：它真的发生过吗？  
日本军国主义的谎言  
假地图的故事  
苏联人把高速公路放在什么地方？  
越战爆发之谜  
威胁交易：是真威胁还是假威胁

### 第三章 “瞧这些美国的名人”

——美国权贵们鲜为人知的内幕

78

乔治·华盛顿的母亲：她诚实吗？  
杰斐逊眼里的报刊杂志  
富兰克林：他生活节俭吗？  
诚实的亚伯：究竟有多诚实？  
马克·吐温：文字里的双重世界  
卡蓬：何许人也？  
埃德加·胡佛：天使还是魔鬼？  
捉弄胡佛的人  
理查德·尼克松：“那不是我干的”  
他为什么要保存那些录音带  
尼克松不同寻常的背景  
第一夫人的慧眼

### 第四章 “免费赠送，便宜大甩卖”

——消费市场上的各种骗局和陷阱

110

谁也不会相信一贯说谎的人



最新流行的减肥花招：减肥贴片  
打击江湖骗子每年要花费的代价  
医疗诊所里到底有没有真正的医生  
隐性的欺骗  
“日本造”是什么货色？  
你会购买品牌是“HAAGEN - 新泽西产”的冰淇淋吗？  
市场上各种层出不穷的欺诈伎俩  
邮购往往就是欺骗的陷阱  
他们不造假币？  
进口货又怎么样？  
假酒的味道确实不怎么好  
羊绒欺诈手法  
子虚乌有的科林斯皮革  
韦伯斯特词典是韦伯斯特编撰的吗？  
消费者，当心受骗！  
当心人们利用“古钱”和“新酒”行骗  
美国电话电报公司“抓住每个人”  
的经营宗旨是什么意思？

## 第五章 “我为你弄到一份很好的买卖！”

——当商家向你出招时

149

谎话连篇的推销员  
广告的吹嘘不可能把黑松鸡变成金凤凰  
十种最常见的商业欺骗手法  
贪婪的世界纪录大全  
为什么人们一再受骗  
在婴幼儿食用的苹果汁里掺假