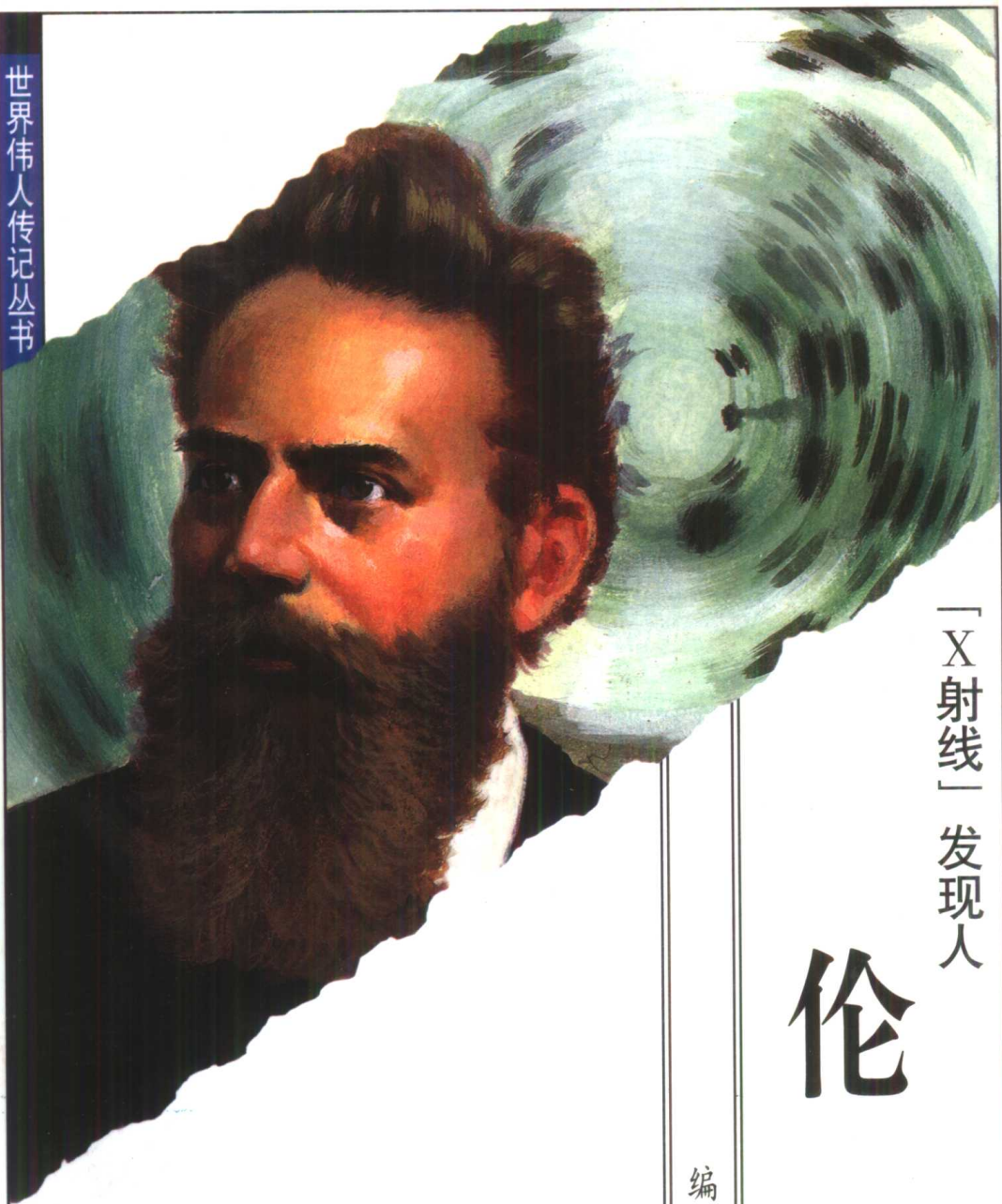


世界伟人传记丛书



「X射线」发现人

伦琴

编著◎韩钢

世界伟人传记丛书

(36)

伦 琴

出 版 者◎北方妇女儿童出版社

地 址◎长春市人民大街 124 号

电 话◎0431—5640624

印 刷◎长春市第五印刷厂

开 本◎32 (850×1168 毫米)

印 张◎7·875

主 编◎徐吉征

编 著◎韩 钢

插 图◎杨 钊 鲁 莽

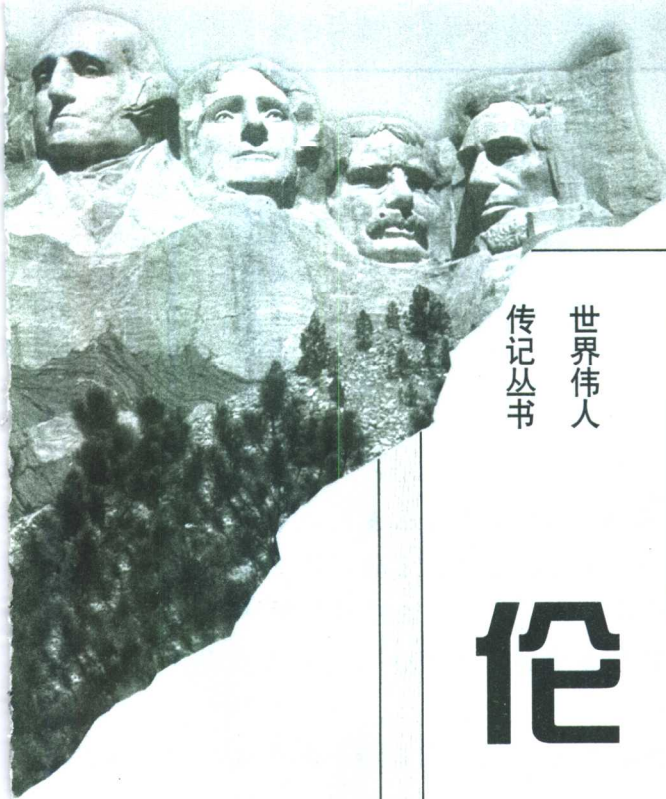
责任编辑◎李文学

版式设计◎王咏梅

2001 年 2 月第 1 版第 2 次印刷

ISBN 7-5385-1781-2/G·1101

第二套定价:200 元 本册定价:10 元



世界伟人
传记丛书

◎「X射线」发现人◎

伦琴

编著◎韩钢



北方妇女儿童出版社1999年出版发行的台湾版的《世界伟人传记丛书》，以它清新的内容、生动的语言和精美的封面插图，征服了众多的小读者。伟人们在艰难拼搏中创造辉煌的传奇式人生，令他们艳羡着迷，书中透出的童心童趣，更使他们爱不释手。

崇拜伟人，模仿英雄是孩子们的天性。孩子们天生是伟人的追星族。他们从追星中，找到了人生的坐标，陶冶了幼小的心灵，那种油然而生的无形力量，会鼓舞他们终生去追求一种崇高的境界。把人类天体中那些光彩熠熠的星斗，指给孩子们看，并一一描述，使之成为他们的精神向导，这是一件很有意义的事情。

基于这种想法，我们约请了大陆的一些有志于此的作家、教授和青年学者，又续编了一套伟人传记，并准备继续编下去。

伟人是在人生各个领域里独自树立巅峰的人，是为崇高目标而活着的人。伟人出自于各个不同国度，出自于生活各个领域。尽管专攻的领域有所不同，而他们的素质和精神境界却有共性。对在各个领域里为人类做出卓越贡献的人物，我们都给以一席之地。无论是无产阶级革命家，还是资产阶级政治



家和封建帝王，无论是作家、诗人、艺术家，还是科学家和企业家。

特别是那些世界级的大企业家，有一段时间曾经被打入另册，哪有资格进入伟人行列。这次，我们特殊关照他们，多选了几位进来。这是因为我们的孩子对他们太不熟悉了，而未来是免不了和这一类人物打交道的。德国人已经把“企业家思维”列入小学课程，美国人也把“股票指导课”纳入了孩子的授课表，我们的孩子们不认识股票大王和石油大亨，这怎么能行！

我们在向小读者们介绍世界上那些最优秀的人物时，要把他们面向世界的大气，面临危机的镇静，驾驭机遇的精明，面对挑战的勇气，别出心裁的创新，以及他们的志向、智慧、风格、气质、情感，还有他们的手段、计谋，以及人生的成功和败笔，一并绘声绘色地勾画出来。让小读者跟随伟人们的脚步，去认识一个多维的世界，去体验一个充满艰辛、危机和血泪，同时又充满生机、创造和欢乐的真实人生。

孩子们有他们自己的欣赏趣味和习惯，他们的阅读多半是伴随着游戏和娱乐进行的。没有趣味性的作品是和儿童无缘的。尽管是传记作品，我们也力求写得有故事性、趣味性。以人物的历史轨迹为骨架，以生动的故事为血肉，勾勒出伟人们精彩的人生画卷；多用有表现力的口语、短句，不写套话、空话，力戒成人化。这是我们在风格和手法上的追求。

徐吉征

2000.8.10

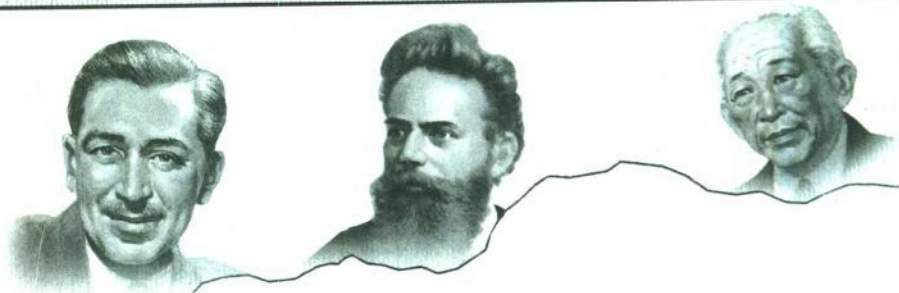


伦琴是个有志的人。在事业上，他从小就立志探寻大自然的奥秘，长大执着地以实验物理学为武器，认真吸取前人的经验，跟踪追击，一往直前，终于发现了肉眼看不见的“X射线”，揭开了物理学革命的序幕。

伦琴是个有情的人。在生活中，他虽然一头扎在科学研究里，却从未远离人群，无论亲情、爱情、友情，他都一往情深，充满爱心。他最注重友情，他说：“人生不可无友——良师益友。”

伦琴是个有恒的人。在行为上，做事一做到底，决不半途而废；处人一如既往，决不忘恩负义。正因为如此，他才能攀上科学高峰，很有人格魅力。

伦琴是个无私的人。在利益面前，他从不索取，而是



乐于奉献。他认为他的发现属于全人类，不仅不要专利，而且把所获的诺贝尔奖金献给了他的学校。

伦琴是个无畏的人。在真理面前，他不怕牺牲、不畏强暴，以希腊神话中为人类造福的普罗米修斯为榜样。

伦琴所走的道路，就是一条成才之路；伦琴的人格，就是我们做人的楷模！

编者 识



► 倔强的孩子 ◀

- 这孩子错不了 / 10
- 跟妈妈学走路 / 13
- 风车为啥转 / 16
- 冬天的遐想 / 21
- 被赶出校门 / 26
- 非上大学不可 / 32

► 美好的青春时光 ◀

- 苏黎世在召唤 / 38
- 大个子与小胖子 / 43
- 转攻实验物理学 / 48
- “绿玻璃”饭馆 / 54
- 湖光山色间的热恋 / 60

圆满的婚约 / 66

► 追随孔特老师 ◀

- 做孔特老师的助手 / 76
- 维尔茨堡大学 / 84
- 幸福的婚姻 / 89
- 没有评上讲师 / 94
- 斯特拉斯堡大学 / 99
- 不为沙漠之王 / 104
- 回到孔特老师身边 / 109

► 坐上物理王国的宝座 ◀

- 应聘物理研究所所长 / 116
- 团圆和美的家庭 / 119
- “伦琴电流” / 125



重返维尔茨堡大学 / 131
当选大学校长 / 138

► “X 射线”的发现 ◀

阴极射线探秘 / 144
大发现的一天 / 149
50 个日日夜夜 / 155
世界上第一张“X 射线”照片 / 163
在柏林皇宫的绝妙表演 / 168
一次报告三篇论文 / 173
轰动全世界 / 178

沸腾的火把游行 / 184
无私的奉献 / 188

► 慕尼黑的二十三年 ◀

执教慕尼黑大学 / 196
首获诺贝尔物理奖 / 203
谣言喧嚣而起 / 208
半个世纪的不了情 / 214
在战争的年代里 / 223
“人生不可无友” / 228
孤寂而执着的晚年 / 234



倔强的孩子

有志揭开大自然的奥秘，无心经营小家庭的产业。

●这孩子错不了●

春天就要过去了。一个暖融融的下午，太阳还没有落山，在一所木结构的二层楼房里，从一楼内室传出“哇……哇……”响亮有力的婴儿啼哭声，随后有位女人从门缝儿探出头来，神秘兮兮地冲外屋喊道：

“伦琴先生，恭禧！恭禧！您太太生了个大胖小子。”

“啊，太好了！谢谢你，康斯坦茨，我的太太！我44岁才得了这么个独生子，咱家祖传的伦琴商店，总算有了继承人，可以放心啦。”伦琴先生两眼噙着泪水，不禁把双手高高举起，左右挥舞，又蹦又跳，乐得闭不上嘴。忽然他又皱起眉头，惟恐自己没听准，又冲产房压低声音问：“大夫，真是男孩吗？”

“没错儿。哈哈……您这么盼男孩呀！”

产房还没收拾停当，他就急匆匆地挤进去，望着小宝贝圆圆的脸，长长的金发，拉起太太的手吻了又吻，附在太太的耳边说：“亲爱的，咱这孩子长大，

一定错不了，就叫他威廉宝宝吧。”

疲惫的太太睁开眼睛，瞅瞅宝宝，又瞅瞅他，露出甜蜜的微笑。

威廉宝宝诞生的时间是：1845年3月27日下午4点钟。他就是50年后发现“X射线”的威廉·康拉德·伦琴。

威廉宝宝的出生地是德国西部的一个小镇，当时叫伦内普。在现在的地图上已经找不到了，它早就并入附近的雷姆沙伊德市了。德国西部是肥沃的平原，与荷兰、比利时、法国相连。莱茵河从这里缓缓流过。这里不仅盛产小麦和葡萄，而且盛产煤炭和钢铁，是德国的工农业中心。伦内普在莱茵河的北岸，离著名的鲁尔工业区中心城市杜塞尔多夫不远，它依山傍水，风景优美，商业繁华。

伦琴商店是伦内普经营呢绒的老店。威廉的祖父是当地福音教会的会长。父亲叫弗里德里希·康拉德·伦琴，是伦琴商店的第四代老板，雇用了12个工人。由于经营有方，既搞生产，又搞批发，生意一天比一天兴旺，他已经成了当地影响不小的人物。

威廉的母亲夏洛特·康斯坦茨·弗洛卫因生于荷兰的阿姆斯特丹。她家本是伦内普的老户，与伦琴家有表亲关系。她比威廉的父亲小5岁，结婚差不多3年了。她善于理家，日子过得相当富裕。



小威廉在母亲的哺育和爱抚下茁壮地成长着。他家楼上楼下有好多间屋子，他总是扑通扑通地爬上爬下，跑来跑去，一刻也不消停。他最喜欢到楼下绿草如茵、鲜花盛开的庭院里玩耍。他跌跌撞撞地跑呀，前仰后合地跳呀，尤其是愣头愣脑，不管三七二十一地上高，常常把康斯坦茨吓出一身冷汗。

在母亲的房间里，小小的他突然对周围的陈设发生了兴趣。他特别希罕装着银器和陶器、绘有风车的盒子。墙上挂着的中国画：山水呀，花鸟呀，人物呀，楼阁呀，他都看得很入神，觉得真奇妙。母亲于是就给他讲述这些东西的故事。他依偎在母亲的怀里，一边向往着风车转动的荷兰，一边陶醉在中国画的优美境界中，似乎他那幼小的心灵插上了翅膀。

●跟妈妈学走路●

康斯坦茨在扶着小威廉学走路的时候，就反复考虑：应该为儿子的成长，选择一个良好的环境。这个念头，弗里德里希是根本没有的，他想的只是怎样扩大祖传的小作坊，怎样把独生子培养成自己的继承人。

康斯坦茨在荷兰的兄弟、亲戚，有当市长的，有当律师的，有当牧师的，他们对当时德国充满恐惧和不安的局势都很敏感。因而康斯坦茨的眼界，比丈夫开阔得多，为儿子的前程深感忧虑。

当时的德国是四分五裂的，有350多个邦（国中之国，小国），其中最强大的是普鲁士。普鲁士的霍亨索伦王室企图用武力把分散割据的德国统一起来，正在寻找机会发动兼并战争。伦琴的家乡伦内普属于普鲁士，实在是个不可久留的地方。因此，康斯坦茨认为，必须早日离开伦内普，把家搬到风景优美、生活安定的荷兰去。有一天，她向丈夫提出了搬家的主张。

“我看伦内普是个很好的地方。你认为这里比荷兰危险吗？难道荷兰比普鲁士好吗？”丈夫就是舍不得家业，连连反对说。

“当然。我想荷兰的环境和学校，肯定对孩子是有利的。再说，伦内普说不定哪天就会打仗，在这里商店也不好经营呀！”康斯坦茨毫不让步。

弗里德里希终于被说服了，把家和商店都迁到荷兰的阿珀尔多恩。这是1848年，小威廉满3岁的时候。

阿珀尔多恩也是一个美丽的城市，整洁的街道，浓密的树阴，碧绿的草坪，让小威廉充分地享受了大

自然的恩赐。他越来越淘气，成天和邻居的娃娃们一起跑着、跳着，举着木棒模仿着大人作击剑运动。

“好啦，好啦，别再淘气啦。”父亲微笑着，一边叮嘱小威廉，一边给他挎上崭新的小书包，把他送进一所私立小学。像个小野马似的他哪能规规矩矩地念书呢，常常忍不住把自己的小玩具拿出来摆弄，不是拆卸，就是安装。下课铃一响，撒丫子就往外跑，跑赛去，捉迷藏去。

临近小学毕业的时候，老师对威廉的父亲说：“您的孩子，虽然成绩比较一般，但他心灵手巧，做啥像啥，很有门道，看来大有前途啊！”

威廉的父亲听了这番话很满意，以为儿子将来做伦琴商店的第五代老板没有问题啦。

康斯坦茨与丈夫的想法完全不同，对儿子抱有更大的希望，作为荷兰人，在她身上流着前辈向海外进发的开拓者和探险家的血液。她要把儿子培养成一个了不起的人。她想起一条谚语“心爱的孩子要让他出外旅行”，便决定把孩子送到乌得勒支外公家里去，让他见一见大世面，将来成为一个奔走五洲四海、有世界影响的人。

“孩子不在身边，你做母亲的不想他吗？不觉得寂寞吗？”

“唉，你说什么呀？难道我们不应该首先考虑孩