

《控制美国的十大财阀》



飞机大王休斯

〔日〕大森 实 著 余若水 姜建华 译

中国经济出版社

253



飞机大王休斯

本书大事记

年代	本书相关事件	年代	美国与世界动态
1905	12月24日,霍华德·休斯生于得克萨斯州休斯敦	1904	日俄战争爆发(~1905)
1924	父亲去世,霍华德·休斯继承休斯工具公司	1907	美国发生经济恐慌
1925	6月1日,休斯与艾拉·莱斯结婚	1914	第一次世界大战爆发(~1918)
	休斯制作电影《花花公子·荷根》	1917	美国向德国宣战(加入第一次世界大战)
1926	休斯制作电影《阿拉伯之夜》获奥斯卡最佳喜剧片奖。此后又陆续制作《地狱天使》、《疤脸》、《失去公权的人》等片	1920	国际联盟成立
		1929	世界经济大恐慌开始
1936	休斯以9时27分10秒创下横越大陆不着陆飞行的世界纪录。翌年,又将纪录缩短为7时28分25秒	1933	F·D·罗斯福就任美国第32任总统
1939	休斯以3天19时17分刷新飞行世界一周的纪录	1939	第二次世界大战爆发(~1945)
1942	接受政府援助,休斯着手制造超大型运输水上用飞机	1941	12月,日本偷袭珍珠港,太平洋战争爆发
1953	成立霍华德·休斯医学研究财团	1945	杜鲁门就任美国第33任总统
1957	休斯与琴·理塔斯结婚	1950	朝鲜战争爆发(~1953)
1966	休斯卖掉TWA的股份	1965	越战爆发(~1973)
1976	休斯与琴·理塔斯离婚,避居巴拿马	1972	水门事件
	4月5日,休斯去世(享年71岁)	1976	洛克希德事件

目 录

本书大事记

第一章 惊人的集中力	(1)
一 害羞的小男孩.....	(3)
转学纪录的保持者	
父亲以钻井机发迹	
空虚的少年	
母亲和父亲辞世	
二 遗 书.....	(8)
顽强的内在	
胜负之争	
世上唯有自己最可靠	
结婚前写下 10 页遗书	
轰动全美的“休斯遗书事件”	
三 奥斯卡金像奖.....	(15)
计划购买电影公司	
第一部电影赔了 8 万元	
剧本是电影的根基	
慧眼识英雄	
四 太空大战.....	(19)
电影成为美国的主要出口业	
生平最亲近的秘书	
直营院线分配制度	

埋首研究放映机的机械原理

超乎寻常的新作

第二章 危险的挑战..... (25)

一 地狱天使..... (27)

210 万元的飞机使用费

疯狂的完美主义与超现实主义

亲自出马不幸坠机

重拍

不受捧场的试片会

二 有声电影..... (33)

孤注一掷

大幅更动工作人员

盛大的试映会 空前的大制作

三 阿尔·卡波涅..... (36)

阿尔·卡波涅时代

屡遭失败的空战电影

出钱不出口

四 犯罪组织与政治..... (41)

对剧本的唯一要求

侠盗阿尔·卡波涅

向危险题材挑战

揭发“禁酒法”的伪善者

休斯大反击

第三章 速度狂的独裁者..... (51)

一 为日本零式战斗机所盗用..... (53)

	偷袭珍珠港	
	被激怒的美国	
	罗斯福的战略	
	H1——休斯1号机	
二	H1的秘密	(61)
	休斯航空公司的飞机库	
	逐次涌现的新构想	
	悲天悯人的胸怀	
	解雇父亲时代的公司经理	
三	林白震撼	(68)
	危险的空中表演	
	邮政定期班机的严酷飞行	
	向大西洋挑战的飞行热潮	
	休斯向世界最快速度挑战	
四	7小时28分25秒	(77)
	夜半电话攻势	
	单飞纽约	
	凯萨琳·惠普曼	
	横越美国大陆的最快纪录	
第四章 空中淘金热		(85)
一	泛美航空公司的诞生	(87)
	林白热潮	
	空中淘金热	
	两家公司竞标	
	美国最早的海外航空公司诞生	
二	中国飞艇号	(94)

共和党的三大资金来源	
太平洋航线的独占权	
日本海军的关岛占领计划	
创世纪的横越太平洋飞行	
三 强取豪夺会议	(99)
罗斯福致报业大王的信	
独占性的航线重整计划	
航空财阀解体令	
波音公司和联合航空公司	
四 TWA 航空公司	(105)
“大惨剧”的副产品	
美国航空公司	
亨利·杜邦就任总裁	
看不见的触手	
第五章 32 岁的空中英雄	(111)
一 向世界一周飞行纪录挑战	(113)
女飞行员之死	
洛克希德公司的快速小型飞机	
1939 纽约万国博览会号	
二 航空界的神和耶稣基督	(118)
以林白的一半时间横越大西洋	
飞越西伯利亚	
创下 3 天又 19 小时 17 分的世界纪录	
世界上最大的洛克希德·莱特 3350 型引擎	
买进 40 架飞机	
三 水上飞机舰队	(125)

德国的潜艇攻势
用水上飞机运送军队和军械
“大家真的都反对吗？”
休斯憎恶的集团

四 急需生产的间谍侦察机..... (131)

深夜的怪电话
休斯的经营手法
完善主义者的电话攻势
97 米的机翼
以轰炸机作战的战略方针

第六章 与泛美航空较劲 (139)

一 轮椅上的总统..... (141)

国际航线的战后处理问题
泛美航空的游说活动
TWA 航空呈现赤字
告密者和背叛者

二 坠机事件..... (148)

一架飞机 8 万美元的运输费
XF 侦察机的美丽银翼
不熄的红灯
摔成重伤

三 掀起热战..... (155)

永生的凤凰
咄咄逼人的抗议
“大地震”的前兆

四 休斯的大反攻..... (161)

来自泛美航空的挑战者
参院特别调查委员会的攻击
秘密的高阶层会谈决裂
两位有力的战友出现
休斯的证言仿佛一颗炸弹

结语 物欲与支配欲转向太空 (171)

一 美丽之鹅..... (173)

再次成为空中英雄
永久保存的决议案
副总裁革职事件
加剧的神经质

二 神秘帝王之马基雅弗利主义..... (181)

谜样人物
丧失 TWA 航空的实权
登上月球的太空船为休斯所制
假传记造成轰动

三 魂飞九霄..... (187)

不得不出卖休斯工具公司的股权
GM 取得休斯飞机公司的全部股权
世界最大的休斯医学研究财团

大事年表

第一章 惊人的集中力



一 害羞的小男孩

转学纪录的保持者

从小学到高中，先后换了7所学校，霍华德·休斯创造了转学的纪录。尽管如此，他还是没能拿到高中毕业证。

休斯生于1905年的圣诞夜（12月24日），当时的妇产科医生和邻居都可以证明这一点，但不知为什么在正式的户籍中却没有记载，也许这就是一生充满传奇色彩的霍华德·休斯式的“出生证明”。他的父亲老霍华德·休斯是一位颇有来头的商人。

休斯家族的祖先是迁居到弗吉尼亚殖民地——詹姆斯镇的威尔士人。这个家族曾向西开拓肯塔基、伊利洛斯、密苏里等地。在拓荒过程中，休斯的曾祖父因为在与印第安人的战争中立下战功，而被奖予40英亩的密苏里未开发地，他于是便安居下来，专心务农。

休斯的祖父在密苏里做过教师，后来越过密苏里河移居到大陆中部的衣阿华，成为那里的市长，并且曾出任过推事，也曾担任开业律师，一生很有成就。

父亲以钻井机发迹

少年时代的老休斯在邻里间的名声很差，除了喜欢打

架、斗鸡赚取小孩子的钱之外，同时还是一个专好破坏怀表的不良少年。但是他进入青春期后却忽然大彻大悟，发愤用功读书，最后得以进入哈佛大学法学院。不过好景不长，据说才短短一年，老休斯便遭哈佛大学勒令退学，好在他退学之前，已通过律师资格考试。老休斯在律师事务所工作了一段短暂的时间，但是对于富有雄心壮志的老休斯来说，律师的职务不足以使他安于现状。当科罗拉多掀起银矿热和铅、锌热时，他便毅然投身其中，然而迎接他的却是失败。

失败迫使老休斯改变投资对象，1901年得克萨斯州休斯敦附近发现新的石油矿脉后，他便舍弃了科罗拉多，前往休斯敦。

但他并非靠开采油矿而致富，而是因为开发出采掘油井的钻井机而致富的。老休斯向同属于投机者的朋友夏普买下了由夏普制造成功的钻井机，私下里前往华盛顿申请到了钻井机的专利。然后与夏普合作成立了一家“夏普·休斯工具公司”，这便是他们二人发家致富的契机。后来，他们又取得了海外13个国家的专利。

能预见石油时代来临的必然趋势，亦可以说是老休斯的高明之处，一个伟大的远见。

得克萨斯油田的地层，岩石非常坚硬。宾夕法尼亚和西弗吉尼亚两地油井所使用的旧式蒸汽钻井机均无法突破坚硬的岩层，因而夏普所发明的钻井机大为畅销。这种钻井机具有特殊的空气压缩式回转锥，因此可将岩盘穿透并将油管通入油脉。

正当他们的事业蒸蒸日上的时候，发明钻井机的夏普突然去世，但是对于休斯来说，这不啻为一大福音。在夏普刚

过世时，休斯暂时与夏普的遗孀合作经营了一段时间，但时隔不久，老休斯便收购下所有的公司股份，并将公司更名为“休斯工具公司”。这家钻井机公司所获得的巨额利润，便是日后霍华德·休斯得以在电影制作业及飞机制造业大显身手的资本。

空虚的少年

由于与父亲同名，因而大家都叫霍华德·休斯桑尼（小子）或是小休斯。桑尼的母亲亚莉涅，是法裔市民得克萨斯地方推事的女儿。当桑尼这位天才儿童诞生时，老休斯的钻井机事业达到了最发达的时期。

桑尼的母亲在桑尼之后未再生育，因此后来成为“神秘王国”国王的休斯，作为父母的独子，受到了无微不至的溺爱。

桑尼是一位肤色白晰、非常害羞的少年，他极其厌恶上学，他一个人呆在家中将钟表解体后再加以研究；或尝试将脚踏车加装电池作成电动脚踏车；以及制作装有收音机的发报机等，桑尼是一位对机械具有浓厚兴趣的小伙子。当地的报纸当时图文并茂地报导了桑尼和他改装的摩托车（脚踏车加装马达）。

少年对代的桑尼相当孤僻，几乎没有任何朋友，与他一起玩的伙伴仅有他父亲的合伙人夏普的儿子——达德雷。与桑尼的个性截然不同，达德雷是一个非常活泼、极富社交性的孩子。

为了改变桑尼害羞内向的个性，老休斯特意让他加入童子军。在有关休斯的文献中记载着这样一件有趣的事情：有次桑尼参加童子军夏令营，并随身带着刚刚学会不久的萨克

斯管，在深夜熄灯后，躲在营帐的毛毯中练习，不巧被教师发现，于是被命令守夜以示惩罚。第二天天亮时，桑尼独自胀红着脸，吹出不成调的起床号。

也许是出于老休斯的意愿，桑尼才得以创造转学七次的纪录，由于父母非常希望桑尼能当律师，因而老休斯强迫他接受这方面的教育。14岁时，桑尼就读于马萨诸塞州的一家私立贵族学校。当时他的成绩还不坏，特别是法文成绩最为出色。他总是有用不完的零用钱，这一点让他的同学们羡慕不已。老休斯有时会将得州的特产——葡萄柚装箱送到桑尼的宿舍里来，桑尼于是便把吃不完的葡萄柚以每个五分钱的价钱卖给同学。那时的桑尼极端厌恶舞会，因为内向的原因，桑尼连女同学的手都未曾握过。少年时代的休斯心灵很空虚，从这所学校的年鉴中我们可以找到证明，在休斯的照片旁边许多同学都留有纪念留言，在各种美妙的名言旁，桑尼的留言仅仅是“NONE”一个字。

母亲和父亲辞世

老休斯决定把从马州的私立学校辍学的爱子送进加州的一所私立大学。这所名叫沙契尔学院的大学位于洛杉矶的北边、海岸山脉和内华达山脉之间的欧海盆地中。沙契尔学院的办学方针是少而精，仅收60名学生，当校方以没有床位为借口拒收桑尼时，老休斯便以为学校捐款增建新宿舍为条件，使桑尼得以入学。

突然一天，桑尼接到一张“母逝”的电报，于是，他立刻赶回得克萨斯州奔丧。母亲是在做一个极其简单的小手术时，由于麻醉失败而死于手术台上的，这个犹如晴天霹雳一般

的巨大打击，使年仅 16 岁的桑尼几乎无法承受，这便是造成霍华德·休斯日后对药物有异乎常人的敏感反应的主要原因。

老休斯请桑尼的姨娘安涅特暂时照顾桑尼，休斯家族很快便迁居加州。安涅特为了照顾桑尼到高中毕业，取得了她的未婚夫——得州的望族之后——一位年轻的医生的谅解，推迟了婚期，负起了照顾之责，并同休斯家族一齐前往加州。

桑尼不愿意再回到沙契尔学院，而该校校长沙契尔女士也不欢迎桑尼返校。老休斯便开始为安排桑尼进入加州理工大学而四处奔走。

“连高中毕业证书都没有的 16 岁的少年，实在无法让他入学。”得到的是这样的回答。

“不论捐多少钱我都愿意，请您务必帮忙。”老休斯恳切的请求。

校长与老休斯经过一番谈判，终于接受桑尼为不拿学分的旁听生。但是老休斯白尽一片苦心，桑尼对学校的事毫无兴趣，他将注意焦点全部集中在好莱坞的电影界上。

休斯的伯父鲁帕特·休斯是好莱坞的名人。他在担任出版百科辞典的大不列颠百科全书出版公司总编辑后，写了一本《乔治·华盛顿传》，成为当时的畅销书。亦曾出版过《音乐百科辞典》。从纽约迁居到好莱坞以后，他致力于撰写剧本，成为剧作家，其中《亚历山大君王》等 25 本小说被改编为电影。

在好莱坞的山上，鲁帕特伯父拥有一座豪华的宅邸，每个星期天他都在那里举办宴会，邀请大批的好莱坞著名导演和男女演员参加。在这种宴会上，桑尼结识了艾米尔·雅宁斯和珍妮特·盖纳等男女演员。