

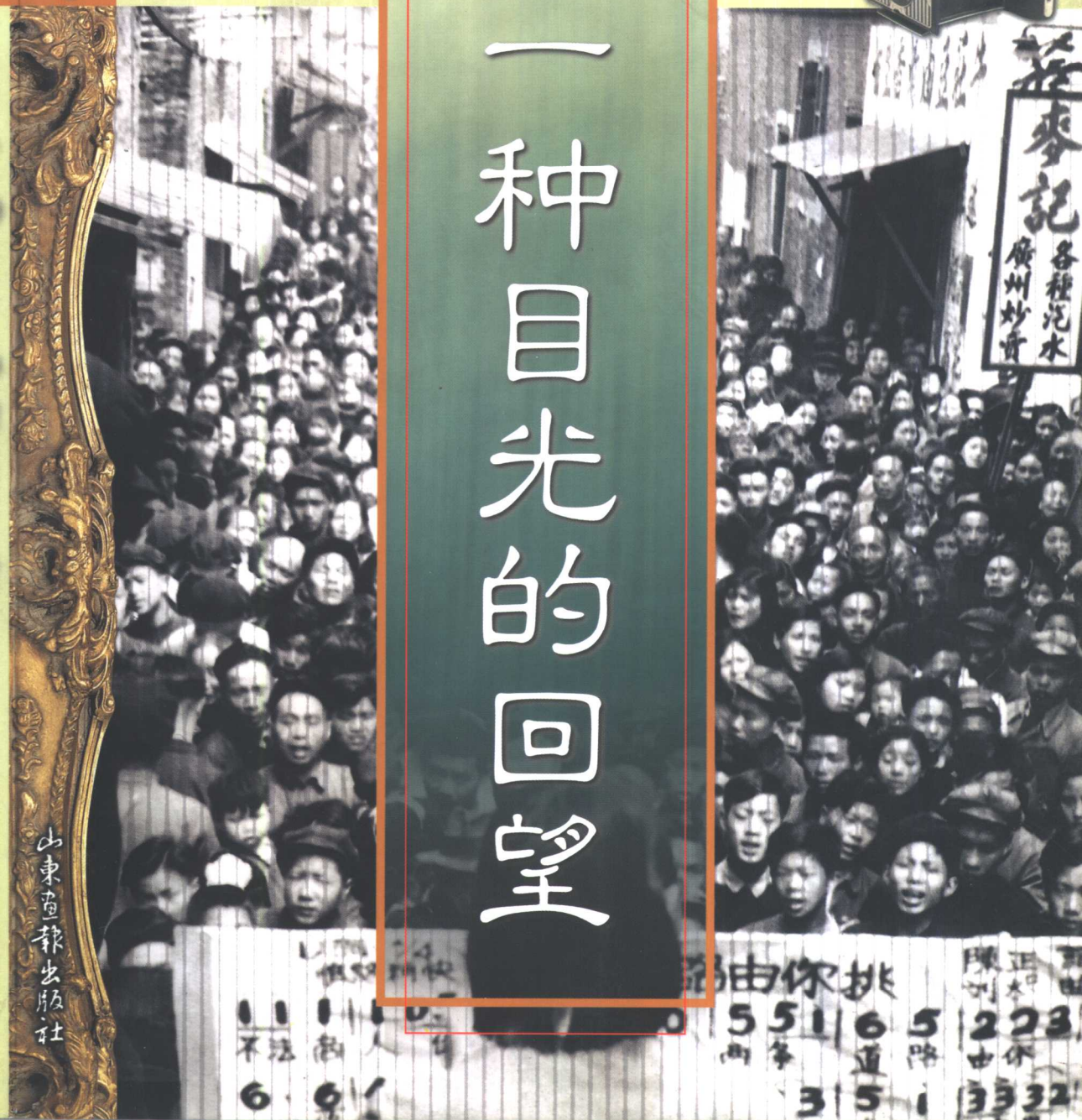
老照片
精选本

◎ 重回现场
◎ 理性打量



另一种目光的回望

山东画报出版社



麥記
各種汽水
廣州妙賣

由你挑
55165223
兩半道路
31513332

另一种目光的回望



精选本

《老照片》编辑部 编

山东画报出版社

图书在版编目(CIP)数据

另一种目光的回望/《老照片》编辑部编. — 济南: 山东画报出版社, 2001. 8

《老照片》精选本

ISBN 7-80603-572-9

I. 另… II. 老… III. ①中国—近代史—摄影集
②中国—现代史—摄影集 IV. K25-64

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 035904 号

书 名 另一种目光的回望

编 者 《老照片》编辑部

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市经九路胜利大街 39 号 邮编 250001

电 话 编务室(0531)2060055—5420

市场部(0531)2906847(传真)

网 址 <http://www.sd-pictorial.com.cn>

<http://www.sdhbs.com.cn>

电子信箱 webmaster@www.sd-pictorial.com.cn

印 刷 山东人民印刷厂

厂 址 泰安市灵山大街东首 邮编 271000

版 次 2001 年 8 月第 1 版

印 次 2001 年 8 月第 1 次印刷

规 格 16 开(787×1092 毫米)

21 印张 197 幅图 145 千字

印 数 1—7000

I S B N 7-80603-572-9/K·126

定 价 31.00 元

如有印装质量问题,请与印刷厂联系调换。



序

◎冯克力

“另一种目光的回望”，可以说是我们编辑出版《老照片》的初衷。

无庸讳言，长期以来，我们已经习惯于站在被指定的位置上，用同样的目光来回望历史，繁复多变的历史现象被归纳成了几条不容置疑的公式和一些精确到每一个标点符号的简单概念。了解历史，原本是为了获得借鉴，少走一些弯路，也为了使我们自己活得更明白一些，而人为地把历史简单化，结果却适得其反。

或许是诞生于世纪之交的缘故，《老照片》有一种与生俱来的使命感。《老照片》以“观照百多年来人类的生存与发展”为己任，企望通过展示和解读老照片，告诉人们更多的历史真相，提供更多的回望历史的视角，以满足人们对拥有“另一种目光”的渴望。在《老照片》所承当的使命里，我们把给人们提供更多的视角看得尤为重要，因为，一个民族，只有当其能坦然地以多元的视角来面对一切的时候，才真的成熟了。

与《老照片》的另一本精选集《百姓自己的历史》相比，这本结集应算是“宏大叙事”了，里面的内容，人们并不陌生，有许多是一个世纪里中国人共同经历过的“大事”。尽管如此，由于《老照片》是以自

己特有的观照方式“重回现场”的，或因披露了鲜为人知的影像，或因提供了独到的视角，仍给人以耳目一新的感受。

《老照片》里，对照片的“理性打量”有渐渐增多的趋势。这样一种变化，虽有编辑者的主导，但究其根源，却是人们对历史照片解读不断深化的必然结果。历史照片提供给我们信息是直观的，而我们对它的理解，却不能仅仅停留在感性的层面，我们完全有理由从老照片这一前人留下的宝贵文化资源里，汲取更多的智慧，去面对未来。



目 录

重回现场

- 沧桑天安门——— 003 姜舜源
- 70年前的荣氏企业——— 014 冯群力
- 大公风云录——— 028 刘自立
- 根据地的宪政建设——— 039 王建民
- 50年前的一个话题——— 047 王振宇
- 崂山独立营抗战写真——— 051 于佐臣
- 存放于台湾的抗战照片——— 062 涂宗楚
- 50年前的金圆券风暴——— 087 启 风
- 从院士到学部委员——— 096 谢 泳
- 话说“联合国军”战俘营——— 106 王柰庆 李兢喆
- 美军驻台面面观——— 121 涂宗楚
- 战争后的战争——— 128 秦 风
- 孙立人案：美国在台策动兵变始末——— 141 涂宗楚
- 胡适与蒋介石——— 160 涂宗楚



“五反”回眸	173	顾训中
句吴神冶	182	金 土
夺权斗争亲历记	190	马大正
1967年：定格在地质部大院	197	莫 名
1976年“五一”节：北京的气候	207	丰 克

理性打量

中国男人	219	郑 岩
义和团的女人“战”阵	223	张 鸣
天地间的女孩	232	冯晓春
战士的责任重，妇女的冤仇深	237	嘉 蔚
宗族的困惑	242	冯群力
民族主义另一面	252	邵 建
沉甸甸的“阶级情结”	262	沛 力
胜者与败者	274	锐 明
理想与现实	277	群 力
曾有一种参照	288	王学典
马赛街头的“革命舞者”	294	张 鸣
寻找王申西	300	丁 东
张志新殉难24年祭	303	栾 禹
田边地头的“政治”	308	丰 克
“私”是一种权利	316	邵 建



我有了一件文物—— 322 邵燕祥



另一种目光的回望



重回现场



《老照片》精选本

原书空白页

沧桑天安门

姜舜源

天安门作为封建时代“首善之区”的重要建筑，历朝历代对它都有过描绘。明代《北京皇城图》、清代《康熙南巡图》、《乾隆南巡图》、《光绪大婚图》、《乾隆京城生春诗意图》等大量生动形象的纪实图画，记录了它繁盛时期的历史面貌。而这里刊登的几张老照片，有的反映了它在封建王朝末期的景象，一部分反映了天安门广场后来的变迁。

图①和图②，是清光绪二十六年即公元1900年，日本东京帝国大学工学博士伊东忠太、大学院工学士土屋纯一、助手奥山恒五郎与照相师小川一真到中国拍摄、制作和刊行的，照片基本上保存了封建时期天安门一带最后的历史面貌。

北京皇宫是明朝永乐年间开始建造的，永乐皇帝于十八年十一月初四日(1420年12月8日)颁诏“告成”。它受了元大都皇宫的影响，皇宫建在京城南部，午门直通京城正门正阳门。天安门至端门之间东西廊庑各26间；午门至端门之间东西廊庑各47间，为都察院所属六科衙署及六部九卿官员的朝房。人们通称上述廊庑为“朝房”。

天安门原名承天门，建成于永乐十八年。当时领导北京宫殿营造工程的是泰宁侯陈珪、工部尚书宋礼和王通、柳升，建筑师是石匠出身的陆祥、木匠出身的蒯祥、工艺师蔡信，工匠有瓦匠杨青、彩画匠王顺、胡良，还有大批未留下记载的劳动者。明英宗天顺元年(1457)七月，承天门遭火灾焚毁，到成化元年(1465)三月，由工部尚书白圭主持重建。明清之际的史学家、北京人孙承泽在《春明梦余录》中记载承天门正名为“承天之门”。唐、宋、元各朝牌额多用四、六字，不足时以“之”字补充。“承天之门”应是沿袭了历史惯例。1987年冬，北京市房管一公



图① 天安门 摄于1900年

图② 华表 摄于1900年

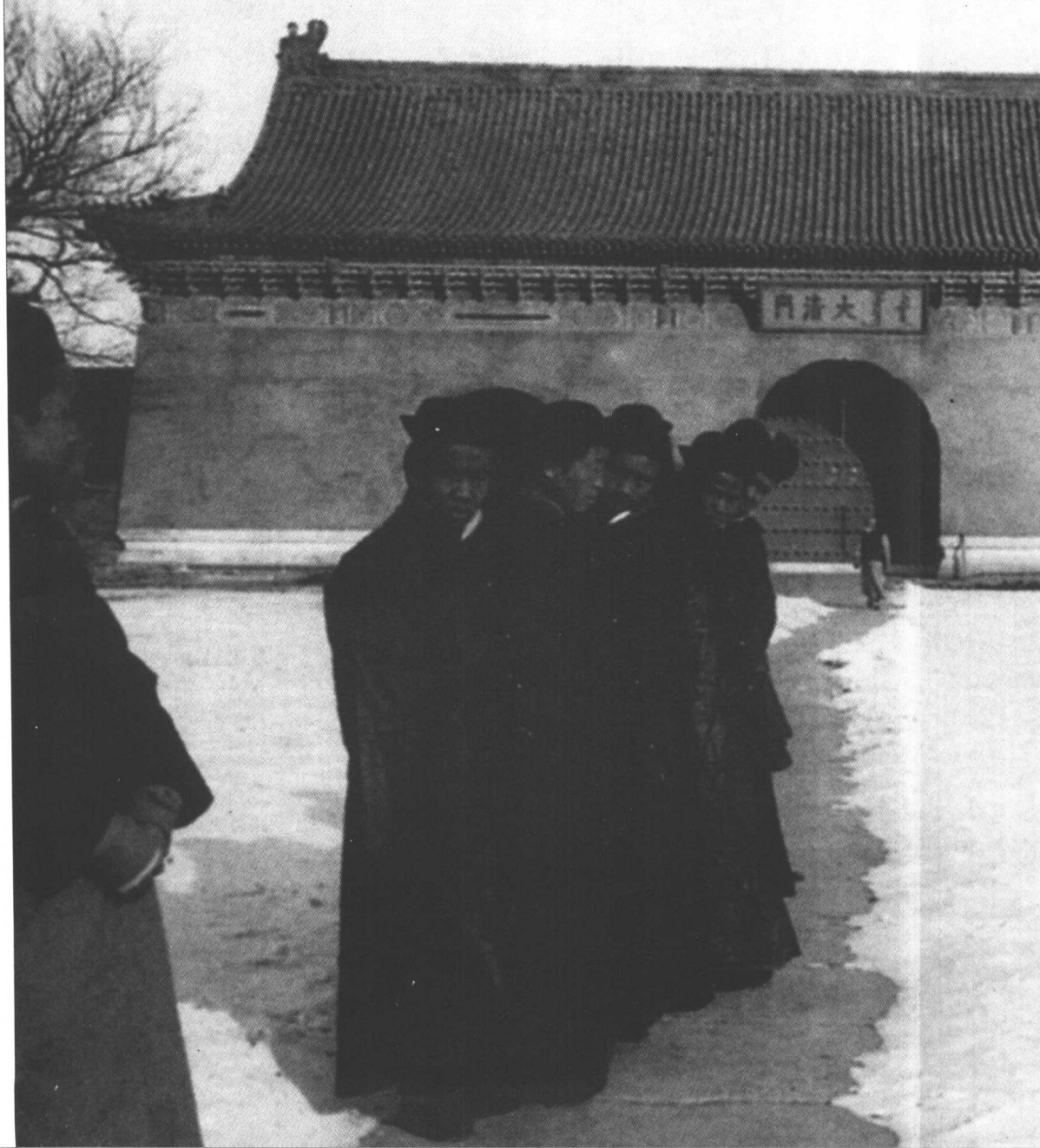


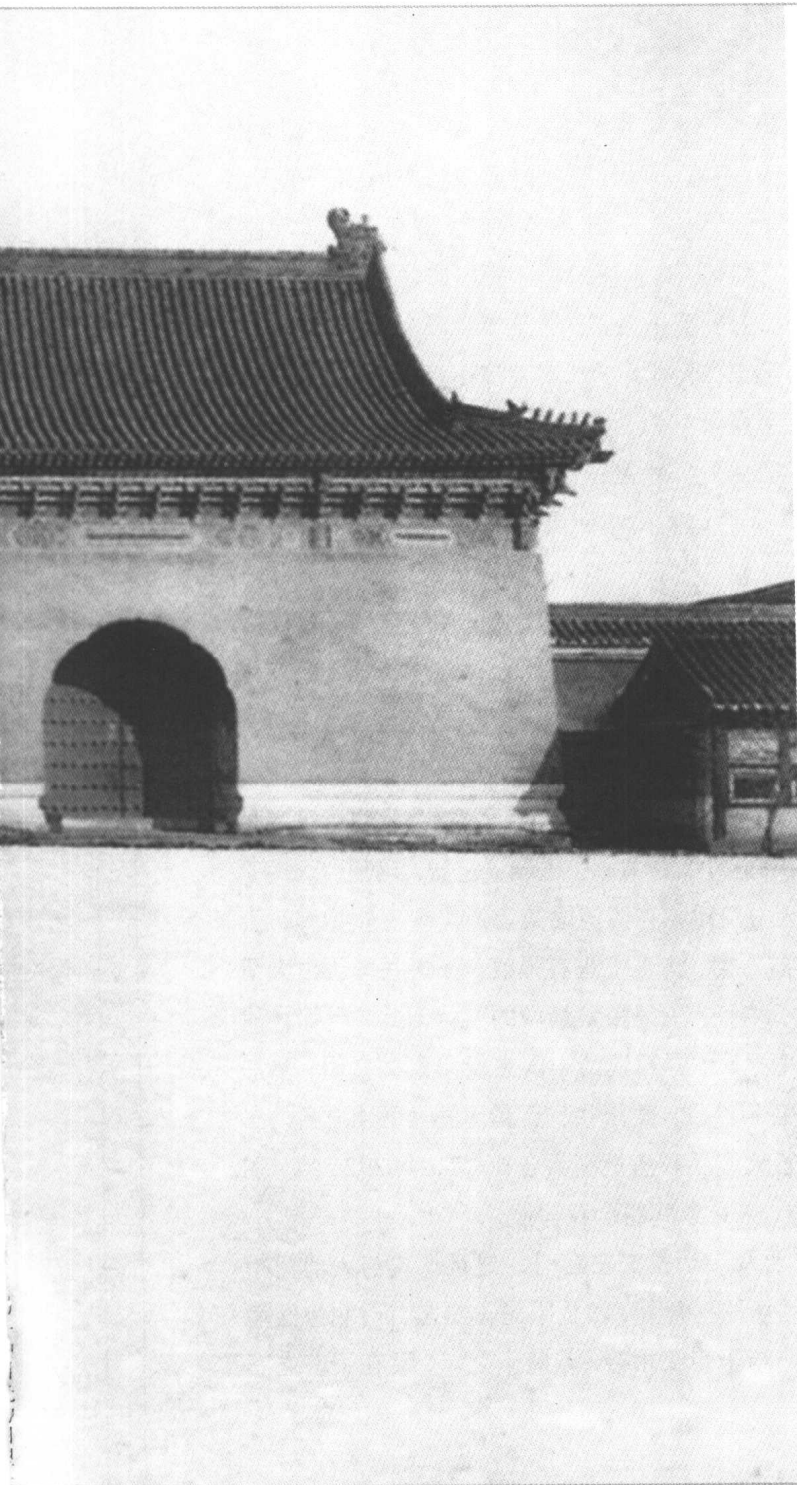
司木材厂在旧料库中发现一件天安门牌额。此牌以满、汉两种文字书写，汉文为“天安之门”，满文为汉文的意译。这应是清帝入关后至顺治八年(1651)使用的名字，即沿袭了明代四字形式。过去史学界认为明末农民革命时，北京宫殿被战火焚毁，近年来的发现否定了这一旧说。故宫保和殿梁架上至今保存着“建极殿”墨迹，那是明天启重建时留下的，当时用此名。故宫钟粹宫等东西六宫大多也是明代建筑。“承天之门”牌的发现，说明承天之门未经火灾，清人只是更名、换牌而已。顺治八年，对天安之门进行大修，更名“天安门”。

天安门是皇城的正门，门外是规划严整的街市。其中南北大道即御道，东西大街为“天街”。天街两侧有漫长的千步廊。

天安门之前为大清门，其位置在现毛主席纪念堂基址上。这在图③和图④中可领略到。大清门是一座单檐歇山顶的砖石结构建筑，与明十三陵大红门、清东西陵大红门相同。大清门外至正阳门之间是一个正方形的广场，四周用石栏杆围绕，俗呼“棋盘街”，门外有下马碑。大清门是真正的“国门”，其名称随朝代的更迭而变，在明代称“大明门”，清代改“大清门”，民国时改“中华门”。大清门匾是石头做的，字迹用青金石琢制，镶嵌在石中。民国更换门名时，有人想把石匾拆下来掉个脸儿，把“大清门”三字翻到墙里，把原先的背面放到外面，刻上“中华门”三字。及至将石匾拆下来，发现里面竟是“大明门”三字。原来清人早在二百多年前就使用了这种省工省料的高招儿，历史也并不是可以反复颠过来、倒过去。于是只好重新刻了一块木匾，挂在檐下。新中国成立前夕，中国人民政治协商会议决定在门内建人民英雄纪念碑，表达对先烈的崇敬，这也正应了陈毅元帅诗中所说，“此头需向国门悬”。

大清门里东西两厢与金水桥东西两侧相对的，是“千步廊”(透过图⑤“中华门”两侧的门洞隐约可见)，各110间；千步廊北端至天街向东西转折延伸，仍各有34间。这是一种“连檐通脊”加“转角”的建





图③ 大清门前的小太监 摄于
1909年（法国阿尔伯·肯恩博
物馆提供）



筑形式，它单调的形象恰恰更增加了视觉上漫长、深远的感觉。两廊尽处，一楼突起，黄瓦飞甍，丹楹朱垣，天安门愈发壮观瑰丽。东千步廊及其身后，为吏、户、礼、兵、工五部及宗人府、鸿胪寺、钦天监、太医院、翰林院、会同馆的衙署，其原址即现天安门广场东半部至中国革命、历史博物馆、公安部大院至正义路。西千步廊及其身后，在明代为五军都督府，清代则有刑部、大理寺、都察院等衙署，其原址即现天安门广场西半部至人民大会堂及其以西至皇城根地域。把国家机关置于中央政府皇宫门外，便于公务处理和皇帝传见大臣将帅。按五行原理，东边衙门的性质属春，主生；西边衙门的性质属秋，主杀。故民间有“东边掌生、西边掌死”之说。

咸丰十年(1860年)，英法联军入侵北京，烧毁圆明三园等西郊皇家园林。咸丰帝“车驾幸热河”，逃到避暑山庄，命体仁阁大学士、京城团防大臣、山东黄县(现龙口市)人贾桢“留守北京”。贾桢“日危坐天安门，阻外军不令入”。1900年八国联军入侵北京，炮轰正阳门，正阳门箭楼毁于战火。侵略军入城后，掠去端门楼上腰刀、撒袋、翎箭等兵器20多万件，掠走乾清宫、中正殿等处书画、玉器、瓷器、玛瑙、珊瑚等1000多件。1952年修缮天安门时，在西侧梁架上还发现三颗炮弹，上面刻着英文字母。天安门前石狮、华表上也有弹痕。八国联军还由大清门出发，举行穿越天安门、端门、午门和紫禁城的游行阅兵，玩那种战争贩子“观兵于周疆”的鬼把戏，野蛮践踏中国主权和人类文明。参加游行的有俄国兵、日本兵各800名，美国兵、英属印度兵各400名，法国兵、德国兵各200名，意大利兵和奥地利兵各60名，共2920名。图版④便是侵略者耀武扬威、穷兵黩武的自我写照。

天安门外长安街的东西两端是长安左右门，建筑形式与大清门相同。现在天安门东西两侧红墙的拐角处，就是原先长安左右门北侧红墙的一部分。长安左右门南侧与千步廊相接。乾隆十九年，又在长安左右

门外接着千步廊砌筑围墙，东到御河(现正义路)，西到皇城西墙，把府部院寺各衙署包在墙里。围墙中间各开“三座门”一座，乾隆帝将其命名为公生左门、公生右门。“公生”取自《荀子》“公生明，偏生暗”，是说官吏秉持公心办事，方能廉明；出于偏私办事，则昏暗。这是非常精辟的古训。

封建时代的天安门，是国家举行大典的地方，凡颁诏，皇帝在太和殿御殿，诏书用宝后，放置在“云盘”里，用彩亭奉送天安门城楼上，

图④ 八国联军在紫禁城内阅兵扬威。 摄于1900年

