

优雅的

中国

杨丽莹
张治一 ● 著
孙 杰

七彩中国人丛书

学林出版社

七彩中国人丛书

优雅的

中国人

学林出版社

优雅的

中国人



七彩**中国人**丛书

主编 钱振民
曹维劲

杨丽莹
张治一 著
孙 杰

学林出版社

图书在版编目(CIP)数据

优雅的中国人/杨丽莹,张治一,孙杰著. —上海:
学林出版社,2001.12
(七彩中国人丛书)
ISBN 7-80668-194-9

I. 优... II. ①杨...②张...③孙... III. 传统
文化—研究—中国 IV. G12

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 073530 号

优雅的中国人



作 者	—— 杨丽莹 张治一 孙 杰
特约编辑	—— 盛晓玲
责任编辑	—— 曹坚平
封面设计	—— 鲁继德
出 版	—— 学林出版社(上海钦州南路81号3楼) 电话: 64515005 传真: 64515005
发 行	—— 新华书店上海发行所 学林图书发行部(文庙路120号) 电话: 63779027 传真: 63768540
印 刷	—— 上海港东印刷厂
开 本	—— 850×1092 1/32
印 张	—— 4.5
字 数	—— 8.4 万
版 次	—— 2001 年 12 月第 1 版 2001 年 12 月第 1 次印刷
印 数	—— 4000 册
书 号	—— ISBN 7-80668-194-9/G·77
定 价	—— 9.00 元

编者絮语

世界上每个民族都具有自己有别于其他民族的文化个性,而它的载体则是各个民族的群体或个体的人,不同民族各异的素质,正是从各民族人的思维特征、行为方式中具体展现出来的。由此来说,探求各个民族人的文化品性,成为研究不同民族个性的一个重要切入点。

中华民族历史渊源悠长,文化积淀深厚,它在漫长的演化积累过程中,逐渐形成了自身独特而丰厚的民族性格。站在文化寻源反思的立场,透视剖析我们民族的特性,应是一种对历史与现实加以交汇的需要,也是一项重要的文化课题。而要做到这一点,全面深入检视和审思中国人所具的文化性格,包括他们的情感、信仰、理想以及具体的生活方式,则是一条必不可少的考察途径。这也是我们编撰这套“七彩中国人”丛书的一个基本出发点。

以民族性或民众的文化性格而言,它并不是某种积木式的拼合堆积,而是一种有机的复杂的组合体,是历史文化在民族心理上的长期沉积的集中体现,其中

既有表层的,也有潜质的,既有显性的,也有隐性的,相互之间又有着错综复杂的有机关联。透析这一有机的组合体,不仅要着眼于表征,更需深入到内质,并且要探究铸成民族个性的特殊的历史文化土壤,因为“事实上,各国的民族性都是有机的统一体,都可在其赖以生长起来的社会和政治的土壤中得到解释”^①。

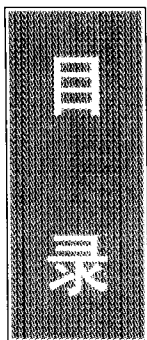
应该说明的是,我们这套丛书用“疏放”、“幽默”、“优雅”、“浪漫”等名称来形容中国人的文化性格,只是出于某种分类的需要和考察上的便利,而并不是要以此来涵盖和划定中国人的民族品性。事实上,这些品性也不同程度地体现在其他不同民族的身上。我们所要关注的,则是在共同的性格范畴下,我们民族所显示的独特的性格内涵和它们的具体的表现方式,以及孕育它们的土壤条件。也就是说,“疏放”、“幽默”、“优雅”、“浪漫”等质性并不是这套丛书所要着重探究的对象,我们注重的是中国人这些品格中所含的特有的文化素质,以及它们的历史文化的根源,以此打开了解我们民族性格的一扇窗口。

有时认识自己是一件艰难甚至痛苦的事情,因为我们不仅要认识自己的长处,还要正视自己的不足,只有这样,才能反思历史,面向现实和未来。

主编

2000年12月

^① 林语堂著,郝志东、沈益洪译《中国人》第29页,浙江人民出版社1988年版。



+++++

第一章 兰亭序曲····· (1)

第一节 “优雅”溯源····· (3)

第二节 双视角之旅····· (8)

+++++

第二章 乐之韵····· (16)

第一节 泠泠弦音····· (16)

第二节 笛声三弄····· (22)

第三节 弦外有余韵····· (27)

+++++

第三章 潇湘逸趣····· (32)

第一节 何可一日无此君····· (32)

第二节 婆娑在文辞之间····· (36)

第三节 画图清姿····· (43)

+++++

第四章 茶 品..... (49)

第一节 品茗小史..... (49)

第二节 茶品与茶境..... (53)

第三节 别有洞天壶盏中..... (58)

+++++

第五章 扇 史..... (64)

第一节 逐暑障身两相宜..... (64)

第二节 羽扇 团扇 折扇..... (66)

第三节 优雅的道具..... (71)

+++++

第六章 绅士与淑女..... (77)

第一节 从君子到绅士..... (77)

第二节 佳人多风韵..... (82)

第三节 琴瑟和鸣..... (87)

+++++

第七章 苏杭的怀念..... (91)

第一节 隽永内敛话苏州..... (92)

第二节 钟灵毓秀说杭州..... (100)

第三节 山水觅知音..... (106)

+++++

第八章 康桥回眸..... (108)

第一节 康桥灵性的洗礼..... (109)

第二节 中西合璧的优雅…………… (113)

第三节 烟斗的遐想…………… (117)

+++++

第九章 雅集尚未终了…………… (122)

第一节 再回首…………… (122)

第二节 期待一种新境界…………… (133)

+++++

跋…………… (136)

第一章 兰亭序曲

东晋永和九年(353)的三月初三,又是一年一度的修禊日。按照习俗,这一天不论老幼尊卑都要来到水边,洗除尘垢,祈求福祉。而文人们每逢此时,则大都要觅一幽静之处集会,饮酒赛诗,享受优游闲适之乐。

这天,东晋名士王羲之召集众多亲友,其中包括孙绰、谢安、支遁等颇有名望者,还有他少年成名的儿子献之、侄儿凝之,一起来到会稽山阴的兰亭。当时的兰亭依山傍水,有崇山峻岭,茂林修竹;又有清流激湍,映带左右,正是个寄托幽情、吟诗作乐的好去处。大家沿着山间蜿蜒前行的小溪依次坐下,欣赏着山间美景,听竹音瑟瑟、看涧水潺潺。才思敏捷的已经胸有成竹、跃跃欲试了。溪水清浅见底,淙淙而下,正适合“曲水流觞”。于是大家将小漆杯注满佳酿,放入溪中任其飘流。酒杯停在某人面前,他就得引杯饮酒,再应景赋诗一首。时值暮春时分,和煦的春风驱走了残余的一丝春寒,带来了万物复苏的勃勃生机。大家饮酒作诗,不免有些得意忘形。正当酒兴方浓、诗情酣畅之际,暮色却逐渐降临了。王羲之虽然为“游目骋怀,足以极视听

之娱”而兴奋，但美景易逝，总感觉未能尽兴。为了挽留住这份返璞归真、悠然自得的心境，也为了记录各名士兴之所至、天然偶成的绝妙佳句，他萌发了将兰亭修楔的诗作编成诗集的念头。兰亭集会后不久，他便将有关诗作编集成册，并为之亲笔写了一篇序，那便是在书法史上流芳千古的《兰亭诗序》。而这次兰亭的集会，也在以后人们的传诵之中，被赋予了一个颇有诗意的名号——“兰亭雅集”。

王羲之在《兰亭诗序》中这样写道：“后之视今，亦犹今之视昔，悲乎！故列叙时人，录其所述。虽世殊事异，所以兴怀，其致一也。后之览者，亦将有感于斯文。”他似乎预见了对后人兰亭修楔及其诗作的景仰与追随。事实上，因为他的记录，兰亭雅风代代相传，后人在仿效与追忆之中，将兰亭之“雅”推波助澜，发扬光大，使得一种孕育自中国传统文化的民族特性——“优雅”，在以后的历史长河中一再展露其独特的姿态，成为中国文化史上的一道耐人寻味的风景线。

然而，何为“优雅”？它看不见，摸不着，在历代文人的精心修饰之下，它显得十分神秘而虚幻。当我们怀着崇敬好奇的心情从史籍中拾得片言只句之后，“优雅”竟化成了案头香炉里袅袅升起的几缕清烟，或者是空山中马蹄远去的些许余音。它不可言传只可意会，它如水中花，镜中月，它高贵脱俗，它美丽非凡……究竟是何方神圣赋予了“优雅”这种魅人的魔力，让近两千年来的中国文人趋之若鹜、欲罢不能呢？我们有必要追溯一下“优雅”一词的来龙去脉。

第一节 “优雅”溯源

说起“优雅”，首先不免要追溯一下这一名词中的那个关键字“雅”的来龙去脉。

“雅”字的美丽光环并不是与生俱有的。《说文解字》将“雅”的本源意思解释为一种鸟的名字，段玉裁对它的注解为：“雅之训亦云素也，正也，皆属假借。”在此，“雅”由本意假借为“正也”，是正统的意思。先秦时期，“雅”一度与诗和音乐有密切的关系，《论语·阳货》里有“恶郑声之乱雅乐也”的说法。这里的“雅乐”即“正乐”，可以解释为正统的、来历清楚的正规音乐。秦汉时“雅”依旧有“雅者，正也”的意思，但是它的应用范围被大大拓宽了。在《史记》、《汉书》的记载中，出现了“雅训”、“雅儒”、“雅材”、“博雅”等词汇。毫无疑问，“雅”从一开始便具有肯定性评价的性质，但是它那令人心驰神往的含义，却仍悄无声息地隐藏着，似乎在耐心等待着文人士大夫来发掘。日本汉学家村上哲见认为：“魏晋以后，‘高雅’、‘典雅’、‘温雅’、‘文雅’、‘雅士’、‘雅人’等包含‘雅’字的词汇忽然变得丰富起来……以‘雅俗’为评价主轴的认识，魏晋时期表明已形成并确定下来”^①。从我们一开始谈及的兰亭修禊的故事中，就不难看出当时文人士大夫阶层的价值取向：所谓功名利禄、声色犬马都是过眼云烟，不足留恋。人生在世，最重要的是精神的享受，以闲散优游的心态来

^① 见村上哲见《雅俗考》，顾歆艺译，文载《中国典籍与文化论丛》第四辑，中华书局1997年版。

体会生活中的美。否则,“好山好水,清风明月,何尝见此风景。纵或见之,又何尝识此旨趣。劳劳扰扰,死而后已”。^① 俗人一生为衣食奔波,忙忙碌碌,忧忧忡忡,只有死亡才能终止这场辛苦而单调的人生旅程。反之,文人雅士所追寻的,是一种旷达飘逸的理想生活境界,它被冠之以“雅”的称号。从此,“雅”的说法延伸开去,有了各种各样“雅”的词语,如形容环境怡人的幽雅,表示文词优美的典雅,赞美书卷气质的儒雅,等等。但唯独一个“优雅”,史籍之中,遍寻不见其踪。而事实上,它是近代中西文化交融过程中结出的奇葩,崭新外表之下的涵义,却最能表达中国文人理想精神状况。

“优雅”较之于“雅”,自然是又多了一层意思,那便是“优”,“优”在这里应该解释为优游不迫、悠闲自得。《诗·小雅·白驹》曰:“慎尔优游,勉而遁思。”这里的“优游”,显然还不是一个褒义词。但曾几何时,却摇身一变而成一种传统文化特别欣赏的人生气度,一种闲视甚至是赏玩人生,并将功名抛诸脑后的人生态度。而“雅”字的加入,又规定了“优游”的格调。这便是晚明大名士陈继儒在《檐曝偶谈》中说的:“不是闲人闲不住,闲人不是等闲人。”“闲”要有资本,除却物质生活、精神生活的保障与高雅的艺术素养是不可缺少的,否则,那便成了不折不扣的附庸风雅了。因此,优雅在传统中国社会中是特权阶级的产物。林语堂曾说过:“向来中国的官都是文人做的,做官就是读书的终南捷径,所以中国的官僚到底不失文人本色。他可以同你谈老

^① 陈继儒《檐曝偶谈》。

庄荀墨，元曲宋词。”^① 中国素以文明礼仪之邦自居，文人士大夫阶层的地位很高，可以说中国封建王朝的历代统治阶级莫不是文人当权的。因此，文人的优雅获得了全社会的认可与推崇。

值得注意的是，优雅的文化地位的确立，与中国士大夫阶层的演变以及雅俗观念的变迁有着密切的关系。中国人对雅俗的认识，经历了两个发展阶段。魏晋六朝门阀政治愈演愈烈的直接后果，便是为士大夫阶层的出现挖掘了一个肥沃的暖床。一大群饱食终日的豪门子弟把玩着琴棋书画，吟诵着儒家经典。与后世以才学换功名的知识分子相比，他们可谓是“无欲无求”，闲适风雅得很。这群人可以看作是中国文人的雏形，他们拥有的优雅，是建立在门第与出身的基础上的。换言之，门第与出身为“雅士”的产生打下了必不可少的物质基础：贵族世家子弟才能享受全面的素质教育，才能拥有与生俱来的高官厚禄，才能有足够的闲暇时光来慢慢培育出优雅的趣味乃至人格。六朝式的贵族社会造就了贵族式的文人，而他作为对后世影响深远的文人原型，将其用良好教育与宽裕生活养成的优雅品性，刻上了根深蒂固的贵族化烙印。然而，在魏晋六朝时期，与“雅”一起作为评价主轴的另一极“俗”，也与后世普遍意义的“俗”有所不同。“雅”与“俗”在此时是以门第来区分的。与“雅”所代表的贵族化相对，“俗”指出身平庸的平民化。“雅俗”的对立并不尖锐，“俗”也绝无明显的贬斥之意。

^① 林语堂《思满大人》。

随着时代的变迁,贵族社会一去不复返。出身贫寒者用学识才华叩开了上流社会的大门,晋升为士大夫阶层的一员,他们是崭新的官僚文人。传统教育中的“优雅”对于他们来说,是一种向往中云淡风轻的美好生活,也是使其脱颖于芸芸大众,获得崇高社会地位与优裕生活条件的唯一法宝。但“优雅”本意的超然物外与官僚文人对功名孜孜不倦的追求,似乎总有着无法自圆其说的矛盾。这也难怪,当一介书生十年寒窗一朝红袍加身,他便登堂入室,成为某种意义上的“新贵族”,从而,他才有资本一近“雅”之芳泽。否则,穷书生再自命清高、再满腹经纶,他也不得不为生活的捉襟见肘而无法优雅。这时,他的一套审美情趣,为人哲学便属于“孔乙己式”的穷酸了。梁实秋在《雅舍小品》中有一篇写“雪”的文章,他戏说了一番有关赏雪的雅事:“赏雪,须先肚中不饿。否则雪虐风饕之际,饥寒交迫,就凭一口气上不来,焉有闲情逸致去细数‘一片一片又一片……飞入梅花都不见’?……至于谢安石一门风雅,寒雪之日与儿女吟诗,更是富贵人家事。”实实在在,所谓“精神的贵族”也许心比天高,情趣脱俗,但他物质生活的“非贵族”却使其命比纸薄,无力优雅。大诗人杜甫穷困潦倒之际,感触深刻的是:“朱门酒肉臭,路有冻死骨。”他发出的呐喊是:“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜。”他为生活的温饱而忧愁,有关风花雪月,花鸟虫鱼又如何有心顾及呢?然而,鱼跃龙门的官僚文人在有资本优雅之后,又陷入了一个让人头疼的矛盾漩涡:一方面是现实的官场,他必须谨慎为人,小心防备同僚间的尔虞我诈;另一方面又是一颗受

“雅文化”熏陶已久的心，读书人嘛，总有些痴气和梦想，渴望自由、渴望归隐的心思只能在画里诗中透露些许。以此青山绿水、逍遥自得成为中国文人永恒歌颂的主题，许浑的《秋日赴阙题潼关驿楼》云：“树色随关迥，河声入海遥。帝乡明日到，犹自梦渔樵。”可谓写出了知识分子在功利诱惑与优雅清高之间的矛盾心理。哪怕是《红楼梦》中虚伪古板的贾政，也会在大观园试才题对额时，面对黄泥矮墙，分畦列亩的“稻香村”，说出“虽系人力穿凿，却入目动心，未免勾引起我归农之意”这类自命清雅的话。看来，清高而不清贫，清静而不孤寂的理想生活境界，终究只能像一个未圆的梦，久久地回旋在文人们的灵魂深处。

官僚文人内心对优雅的向往和对功名的不舍激烈地斗争着，于是产生了忧国忧民，与昏庸世道对立抗争的斗士，像晚明的徐渭和李贽，然而，多数文人则甘愿用舒适的生活填塞住自己的感官，或与世浮沉或远离尘世，斗士的狂放演化为名士的清赏。他们将热情转而倾注到在现实社会营造一个艺术化的生活环境和精神乐园。他们热衷于将生活细节艺术化，无论是山水园林、风花雪月，还是膳食茶酒、草木虫鱼，他们皆能从中获得清玩清赏的生活文化精神。林语堂在其《吾国吾民》中曾有一段论中国文化的：“文化也者，盖为闲暇之产物，而中国人固富有闲暇，富有三千年长期之闲暇以发展其文化。在此长长三千年中，他们围绕有闲暇时间可以清坐而喝香茗，悄然冷眼的观察人生；茶坊雅座，便是纵谈天地古今之所，捧着一把茶壶，他们把人生煎熬到最本质的精髓……”悠闲的中国人，睿智的中

国人,挥洒出一部如越曲般清隽,如苏绣般雅致的传统“优雅”文化。

第二节 双视角之旅

本书说优雅,自然无法包罗万象,面面俱到。毕竟中华传统文化蔚为大观,且优雅的精神渗透至方方面面,作些繁琐的罗列与阐述,我们无力完成,似乎也并无太大的价值。所以,我们在选取每章节内容时,注意从两个不同的视角出发,希望有助于达到管中窥豹的功效。

视角之一:中华民族在审美认识过程中向来有一个特点——他们在以赤诚的心灵感受自然之美的同时,也赋予自然物以人的精神与情操。同样,诸多给人们带来闲散舒适或清雅秀丽之感的事象与物品,也渐渐地人们心目中变成了优雅二词的象征。如那抚出“高山流水”、为人洗涤心灵的琴,那在“云深不知处”的松下对阵的棋,那为陋室洗去凡俗、增添古雅的雪……它们是文人生活中不可或缺的点缀品,也是文人诗里画里反复表现的对象。我们在众多“雅”物之中,选取了代表中国传统音乐的琴、笛、箫,“岁寒三友”之一的竹,清香隽永、回味无穷的茶,以及为翩翩佳公子平添几分风流的扇。

首先,我们在“乐之韵”这一章里,以颇具传统神韵的古琴和笛、箫为引子,探究中国式的优雅通过音乐所呈现的韵味与谐趣。自古以来,在中国传统士大夫的心目中,“琴操”与个人的节操相关联,雅韵寄寓着不群者那超凡脱俗的心志;更进一步,音乐重要的不是用耳

聆听,而是用心体悟,凡此种种,都显现了中国人独特的音乐文化价值观,也是我们观照优雅的中国人的一个合适的入口。

接着,我们在“潇湘逸趣”这一章,将有挺秀之美态,“君子”之雅称的竹请了进来。竹林在江南寻常可见,并比不得牡丹的名贵,昙花的矜持。它与一般的树木一样,很早就进入了中国人的日常生活,其用途之广泛曾受到苏东坡的赞叹:“食者竹笋,庇者竹瓦,载者竹筏,爨者竹薪,衣者竹皮,书者竹纸,履者竹鞋……”然而文人爱竹,却是因为竹子贯四时而不改柯易叶的情操,挺拔舒展而又英姿潇洒的形象恰恰与中国文人的传统理想人格相遇合,于是它便是文人情操的寄托,励志的象征。就像潇湘馆外的几杆竹子,是曹雪芹隐喻黛玉冰清玉洁、孤傲清高的神来之笔。中国文人是如此地钟爱竹子,他们在诗中反复地吟诵它,有“独坐幽篁里,弹琴复长啸”的自得,有“要看凜凜霜前意,须待秋风粉落时”的旷达,有“写取一枝清瘦竹,秋风江上作鱼竿”的逍遥;他们在画中用心地描绘它,形成了我国画史上源远流长的墨竹派,清代的郑板桥又给竹子增添了更多的意蕴,留下了浓墨重彩的一笔;他们还在居室庭院中种植它,借以蓬竿生辉、高雅脱俗,如稽康有满院竹林,王羲之兰亭修楔有茂林修竹相伴,王维的辋川别墅有专门的竹里馆……说不尽的竹,道不尽的竹,蕴含了中国人独有的风格,精神的向往。竹子是高洁的象征,竹林是让人逍遥忘忧的净土,有竹为伍的中国人,都会深谙“淡泊明志,宁静致远”的真谛。

若说植物中最具文人风骨的当属竹子,那么,谈到