

《苏联文艺》丛书

左琴科幽默讽刺作品选

外语教学与研究出版社

《苏联文艺》丛书

左琴科幽默讽刺作品选

〔苏联〕 Мих. 左琴科

顾亚铃 白春仁译

外语教学与研究出版社

一九八一年·北京

左琴科幽默讽刺作品选

〔苏〕 Mux. 左琴科 著

顾亚铃 白春仁 译

苏联文艺编辑部编辑

北京外国语学院出版社出版

(北京外国语学院23号信箱)

国防科委印刷厂排版·印刷

新华书店北京发行所发行

全国各地新华书店经售

开本 87×1092 1/32 11.5印张 237千字

1981年6月第1版 1981年6月北京第一次印刷
印数 1—56,600 册

书号：10215·30 定价：0.75元

关于左琴科

米哈伊尔·左琴科 (Михаил Зощенко) 一八九五年生于乌克兰波尔塔瓦，父亲是位画家。一九一三年左琴科入彼得堡大学攻读法律。一九一五年世界大战期间自愿入伍，在前线中毒气受伤。一九一八年参加红军，一九一九年因病复员。以后曾当过鞋匠、民警、电话接线员、法院民事调查员以及会计等。

一九二一年左琴科步入文坛，同年加入“谢拉皮翁兄弟”^①文学团体。二、三十年代左琴科的幽默作品风靡一时，苏联各出版社竞相出版他的各种作品集，许多作品被移译介绍到国外。左琴科很快成为苏联享有盛誉的幽默讽刺作家。法捷耶夫曾把左琴科与肖洛霍夫、费定等著名作家并提，认为“这些作家是‘具有独特风格’的优秀作家”。^②由于文学成就卓著，左琴科于一九三九年获得苏联红旗勋章。

但是，左琴科的创作道路坎坷不平，二、三十年代苏联文艺界对左琴科的作品一直存在争论，毁誉兼有。一九四六年，

① “谢拉皮翁兄弟”是1919年在彼得格勒成立的一个文学团体，它否认艺术的社会作用，提倡为艺术而艺术。

② 法捷耶夫：《三十年》，苏联作家出版社，莫斯科1959年第二版，第370页。

左琴科因《猴子奇遇记》受到日丹诺夫的严厉批判。日丹诺夫说：“左琴科惯于嘲弄苏联生活、苏维埃制度、苏联人，用空洞娱乐和无聊幽默的假面具掩盖这种嘲弄”。“左琴科这个市侩和下流家伙给自己所选择的经常主题，便是发掘生活最卑劣的、琐碎的各方面……这是一切下流市侩作家——左琴科也在内——所特有的东西”。^①同年九月左琴科被开除出作协，此后他没有发表什么重要作品，转而从事翻译。

高尔基曾对左琴科的作品给予很高的评价。一九三〇年十月，高尔基写信给左琴科说：“我高度赞扬您的幽默作品。我……认为它们的独特风格和‘社会教育价值’都是无须争议的”。^②一九三六年三月二十五日，高尔基又写信给他说：“昨晚我读完了《一本浅蓝色的书》……您的独特的才能在这部作品中，比以前的作品显得更有把握和更鲜明了。”^③“在您的作品中，我首次见到幽默与抒情笔调运用得如此和谐，这是文学史上前所未有的……”一九四三年，费定撰文说：“也许从来没有一位作家象左琴科那样创作了如此众多的艺术形象；它们真实地反映了我们生活和民族特点的各个方面……”^④

左琴科的创作体裁多样，有幽默讽刺短篇、杂文、中篇小说、传记性小说、剧作和儿童故事等，其中尤以短篇见长。他的幽默讽刺艺术继承了果戈理、列斯科夫以及契诃夫早期作品的优秀传统，并且广泛吸取了民间口头文学的丰富营

① 《苏联文学艺术问题》，人民文学出版社，北京1953年版，第40页。

② 《文学遗产》第七十卷，苏联科学出版社，苏联1963年版，第163页。

③ 《高尔基文学书简》，人民文学出版社，北京1965年版，第409页。

④ 《费定文集》第九卷，苏联文艺书籍出版社，莫斯科1962年版，第392页。

养。他在作品的主题思想、艺术表现形式上作了辛勤的、坚持不懈的探索（其中也有某些失误），在情节结构、艺术手法等方面都有所创新。在幽默讽刺艺术上的新开拓，使左琴科的作品在苏联文学史上别开生面，另辟蹊径。

左琴科作为一个富有才华的幽默讽刺作家，对他所处的时代有其独到的理解和体察，他的作品的主人公大多是市民阶层、普通百姓、公务人员。作者善于从人们习焉不察的日常琐事中摄取题材，嘲讽形形色色的市侩心理、庸俗习气以及官僚主义作风。他在描绘那些具有时代特征的人物时，细致、深刻、一针见血，形成了整整一画廊的所谓“左琴科式人物”。这些人物建立在真实的生活基础上，他们有血有肉，读来如见其人，如闻其声。作品的真实性使左琴科的幽默讽刺艺术具有强大的生命力。左琴科作品的语言是形成他作品艺术特色的另一个重要因素。无论叙述者的语言或是人物的语言，都具有浓郁的生活气息，它平易风趣、机智、俏皮、绘声绘色、活灵活现。左琴科曾说：“我的句子都很短，普通的穷苦老百姓也能读得懂”。

五十年代，苏联恢复出版左琴科的各种故事集以及四、五十年代未发表过的作品。一九五八年，左琴科在列宁格勒病逝。

我国建国以来，对左琴科作品的译介可以说只有一鳞半爪。为了填补这个空白，我们选译了他比较有代表性的八十七篇幽默讽刺短篇；此外，他的儿童故事也是他短篇创作中的优秀之作，我们选译了七篇，编在文集末尾。最后，附有左琴科在不同时期谈自己思想和创作的短文两篇。

我们翻译依据的是以下十种俄文版本，各篇按发表年代

顺序排列；译本中各篇出处均用下列编号在篇末注明：

- ① 《尊敬的公民》，巴黎1927年版；
- ② 《轻松的故事》，柏林1927年版；
- ③ 《闪光的不都是金子》，里加1937年版；
- ④ 《可怜的丽莎》，里加1937年版；
- ⑤ 《左琴科中短篇小说及杂文集》，莫斯科1958年版；
- ⑥ 《左琴科中短篇小说集》，列宁格勒1959年版；
- ⑦ 《左琴科未发表的短篇小说、杂文和喜剧集》，莫斯科、列宁格勒1962年版；
- ⑧ 《左琴科作品选》第一卷，列宁格勒1978年版；
- ⑨ 《一本浅蓝色的书》，《左琴科作品选》第二卷，列宁格勒1978年版；
- ⑩ 《左琴科杂文选》，明斯克1979年版。

译者

目 录

京城来的家伙	(1)
真苦命	(4)
阔日子	(9)
为革命作出的牺牲	(13)
一只杯子	(17)
贵族小姐	(20)
狗鼻子	(25)
亲戚	(28)
澡堂	(32)
爱情	(36)
肝火太旺的人	(40)
大自然开的玩笑	(43)
演员	(46)
危机	(49)
官瘾	(53)
贫困	(56)
请保重	(59)
也有这样的事	(61)
故里炊烟	(63)
一根火柴	(65)

一笔糊涂帐	(66)
骗子手	(69)
没礼貌	(71)
闪光的不都是金子	(74)
撒网	(78)
四天	(83)
圣母	(86)
经济核算	(96)
犯案	(99)
受了委屈的人	(101)
一只套鞋	(104)
医生	(108)
绝妙的休息	(112)
电话	(114)
电工	(117)
客人	(120)
沙皇的靴子	(123)
产品质量	(126)
猫和人	(129)
打钩儿	(131)
一封信	(134)
帽子	(138)
思想明确	(140)
歇夏	(143)
人的需要有多大	(146)
保姆	(149)

怪事一桩	(153)
一个投机商人	(156)
不让丈夫死的女人	(159)
卖牛奶的女人	(165)
老傻瓜	(169)
美男子	(173)
婚礼上的意外	(179)
盗窃案	(183)
一只手提皮箱	(188)
包装不合格	(191)
买鞋	(196)
换装	(198)
少年维特之烦恼	(202)
机关里的趣事	(207)
可怜的丽莎	(211)
水上幻境	(217)
生活里的神话	(221)
快睡吧	(224)
生病的故事	(228)
大城市之光	(234)
谈谈尊重人	(239)
追悼	(243)
罗莎-玛丽娅	(247)
芦苇沙沙	(252)
有教育意义的故事	(255)
最后一次不愉快	(259)

新年好	(264)
瓦莉娅	(267)
亲生儿子和前房儿子	(270)
考验	(274)
福金-莫金	(278)
照片	(281)
蜜蜂与人	(286)
水雷	(293)
彼得·伊万内奇及其他	(297)
最严厉的报复	(302)
不同的真实	(306)
也谈“粉饰”	(312)
初学写作者	(315)
激烈的批评	(318)
一场大误会	(321)
列宁和岗哨	(323)
错误	(325)
给列宁送鱼的故事	(328)
在理发室里	(331)
糊涂事	(334)
三十年后	(337)
可怜的费佳	(341)
附：	
谈谈我自己、评论家和我的作品	(346)
我怎样参加了捍卫苏维埃的斗争	(350)

京城来的家伙

这几天乌沙奇村正改选村苏维埃主席。

这个村的上级党支部，从城里派来了一位韦杰尔尼科夫同志。这会儿他正站在新锯的圆木垛起的堆上，对大伙儿讲话。

“公民们，当前国际形势是十分清楚的。所以，很抱歉，没有必要再多谈。现在就转到今天的议题上来——改选村主席。柯斯登廖夫，这个阶级异己分子，根本不配执掌国家大权，所以，要予以撤换……”

贫协主席博布洛夫是个庄稼汉。他挨着城里来的同志，也站在圆木堆上。他挺担心城里人的话老乡听不懂，所以就自告奋勇，凑上去给大伙儿解释：

“总的意思是说，柯斯登廖夫这个阶级异己分子——叫他不得好死——不配掌大权，所以，要把他换下来……”

那城里来的演说家接着说：

“我刚才说的那个柯斯登廖夫，务必改选下去。建议另选合格的人。这类投机分子我们不需要。”

博布洛夫又解释说：

“这个异己分子，酒鬼，活该他倒霉！反正他得下台，

换个新的。甭看他是老婆的亲戚，也得换下来”。

城里人说：“建议诸位提出候选人员。”

博布洛夫兴奋得扯下了帽子，使劲挥了一下胳膊，意思是说：请大伙儿赶紧提候选人吧。

会上谁也不吭声。

有个人小声说了句：

“是不是选贝金呢？要不，提叶列麦亚·伊万诺维奇·谢金？成吗？”

“嗯，贝金……我记下来。”城里人说。

“这就写下来。”博布洛夫又作了补充解释。

刚才还不声不响的人群，突然一下子叽叽喳喳开了锅，大声喊着提出候选人，巴不得马上就让他们上任。

“贝金！谢金！米科拉耶夫！……”

韦杰尔尼科夫在自己小本上记下了这些名字……

有人喊道：

“伙计们！谢金！米科拉耶夫……哪能当候选人。这算哪门子选举。要选先进分子嘛……要货真价实的先进分子……要在城里呆过的，有点见识的人，我们得要这号人……得要对什么都一清二楚的人……”

“说得对！”大伙儿应声说，“要选先进分子……别处都是这么选的。”

城里人说：

“这观点是正确的，请提名罢。”

一下子又冷场了。

“廖什卡·康诺瓦洛夫行吗？”有人悄悄地说了一句。“就他一个是从城里来的呢。他可是从京城来的家伙呢。”

“廖什卡！”大伙儿嚷嚷开了。“站出来，廖什卡，给我们大伙儿讲几句。”

廖什卡从人群里往外挤，走到圆木堆跟前。大伙儿这么抬举他，他真有点洋洋得意了。他一只手按在胸前，照城里行礼的样子，微微弓了弓身子。

“廖什卡，说呀！”有人喊道。

廖什卡有点不好意思了，他说：

“没什么，选我可以嘛。谢金和米科拉耶夫算个啥，怎么能选他们！这儿是乡下，都是穷庄稼汉。可我呢，在城里差不多混了两年。选我没错儿……”

“廖什卡，说呀！给大伙儿说详细点儿！”会上人们又喊了起来。

“说就说，有什么不敢说的。我啥都懂。什么法令呀，什么指示呀，什么说明呀，什么法典呀……我都知道。混了有两年嘛。那会儿我在号房里呆着，老有人来找我，说，廖什卡，你给解释解释，这个法令和这个条条是咋回事儿。”

“什么号房？”有人问。

“哦，号房？”廖什卡说，“是十四号，我们在克列斯特坐班房来着……”

“好家伙！”人们一听都傻眼了。“小伙子，为啥让你蹲监狱呀？”

廖什卡给将了一军，慌了神，朝人群扫了一眼，说：

“没什么了不得，”廖什卡含糊其辞地说了一句。

“是政治犯，还是偷东西了？”

“是政治犯，”廖什卡说，“就偷了那么一丁点儿嘛……”

廖什卡把胳膊一甩，觉得没脸了，一溜烟钻进人堆里。

城里来的韦杰尔尼科夫又说了一通，什么现在时兴选城里人，可又出了偏向等等。然后，他提议表决选举谢金。

贫协主席博布洛夫又给大伙儿解释了这番话的意思。谢金全票当选，只有一票弃权。

弃权的是廖什卡——他才看不上这帮乡下穷骨头哪！

(1922) ①

真 苦 命

臭塘村有个农民，叫叶戈尔·伊万内奇·格洛托夫。为了买匹马，他已经攒了两年钱。他不吃什么好的，烟也戒了，要说酒，他连酒味儿都忘光了。换句话说，同酒已经一刀两断，就是把叶戈尔·伊万内奇打死，他也记不起酒味儿了。

酒嘛，他当然忍不住总要想的。不过，他硬忍着不喝。他实在太需要有匹马了。

他想：“等我买了马，就开次戒。这是当然的罗。”

老汉攒了两年钱，到了第三年，数了数自己那点儿资本，就打点要上路了。

叶戈尔·伊万内奇正要动身的时候，邻村来了个庄稼汉找他，想把马卖给他。这简直把他吓了一跳。叶戈尔·伊万

内奇回绝了。

“亏你想得出，老弟！”他说。“我这两年尽啃草了，就等着买匹马。这倒好，来了就让买他的马。这哪象买牲口的样子……得了，老弟，你别吓唬我了。我还是进城去买好。要办得象件事儿。”

叶戈尔·伊万内奇把什么都准备妥当了：他把钱塞在包脚布里，再套上皮靴，拿了根木棍，就上路了。

到了市场，叶戈尔·伊万内奇一眼就看中了一匹马。

这是匹农家的普通马，肚子鼓得大大的；毛色嘛，说不清是什么，好象是和了粪的干泥巴。

卖主站在一旁，装出一付满不在乎的神气——管你买不买呢。

叶戈尔·伊万内奇把脚在靴子里头转动了一下，觉得钱还在那儿，就满心欢喜地端详起这匹马来。他说：

“我说伙计，这马是怎么的？这马是要卖还是怎么的？”

“马呀？”马贩子待答不理地问。“卖就卖吧，算了。有什么说的，卖吧。”叶戈尔·伊万内奇也想拿个架子，好象他用不着这马，可又实在忍不住，就满面春风地说：

“我说伙计，我可需要匹马啦，太需要啦。告你说，伙计，我什么也舍不得吃，啃了三年草，才够买匹马。你瞧我多想买呀。可你这马的价钱得多少？你别瞎要价呀！”

马贩子要了个价。叶戈尔·伊万内奇明白，这不是真正的价钱，不过是按做买卖的习惯随便说个数罢了，就没跟他讨价还价。他开始仔细端详牲口。

突然间，他朝马的眼睛和耳朵里吹了口气，然后使了个眼色，砸着舌头，贴着马脸摇晃起脑袋来，这下子可把一匹

挺老实的马给吓坏了，它一直挺老实，这时开始踢起蹄子来，不过倒不是想踢叶戈尔·伊万内奇。

等把马端详够了，叶戈尔·伊万内奇用脚蹭了蹭靴子里的钞票，冲着卖主挤挤眼，说：

“你这马是想卖的吧？”

“卖就卖吧。”马贩子显得不那么高兴。

“哦……那价钱呢？马的价钱要多少？”

卖主说了个数，这回才真讨价还价地争了起来。

叶戈尔·伊万内奇不住地拍自己的靴筒，有两次脱下靴子，拽出钱来，又两次把它塞回去，穿上皮靴。他对天发誓，用手抹着眼泪，说他啃了六年草，现在急等着马用。那马贩子一点一点往下落价。最后两人讲妥了价钱。

“好吧，你拉走吧。”贩子说。“多好的一匹马！毛色够棒的，你看看颜色，多招人喜欢。”

“颜色么……这马的颜色，伙计，我说可不怎么样。”叶戈尔·伊万内奇说。“这颜色真没劲儿……你再减几个钱吧。”

“颜色管啥用？”贩子说。“你怎么啦，颜色可以耕地？”

贩子的这个论据把老汉驳得哑口无言，一下子慌了神，他朝马扫了一眼，把帽子往地上一摔，抬脚一踩，叫了一声：

“得了，就是它了！”

说完坐到一块石头上，脱下皮靴，取出了钱。他心疼地数了半天，才递给了马贩子。他背过脸去：要是看见那人弯起指头点他的钱，他会心疼得受不了的。

过了好一会儿，贩子把钱藏到帽子里，才开口说话。这时他改用了“您”的称呼：

“马是您的了，请拉走吧……”