

ZHOU ENLAI DE FEICHANG ZHILU

周恩来的



非常之路

力平 / 著

人民出版社



革命年代
的

非常之路

ZHOU ENLAI DE FEICHANG ZHILU

周恩来的

非常之路

力平著

人民出版社

责任编辑:鲁 静

装帧设计:肖 辉

版式设计:朱启环

图书在版编目(CIP)数据

周恩来的非常之路/力平著.

-北京:人民出版社,2001.7

ISBN 7-01-003412-5

I. 周…

II. 力…

III. 周恩来-生平事迹

IV. K827 = 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 031330 号

周恩来的非常之路

ZHOU ENLAI DE FEICHANG ZHI LU

力 平 著

人民出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京冠中印刷厂印刷 新华书店经销

2001 年 7 月第 1 版 2001 年 7 月北京第 1 次印刷

开本:850 毫米×1168 毫米 1/32 印张:7

字数:160 千 印数:0,001—5,000 册

ISBN 7-01-003412-5/K·686 定价:13.00 元

顾 问：刘华清 李德生 黄 华

主 编：李力安

副主编：程中原 曹志为

困境中的偉人

薄一波



目 录

第一章	家败国破的童年·····	(1)
第二章	五四运动时期的牢狱生活·····	(8)
第三章	两次起义先胜后败·····	(17)
第四章	在白色恐怖下英勇斗争·····	(29)
第五章	面对共产国际的压力·····	(41)
第六章	六届四中全会后的困境·····	(53)
第七章	遭突袭时指挥脱险·····	(66)
第八章	艰苦工作南方局·····	(77)
第九章	转战陕北困中取胜·····	(89)
第十章	在“反‘反冒进’”困境中·····	(101)
第十一章	最大的困境——“文革”·····	(121)
第十二章	“文革”后期与“四人帮”的斗争·····	(173)

第一章

家败国破的童年

周恩来曾这样介绍自己的童年：

祖父五十多岁去世。他生前不事生产，不买地，只有房产。到了父辈，我们的家庭就中衰了。叔父当师爷，父亲（周劭纲）当文书，进益不够维持生活。但封建家庭素来好面子，摆空场面，宁可债台高筑，不肯丢掉面子。因此，我从小就懂得生活艰难。父亲常外出，我 10 岁、11 岁即开始当家，照管家里柴米油盐，外出应酬，在这方面，给了我一些锻炼。

周恩来的祖父周起魁，1844 年出生于浙江绍兴，19 岁时随二哥周昂骏北上江苏淮安做师爷。27 岁那年娶妻，先后生下周贻赓、周贻能（后改名劭纲）、周贻奎、周贻淦四个儿子。

周恩来的父亲周贻能，为人忠厚。1897 年娶了清河县知县万青选的女儿万十二姑为妻。万氏 1898 年生了周恩来，次年生了周恩溥，5 年后又生了周恩寿。周恩来不满一时，他最小的叔父周贻淦因肺结核病危，为了使周贻淦在弥留之际得到一点安慰，也使他的妻子陈氏能有所寄托，经周劭纲和万氏同意，把周恩来过继给了周贻淦。不久，周贻淦去世，周恩来就由守寡的嗣母陈氏带在身边抚养。

周恩来的祖父周起魁大约在 1900 年左右去世。周起魁一去

世，周家就破落了。

万十二姑在娘家是会“理家管事”的，嫁到周家后，婆婆鲁氏年迈体弱，因而由万氏渐渐地主持了周家的家务事——家中的柴米油盐、衣服家具，亲友的生日满月、婚丧嫁娶等等应酬，都要一一作主开支。由于积蓄本来不多，加上不久后周起魁夫妇相继去世，封建习俗对丧事要大操大办，几件事情一过，周起魁的那点钱很快花光了。但是，封建家庭的官场体面还要有，送往迎来的排场不能少，为了支撑门面，万十二姑不得不举债应酬，或者靠典当衣物应付。她典当衣物时常常带着年幼的周恩来。破落的封建家庭靠典当和借债来支撑门面、送礼应酬的陈规陋习，给童年周恩来留下了深刻的印象。

正在家境困难的时刻，发生了一件意外事件，就是1904年周劭纲和万十二姑的兄弟万立珍合买的一张彩票中了头彩，应得一万元。万立珍（十八舅）和万十二姑都是张氏所生，1898年万十二姑产期生周恩来时，正值万青选在清江浦病故，他来到淮安向姊姊通报丧音。万十二姑等孩子满月后，就带着孩子回清江浦祭奠，三天后返回淮安。现在，万立珍又来了，讲的是彩票中彩得一万元的事。一万元可是个大数目，周劭纲在外边做事，一个月的薪俸才16元。一万元由万立珍和万十二姑平分，每人五千元，就可顶周劭纲25年的薪金呀！不过彩票是在汉口中的，须要到汉口去领取，于是万十二姑同万立珍姊弟俩坐船去了汉口，一路上顺便游览了一些地方。回来后，万十二姑要给这人送东西，给那个送礼物，还要买东西，添衣物，她是从小随着万青选讲排场，要面子的，光是玩、送东西就花了半数。中彩票的事在淮安一张扬，借款的、乞讨的、公益摊派、慈善募捐……统统都来了，仅驸马巷铺设石板路面就出了一百多元。还有以上一代的“借据”来要债的，真是络绎不

绝。最后没有办法，只好迁到清江浦娘家去躲避了。

1904年，万十二姑和丈夫周劭纲带着三个儿子和周恩来的嗣母陈氏，一起搬到清江浦万十二姑的娘家居住。这时万青选已经去世，表面上万府仍是深宅大院，房屋几乎占了半条街，但实际上家道也在败落，田地房产不断出售，显赫的声势已经成为过去。万十二姑到来后，则因为她嫁的是山阳县候补知县周起魁的公子，二则又新近中了彩票，发了横财，因而受到热情的接待。但是好景不长，只一年左右，中彩票得的钱就用光了。万十二姑的母亲张氏是个续弦，万家这个封建大家庭中，本来就人口众多，矛盾重重，既有万青选原配夫人的儿子、媳妇，又有续弦张氏的儿子、媳妇，如今增加了嫁出去的女儿万十二姑五六口人来吃饭。万十二姑给点钱，家中就平静些，钱用完了，也就呆不住了。因而一年后，即1905年，他们只好离开万家，搬到陈家花园居住，这时周恩来7岁。人情冷暖，世态炎凉，可以说已经侵袭到周恩来幼小的心灵。陈家花园是嗣母陈氏父亲的产业，与万府隔街相望。虽然号称“花园”，实际远不及万府广大，不过也有十余间旧房，可以住得下。周恩来在这里安静地生活了两年。

1907年，万十二姑患了噎食，就是现在说的食道癌，很快就去世了。当报丧到万家的时候，万家的长辈来了，提出丧事要按照当时的排场，棺木要如何如何，道场应怎样怎样，为的是要面子上好看。没有办法，周劭纲只好商量着把陈家花园的几间房产典了出去，筹得一笔款，应付了丧事。但是已经无钱把棺材运回淮安安葬，只好暂时厝在清江浦。

万十二姑在春天去世，等丧事办完，周劭纲仍旧外出当差，一家的重担压在了陈氏身上。她本来身体瘦弱，时常咳嗽，入夏后咳嗽不但不见好，而且痰中带有血丝，实际上陈氏又患上了肺结核

病,这种病现在有特效药,不是什么大问题,但是在当时叫做肺病,也是无法可医的绝症。在清江浦,万家的亲情如纸,陈氏想换个环境。她想到了宝应。宝应是她父亲生前寄居过的地方,如今有一个老嫂子和两个内侄在,也可算个娘家。于是这年夏天,她带着周恩来去了离淮阴东南百里之遥的宝应,在宝应水口巷的陈氏老嫂子家住下。老嫂子对陈氏的到来非常欢迎,周恩来在这里认识了两个表兄陈伯容、陈式周。陈伯容三十多岁,是个不挂牌的儒医,他可以为陈氏诊病。陈式周在一家私塾执教,他引导周恩来看了不少书。日子过得很快,陈氏的病情总不见好转。她自己感到没有希望了,又慰念着留在清江浦的周恩来的两个弟弟恩溥、恩寿。她感到陈伯容已尽了全力,自己的病是没有希望好转了,因而在宝应住了两个月后,陈氏又带着周恩来回到了清江浦,不久也去世了。

一年之内,仅仅隔了一个夏天,周恩来连续失去了生母万氏和嗣母陈氏,不禁万分悲痛。后来奶妈蒋妈带着周恩来兄弟三人,回到了离别4年的淮安。

在淮安驸马巷老家,有叔叔婶婶周贻奎夫妇。叔叔是瘫痪在床的,婶婶杨氏敦厚,家中无人做事挣钱,父亲周劭纲远在外地,这样,家事的重担就落到了周恩来的肩上。家中料理完两次丧事,已经债台高筑。日常过日子要钱,而作为旧式大家族,一切应酬还不能免,什么婚丧大事,生日节庆,还要应时送礼。周恩来只好靠典当借债来维持这个破落的家。当他抱了包着母亲旧物的包袱,走进黑森森的当铺,把东西递上比他高一个头的柜台时,少年周恩来的心受到多深的创伤呀!

周恩来从小就喜欢读书,在清江浦时,他可以一个人躲在外祖父的书房中整日看书不出门。他是多么希望有机会念书呀!可是

家庭的经济情况不允许他念书,他整日操劳的是一家家红白喜事的“清单”,一笔笔应酬这些事情的“份子”。正在这个艰难的当口,表舅龚荫荪帮助了他。龚家设有塾馆,允许周恩来在塾馆附读。

龚荫荪原来是服膺康有为、梁启超的维新派思想的,后来成为孙中山的信徒。周恩来从他那里,得到了很多社会知识。龚荫荪给周恩来讲鸦片战争的故事,讲太平天国的故事,回答周恩来提出的一些政治时事问题,使周恩来明白了国家的沦丧和社会的不平,萌生出追求进步、向往光明的思想。龚荫荪请的塾师周先生,是个落第秀才,学识很好,人也比较开明,家中藏书很丰富。周先生教周恩来的虽然仍旧是四书五经,但是周恩来也有机会阅读其他的历史、文学读物。周先生的书法很好,他教导周恩来临摹字帖。周恩来的书法风格,就是在周先生的指导下形成的。

对于这一段生活,周恩来在 1952 年曾经对龚家的一位表姐妹说过:表舅是我政治上的启蒙老师,周先生是我文化上的启蒙老师。

不过这段时间也不长久,大致是从 1908 年秋天到 1909 年春天。在周恩来过了 11 岁的生日后,龚荫荪离家外出。周恩来希望跟随他出去,龚荫荪对他说,你年纪还小,父亲又不在家,家中还有两个弟弟要你照顾,以后有机会再带你出去吧。谁知龚荫荪离家后不久,他家就被抄家封门,周恩来失学在家。

周恩来的童年,不仅家庭多灾多难,整个中华民族也正经历着覆亡的危难。

从 19 世纪 40 年代的鸦片战争后,中国就逐渐沦为半封建半殖民地社会。鸦片战争到甲午战争这 55 年间,列强发动的侵华战争不断,腐败的清政府每次不是割地,就是赔款,或者又割地又赔款。

一股瓜分中国的浪潮，正席卷中国大地。

后来，周恩来在中学作文时曾经写道：“莽莽神州，茫茫大路，风雨霾霾，烟雾沉沉。俄叱其北，英伺其西，法啖其南，日据其东。我国处此飘摇震荡之时，岂非千钧一发之中国乎？”（《征蒙论》）真切地刻画了当年中国所处的危险境地。

对童年的周恩来而言，家，是这样的一个没落破败的家，靠借债典当过日子，连上学读书都十分困难；国，是这样的一个腐败衰亡的国，清政府只知对外割地赔款，对内压榨人民。国破家败的阴影紧紧萦绕着他。

当时，中国的志士仁人，在国家接连被列强打败，眼看中国就要被瓜分、中华民族就要灭亡的时刻，纷纷寻找救国的道路。

1895年10月孙中山领导的广州起义爆发，救国救民族的思潮开始传遍中原大地，直到后来的辛亥革命成功，推翻了几千年的帝制。周恩来虽然年纪幼小，离孙中山所领导的革命运动中心也很远，但是他的故乡就存在着抗英名将关天培、巾帼英雄梁红玉这样现实的榜样。他们在国难当头奋起抗敌的故事，深深地激励着他幼小的心灵，激励他从国破家败的困境中奋起。

近一些，就有抵抗英国侵略的名将关天培的榜样。关天培是淮安人。童年的周恩来曾经到关天培祠去瞻仰。院落肃穆，松柏森森，中间的享殿上站着顶盔贯甲的关天培，俯视着来到的人群。周恩来肃然起敬，恭身鞠躬，在国家危难的逆境中，这对周恩来是多大的教育呀！

再远些，还有南宋时期抵抗金兵侵略的巾帼英雄梁红玉。周恩来小时就爱听梁红玉抵御金兵的故事，常常听得不想睡觉。同样的在国家危难之中，应该如何奋起，激励着他幼小的心灵。

清江浦有一座岳飞祠，周恩来也去瞻仰过，在大殿正中，岳飞

白面长须,威风凛凛地坐在那里。殿的匾额上,四个遒劲的大字——还我河山。这是岳飞的传世名言。两边的楹联,分别镌刻着:

三十功名尘与土

八千里路云和月

这是岳飞的《满江红》词中的名句,周恩来默诵着,切记着。

总之,周恩来的童年,家境是困难的,日益败落,对于儿童周恩来来说是一个很大的逆境;国家是多难的,风雨飘摇,民族危亡,对于儿童周恩来来说是一个更大的逆境。在这样一个家难国仇的逆境中,周恩来不是沉沦下去,不是被逆境压倒,而是仰视先贤,思图奋起,刻苦求学,以国家为念,跨出他救国救民的步伐。

第二章

五四运动时期的牢狱生活

周恩来 12 岁那年(1910 年),在东北做事的伯父周贻赓把他接到了东北。

周贻赓在周家的大排行为四,周恩来叫他四伯父。周贻赓在清朝光绪年间考中秀才,被列入淮安县学的“候选训导”。光绪 34 年,他到东北奉天,在度与司俸饷科做了一名正司书。他自己没有子女,很关心周恩来和他的两个弟弟,不时寄些银票回去贴补家用。周恩来也经常给伯父写信,向他请教问题并汇报家中情况,周贻赓很喜爱这个侄子。清宣统元年(1909 年)7 月,周贻赓升为俸饷科科员,工资略有提高。这时,他的三堂兄周贻谦正在铁岭做税捐局主任并准备去湖北出差,周贻赓就委托周贻谦把周劭纲和周恩来带到东北来。周贻谦答应了,因而湖北的公事一结束,他就带着在武汉做事的周劭纲和淮安的周恩来,乘船北上到东北。他把周劭纲介绍到县衙门做师爷,为周恩来父子安排住在彭家大院的西门房。周恩来入铁岭的银岗书院读书。周贻谦不久就离开了铁岭。1910 年秋天,周贻赓把周恩来接到了奉天。从此周恩来就和周贻赓一起生活了,他进了当地的新式小学堂,继续他的学业。

奉天是日俄战争的主要争夺之地。1905 年,日本、沙俄这两个帝国主义为了争夺在中国满洲的利益,在东北大地上进行了一年零八个月的战争,中国老百姓备受蹂躏。周恩来在暑假中,随同

学到了沈阳南郊沙河南岸的魏家楼子,亲眼看到沙俄在村后立下的碑,日本帝国主义在村东头建的纪念死亡将士的塔,这些耻辱的标志深深地埋在了他的心底。12岁的周恩来,在学校中受到具有进步思想的老师的影响,阅读了陈天华的《警世钟》和《猛回头》、章炳麟的《驳康有为论革命书》、邹容的《革命军》等,更增强了爱国的意识。

“为了中华之崛起而读书。”这句名言,就是周恩来在回答老师提问“读书为了什么?”时,铿锵讲出来的。

1913年周恩来,随伯父迁到天津,住在河北区元纬路元吉里。8月,他考入了仿照欧美近代教育制度开办的天津南开学校。他的生活和学习费用,仍靠伯父周贻赓支持。周贻赓是个科员,收入微薄,家里的生活还要靠伯母编织一些线袋、自行车把套、墨盒套之类的小东西卖钱帮补,周恩来的状况可想而知。他的生活十分俭朴,穿的一直是布衣布鞋,夏天只有一件白长衫,没有替换,每星期六回家洗了后下星期再穿。冬天只是单薄的青棉袍,外面再罩一件泛白的蓝布大褂。吃的也很简单,因为没钱包饭,几年中都只能零买零吃,没有菜时从家中带一小罐酱来下饭。由于他品学兼优,经教师推荐,学校破例免除他的学杂费,成为当时南开学校少有的免费学生。但是生活费用还需要自己解决。因此,他在课余和假期中经常为学校刻蜡纸、油印或抄写讲义,来换取一些补贴。

南开学校的《第十次毕业同学录》(1917年)上曾这样说:

君家贫,处境最艰,学费时不济,而独能于万苦千难
中多才多艺,造成斯绩。

1917年6月,周恩来在南开学校毕业。他靠师友和同学的帮助,筹集到一笔最低限度的费用,赴日本考官费留学。去日本的路
上,他看了《新青年》三卷第四号,“看得很得意”。到日本东京后,

他把《新青年》三卷全部仔细地看了，思想上受到很大的启发。他在日记中写道：

我愿意今日后为我的“思想”、“学问”、“事业”去开一个
新纪元才好呢！

到日本后，他不光是补习日文准备考学校，而且注意研究了日本社会，认为中国不能走日本的军国主义道路，因为军国主义“有强权无公理”，必定是以扩张领土为最要之事，这在20世纪是绝对不能存留的。这时，俄国爆发了十月革命，周恩来在日本接触到了马克思主义。他在日本报考东京第一高等学校，因为日文成绩不理想而未被录取。当他得知南开学校即将创办大学部的消息后，决定回国学习。

1919年5月中旬周恩来到天津。这时正值“五四”运动爆发，周恩来积极地参加了这一运动。

回到天津后，他就以校友的身份，天天到南开去，全力参加这一群众爱国运动。

6月下旬，天津学生联合会为了进一步唤起民众，把运动引向深入，准备出版《天津学生联合会报》，请周恩来担任主编。周恩来表示：我所以回来，就是为了参加救国斗争，负此责任是义不容辞的。他搬进南开学校，筹集办报经费，解决纸张、印刷等问题。《天津学生联合会报》于7月21日创刊。9月，他和郭隆真、张若茗、谌小岑等从天津学生联合会和女界爱国同志会两个团体中选出一些骨干分子组成进步团体觉悟社，成为天津学生爱国运动的领导核心。

这时期，日本帝国主义在中国横行的事件迭出。7月，日本宪兵在山东济南、青岛等地擅自逮捕中国人。11月16日，日本暴徒又在福州打伤多名抵制日货的中国学生并打死一名警察，造成“福