

荣成别墅三楼



一部激情、诗意的长篇小说；一座令人窒息的命运迷宫。

展现城市普通女子曲折、哀婉的人生；

这是历史的别样注释，这是人性的另种呼声。

周佩红著



上海文艺出版社

荣成别墅三楼

R O N G C H E N G B I E S H U S A N L O U

周佩红著

图书在版编目(CIP)数据

荣成别墅三楼/周佩红著. - 上海:上海文艺出版社. 2002. 1

ISBN 7-5321-2338-3

I. 荣… II. 周… III. 长篇小说-中国-当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 076905 号

责任编辑:张贺琴

封面设计:周艳梅

荣成别墅三楼

周佩红 著

上海文艺出版社出版、发行

地址:上海绍兴路 74 号

电子邮件:csbcm@public1.sta.net.cn

网址:www.slcm.com

新华书店经销 上海翔文印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 9.25 插页 2 字数 195,000

2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷

印数:1—5,100 册

ISBN 7-5321-2338-3/T·1873 定价:16.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T:021-69178575

周佩红，

女，

华东师范大学中文系毕业。

八十年代末开始散文写作，

著有散文、随笔集十余部。

其中数部着重探讨女性生命成长，如——

《优雅之必要条件》、

《去那温暖的地方》、

《内心生活》、

《亲密关系》、

《你的名字是什么》、

《活着的证明》

及小说《长梦不醒》。

本书是她的第一部长篇小说。

内容提要

这是一部充满激情、诗意的长篇小说。作者通过描绘女性的命运探究人性、人情。作品呈现在我们面前的是一位普通知识女性云宛静平凡、曲折、坎坷、哀婉的一生。伴随着历史的脚步，跨越岁月的时空，云宛静进入了一座令人窒息的命运迷宫，用生命书写了一部奇特的生活史。这是历史的另类注释，这是人性的另类呼声……

作者以唯美风格为我们描绘了一幅充满悲剧色彩的、几近一个世纪的中国世情风俗画；透视出在男权文化社会中女性生存的艰难、悲愤与战争，对人类需要如何的生存空间以及人性的缺损和完善，也有独到的思考，笔调悲悯但蕴含着对未来的希望。作品讴歌了炎黄子孙的爱国情怀，赞颂了中华民族女性的美好心灵。

小说艺术构思独特，融文学美于复杂的人性之中，并有女性特有的痛苦而温馨的情感，颇具艺术感染力。



conschensbieshu

卷一

第一章

- 一个具体的日期 3
- 在一棵树下 5
- 天上的花朵 10
- 石库门里 12
- 线团滚落在地 17

第二章

- “四大金刚” 19
- 他的眼睛 22
- 童子军 25
- 空寂 28

第三章

- 姐妹 30



conschensbieshu

幸福是什么 31

逃难：从南京到上海 34

第四章

孤岛 38

天国 42

舞厅 50

逃难：从上海到重庆 54

第五章

结婚 61

胜利 68

礼物 70

分娩 73

婆婆 75

药汁 78



conschensbieshu

第六章

- 谋职 80
- 亲人 81
- 被捕的人 83
- 离家的少女 86
- 相聚和分离 88

第七章

- 窘迫 95
- 锦绣 97
- 无形之铁 100
- 郊县医院 105
- 洪流 109
- 流产 112

第八章

- 碎碗碴 117



conschensbieshu

镜子	119
并未结束	121

卷二

第九章

飓风	127
寒流	131
亲人	136

第十章

锣鼓敲响的年代	141
癌细胞	145
一天	148
被捕的人	152
病	155
等待	158
释放	159



conschensbieshu

第十一章

暗淡的灯光 163

蛇 165

落榜 169

家宴 173

第十二章

大面积弥漫的气体 176

坠落 180

地面 186

第十三章

红 189

良宵 193

冷雨 195

镜子 200



conschensbieshu

第十四章

有的人这样生活 204

电视机 205

轮回 208

疼痛早已存在 210

第十五章

恍惚 212

癌细胞 214

消失 217

第十六章

幸福是什么 223

蛛网 227

灰尘 231

笔记本 233

沉重 235



conschensbieshu

第十七章

- 亲人 239
- 梦一般香港游 244
- 红绣鞋 248
- 伟琳公司 251

第十八章

- 恐惧 257
- 人怎能同时走在两条道上 261
- 归 263
- 连续剧 265

第十九章

- 废墟 268
- 愕然 270
- 姐妹 272



conschensbieshu

第二十章

镜子 275

迷失和寻找 277

后记 287



conschensbieshu

我们生活在有连续性的时间内,但我们试图在永恒的状态下生活。

——博尔赫斯：《一个厌世者的乌托邦》



一个具体的日期

我曾考虑多次：要不要以渐进的时间顺序写云宛静的一生。每次考虑都有过激烈的否定，但结果总是肯定。这也许是因为，我看到了云宛静的自传。

我看到这份自传手稿的封面上，写着 1956 年 1 月 15 日，一个具体的日期。我注意它并非它本身的重大，不，它和那些历史书上有明确记载的日子（譬如，在它之前的 1912 年 1 月 12 日这个中国末代皇帝退位的日子，1936 年 7 月 7 日这个芦沟桥上响起不寻常枪声的日子，1945 年 8 月 15 日这个日本天皇宣布无条件投降的日子，1949 年 10 月 1 日这个中华人民共和国成立的日子，以及，它之后的 1966 年 6 月 1 日这个人民日报发表社论《横扫一切牛鬼蛇神》的日子，1976 年 10 月 6 日这个“四人帮”被抓起来的日子，1978 年 12 月 18 日这个中共中央召开十一届三中全会并决定停止使用“以阶级斗争为纲”口号、把工作重点转到经济建设上、开始改革开放的日子……）简直没法比。1956 年 1 月 15 日，是一个普通的星期天，寒流刚刚侵袭了云宛静居住的上海市，郊县的气温最低曾达到零下十摄氏度。据当

晚出刊的新民报晚刊报道,早晨八时有一批科学家带着幻灯机赶到上海郊区的一个丰产农业合作社,放《怎样积肥》和《怎样冷床育苗》的幻灯片给农民看;上海电表厂从上午开始试制本年度第一种新产品:XII型铜电阻温度表,以用在发电机上测量进出口风量温度;下午,华东体院足球队和中央体院足球队在虹口体育场进行了一场友谊比赛,结果二比二踢平……当天最重要的新闻,是下午两点五十分中央人民广播电台转播“北京各界举行庆祝社会主义改造联欢大会”的实况,——这说明,“北京已进入社会主义”(报上原话如此),上海也将在六天内完成全市私营工商业公私合营的申请工作。报上说,有一家纺织厂的资方在大会上保证做好准备工作,并承诺把三百块银元投入到将要合营的企业里去,一个刀剪店的年轻女老板也表示,要动员她父亲把南市的一块地卖掉,作为投资资金……庆祝的鞭炮声和报喜队的锣鼓声已经或将要响起,“全市六百万人民浸沉在欢乐的气氛中”。

作为六百万上海市民中的一员,云宛静却像一颗游离于洪流之外的水珠,在她自己家中,将几张白纸裁成了十六开大小,再用订书针将它们订成一个本子,用薄薄的牛皮纸做了封面,把这个日期和自己的名字写在上面。窗外的锣鼓声鞭炮声似乎跟她没有关系,她没有产业,她家里也没有一个人开厂开店,她是个普通的医院化验员。

她必须在下星期交出一份详细的自传。这从报纸上是看不到的。许多事是在正规的文字记载以外发生。被要求写出交代式自传的人其实很多。“要详细写,写出你们和旧社会,那种千丝万缕的联系!”云宛静所在医院的领导,就是这么在大会上说的。这无异于一道命令,其中包含的凛然气势,曾让