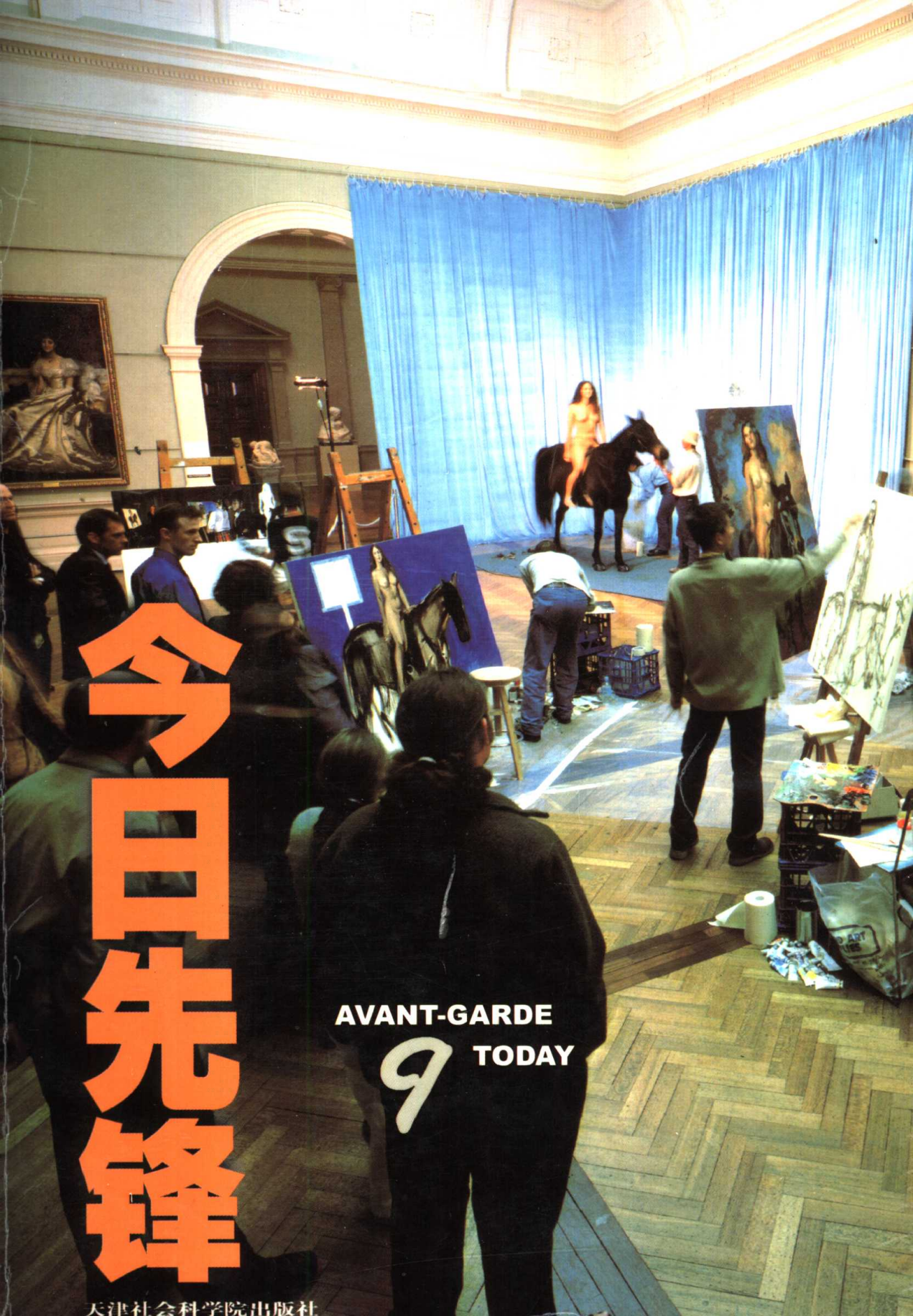
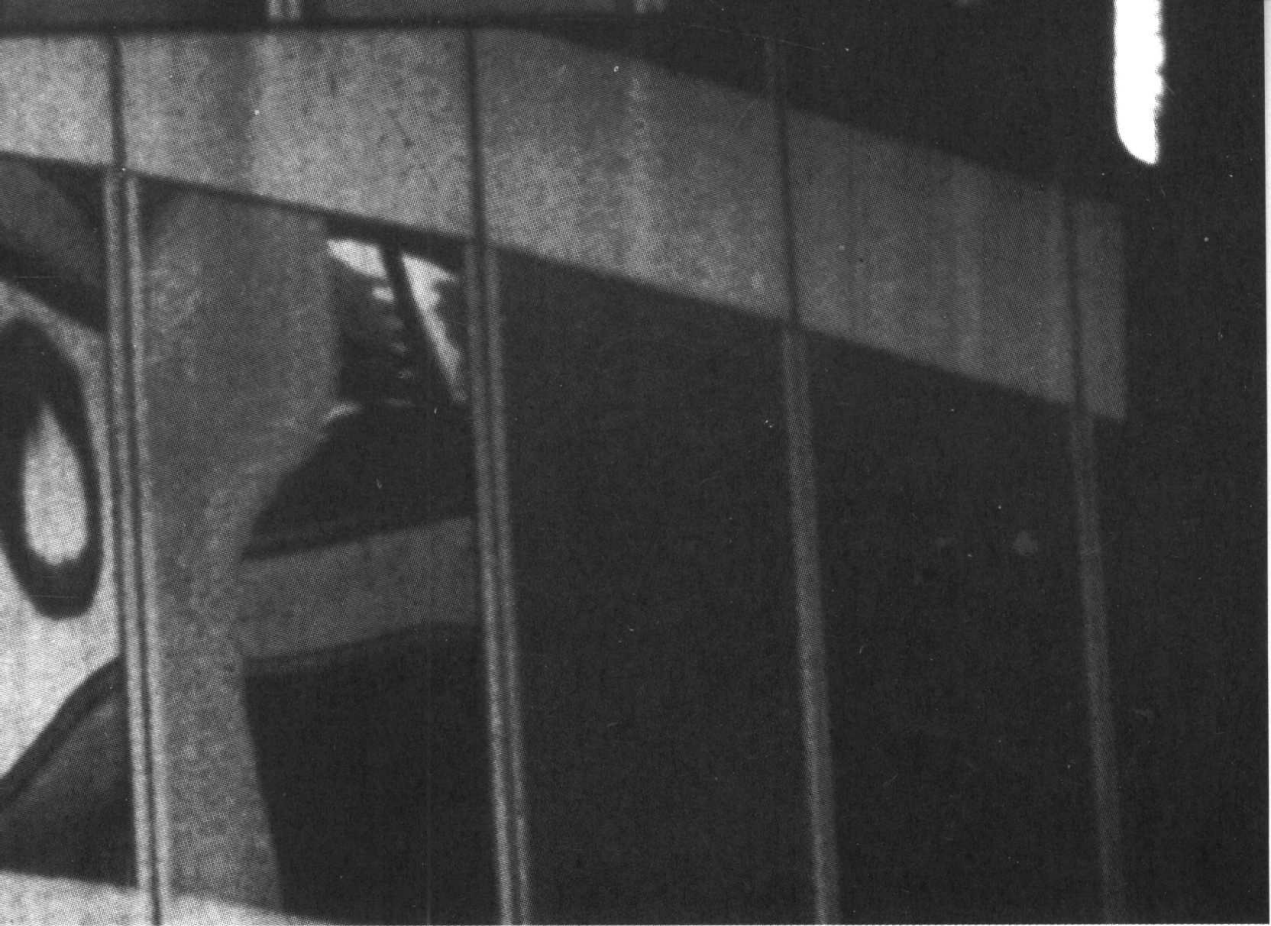




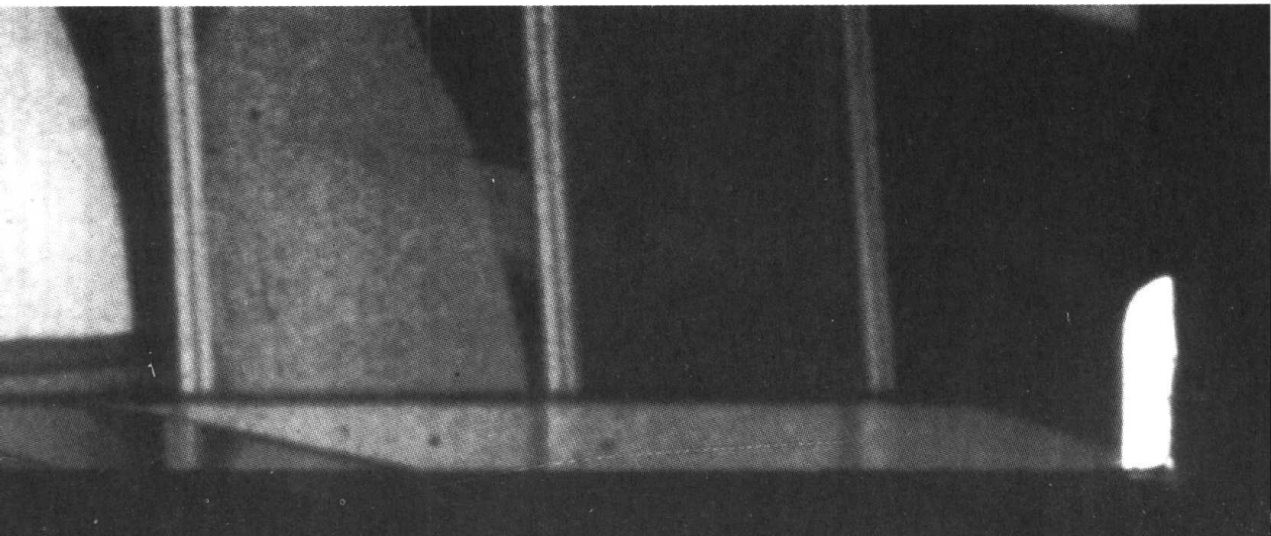
今日先锋

AVANT-GARDE
9 TODAY



今日先锋 9

天津社会科学院出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

今日先锋. 9/蒋原伦主编. —天津: 天津社会科学院出版社, 2000. 7

ISBN 7-80563-832-2

I. 今… II. 蒋… III. 文艺评论-中国-文集

N. J12-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 32549 号

书 名: 今日先锋 9

主 编: 蒋原伦

策 划: 夏 勤

装帧设计: 张 伟

责任编辑: 史 建

出版发行: 天津社会科学院出版社

出 版 人: 荣长海

地 址: 天津市南开区迎水道 7 号

邮 编: 300191

电 话: (022) 23668122 发行科: (022) 23003323

电子信箱: TSSAP@Public.tpt.tj.cn

印 刷: 天津新华印刷二厂

开 本: 889×1194 毫米 1/32

印 张: 7

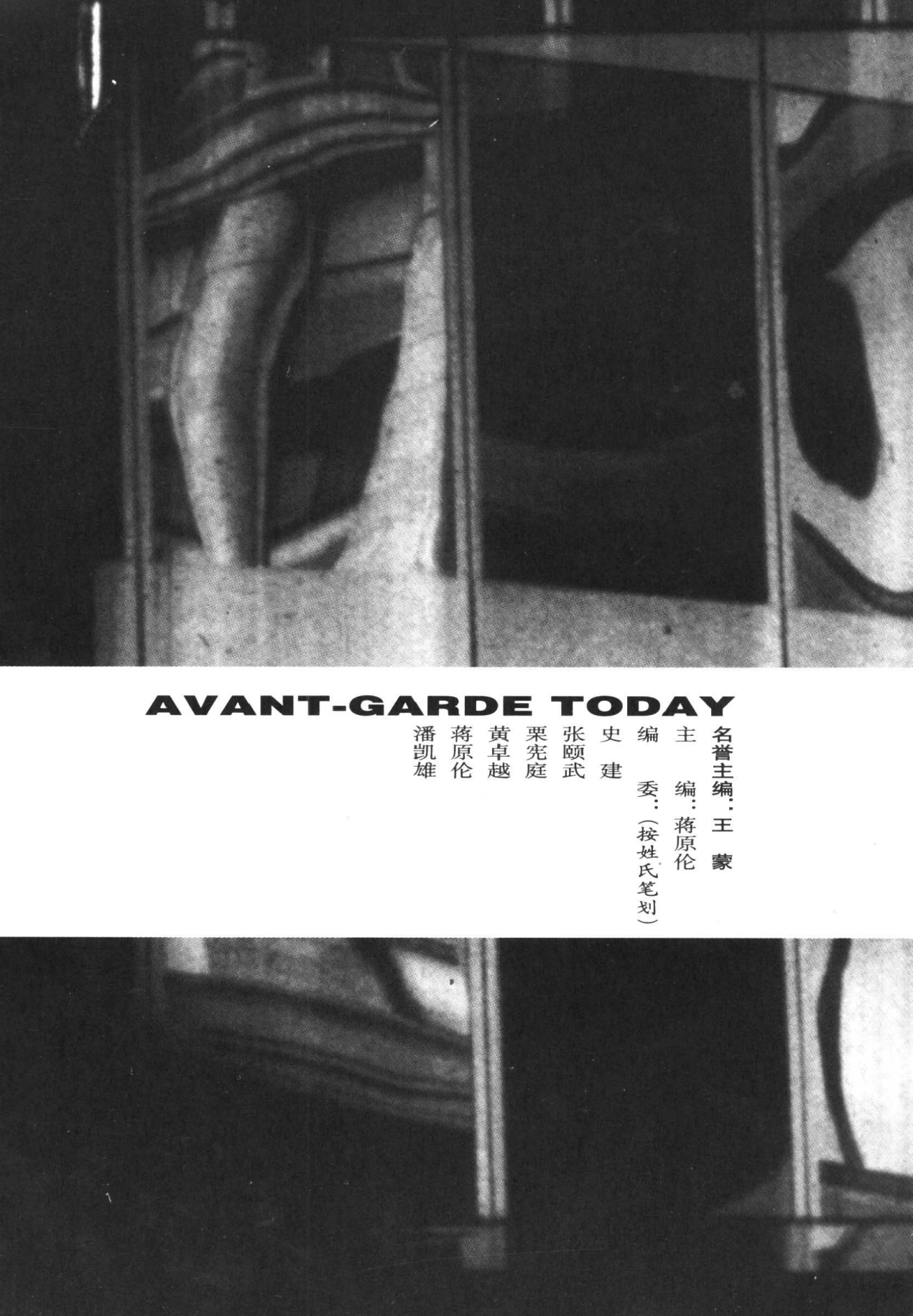
字 数: 225 千字 彩插 8 插图 47

版 次: 2000 年 7 月第 1 版 2000 年 7 月第 1 次印刷

印 数: 1~10000 册

定 价: 18.00 元

版权所有 翻印必究



AVANT-GARDE TODAY

名誉主编：王蒙

主 编：蒋原伦

编 委：（按姓氏笔划）

史 建

张颐武

栗宪庭

黄卓越

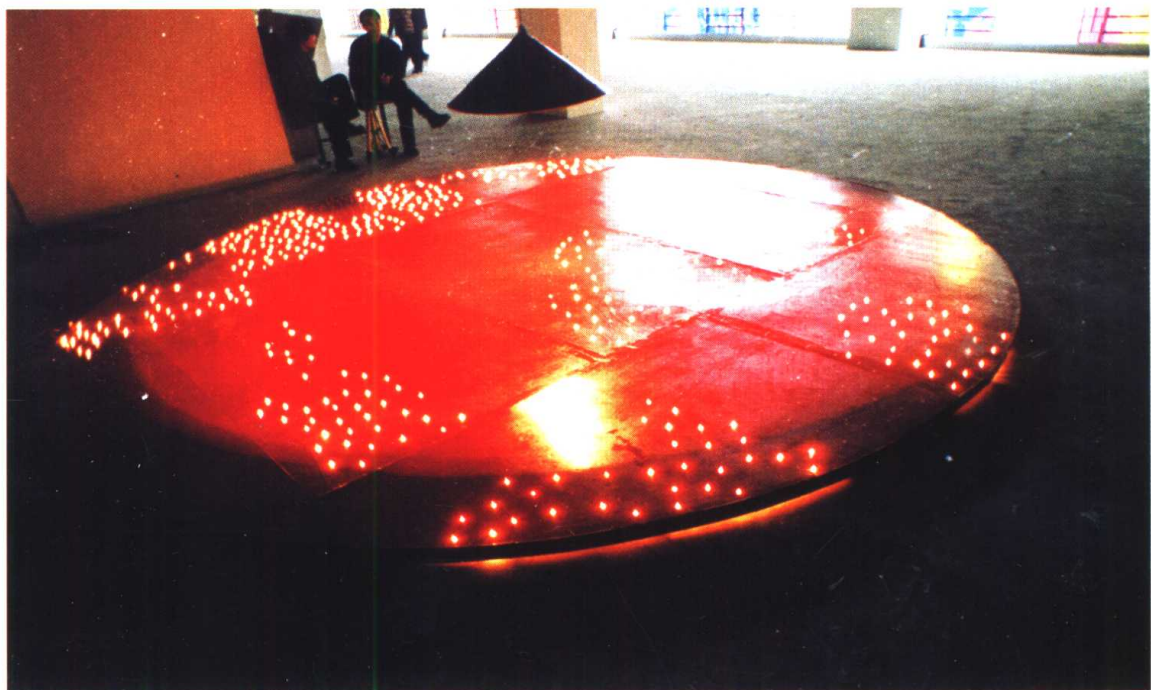
蒋原伦

潘凯雄

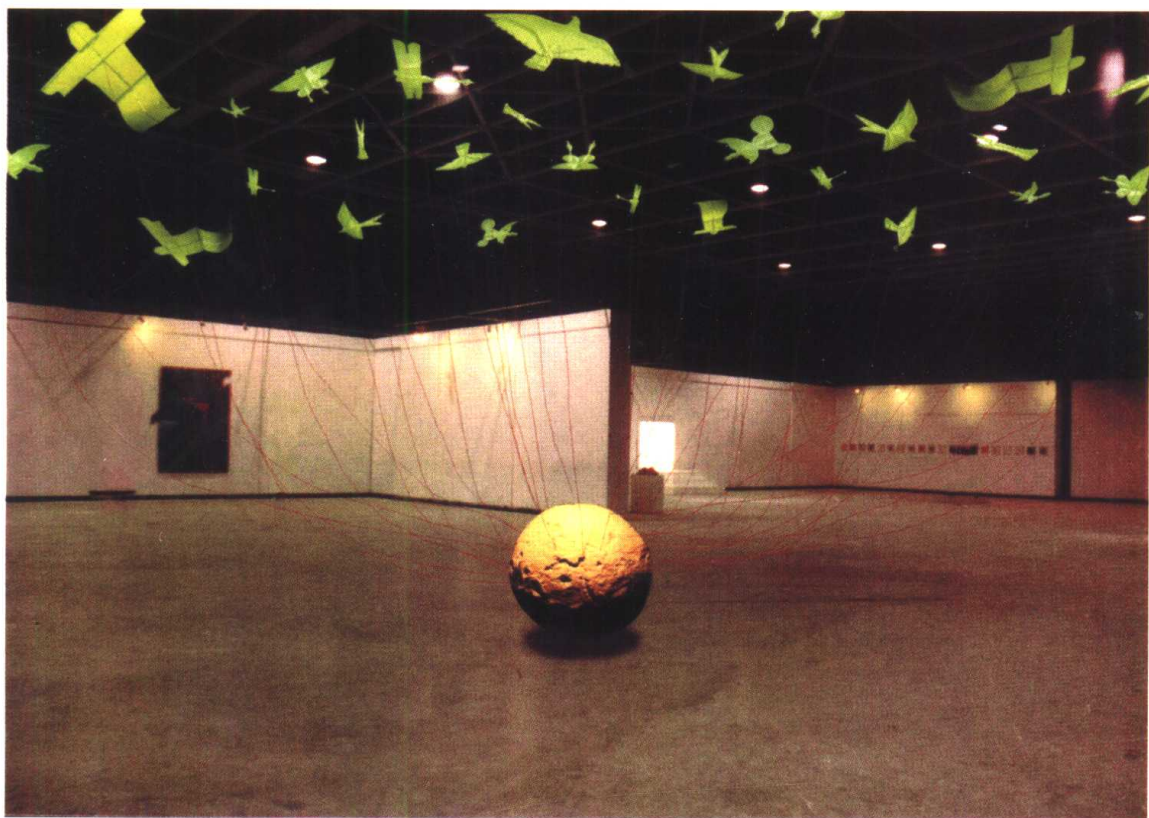
蔡国强
《文化大混浴》
纽约皇后美术馆，美国
1997
摄影：Hiro Ihara



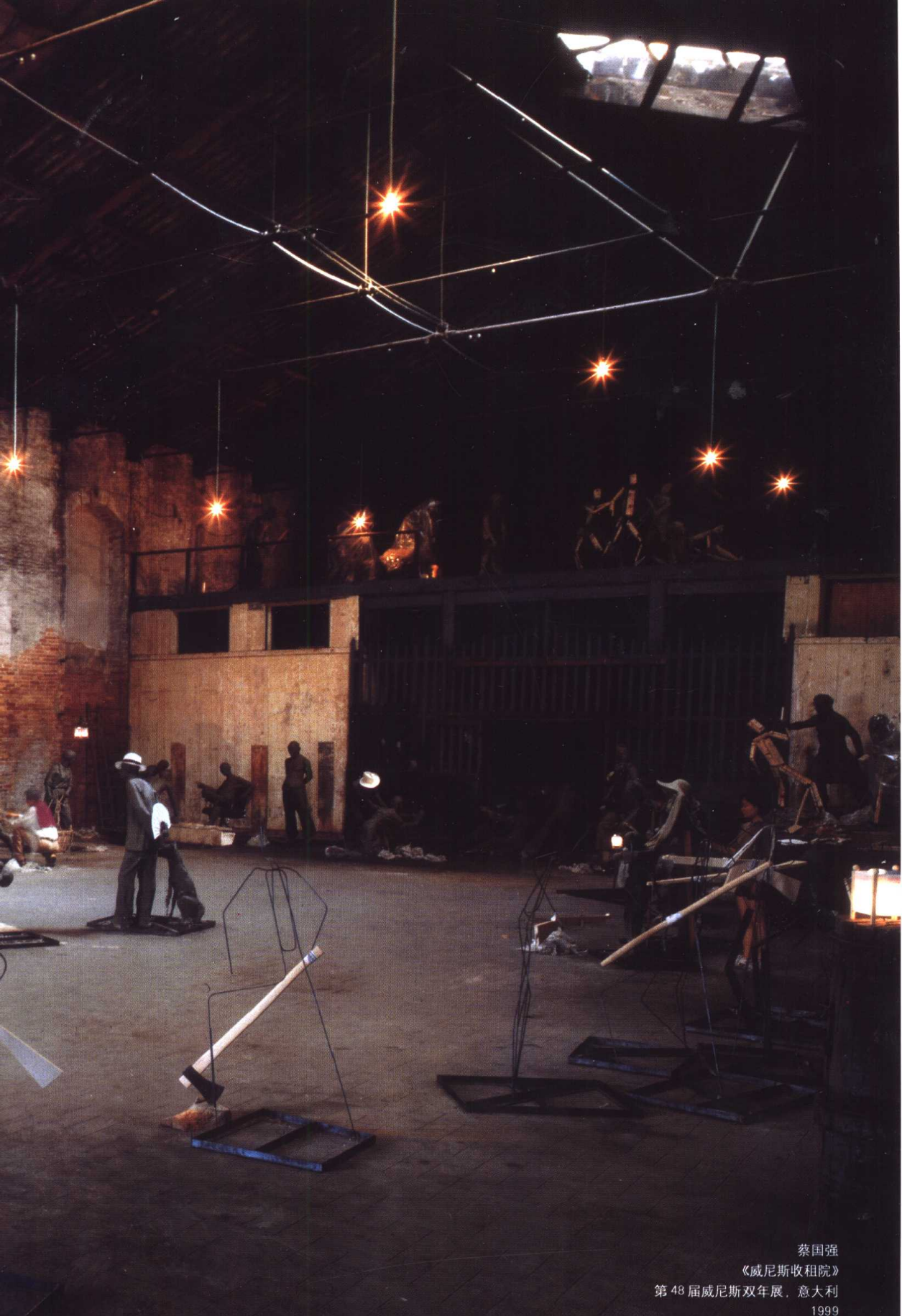
朱青生《沐照即自明》



梁 珂《餐桌》







蔡国强

《威尼斯收租院》

第48届威尼斯双年展，意大利

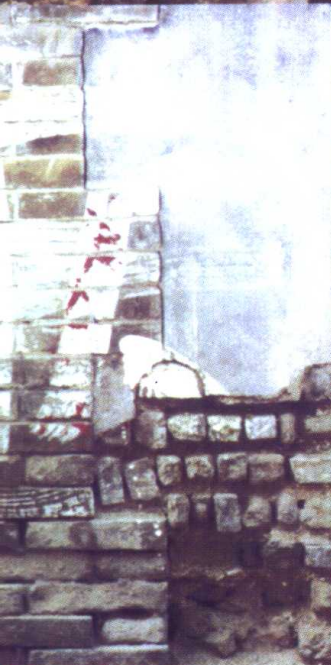
1999

王 晋 《向胜利前进》 福岡银行本部 日本 1998



王 晋 《我的骨》 2000





目 录

今日视点·实验电影专辑

- 1 郑大圣 独人电影自供状
11 崔子恩 一部性别电影的力量
21 饶晖 郭小櫓 关于电影叙事革命的一次对话
31 梅峰 当代英国先锋派电影

先锋聚焦

- 43 黄笃 文化巫师、炼金术与“爆炸”
——蔡国强访谈录
66 费大为 业余的乱搞
——关于蔡国强的作品
75 蔡国强 关于《威尼斯收租院》
附录:蔡国强生平及作品年表

彼岸风

- 83 吉尔·德勒兹 游牧思想

对话与访谈

- 92 陈丹青 吴亮 画廊与艺术家
——吴亮画廊问卷与陈丹青答辞
106 傅谨 茅威涛
郭小男 冯洁 对谈:后越剧时代的“小百花”

一种描述

121 邱志杰 家?

133 张抗抗 一意孤行

——王晋作品读解

咖啡馆杂谈

145 汪民安 我们时代的头发

153 杨 炼 伪造的成功及其他

158 张同道 隐居在小数点背后的大众

——反思电视与大众的关系

162 杨 葵 “概念书”的概念及其诞生

——关于《先锋戏剧档案》

现场记录

166 吴文光 艺术家现场:访问张大力

大视野

187 丁 宁 名画之辩

——梵·高、海德格尔、夏皮罗和德里达

艺术家短评

199 栗宪庭 祭奠大张(盛泉)

语言空间

201 李大卫 方舟是个马戏团

——献给本杰明·布里顿



独人电影自供状

Avant-garde Today

郑大圣

1991年至1994年，我在芝加哥艺术学院（The School of The Art Institute of Chicago）读电影制作的研究生，四年时间彻头彻尾地浸在实验电影里，拍了一组短片，因处境故，俱以《行者》命名。少作，锐则锐矣，殊不成器，所谓“傻小子睡凉炕，单凭火力旺”。1995年回国后几乎没人看过，怕找不到工作，也是鲜有同好。最近偶然跟朋友聊起，崔子对“独人电影”很感兴趣，健敏也鼓励我写一写，我则脸红。都是七八年前的事了，说“前卫”，也是“前日”的。算是一篇为了反省的笔记。以文字述说影像总是隔膜的，我尽力。

选择学校的时候不知深浅，只想着要学国内接触不到的实验电影。到了SAIC才知道这所学校是全北美先锋艺术的老巢，艺术学院的年度排名榜上它总在前三名内，但是，“极端反主流”。基于对电影的认知不

同、态度不同，各学校的电影系各走一路：南加大是“极右”，加州大学洛杉矶分校是“右”，制片厂模式，操练的是好莱坞的后备梯队；纽约大学是“中间偏左”，故事片、纪录片并举，兼涉实验片，宽容度最大，门下多出东部独立制片的人才；芝加哥艺术学院却是“极左”，极端一小撮，只考究前卫艺术，进攻的目标是基金会、博物馆和艺术史。而我，没有想过电影可以是那样做的。

第一个月的观影经验是“惨痛”。先锋电影史和长故事片的电影史是截然不同的两套，完全是银河外的另一个宇宙。影像投射出来，真是“满墙鬼打架”，不知所云，况且一天盘子端下来手足发颤，坐在黑暗里顿时昏昏然。一部15分钟片子在实验电影里已算是“长片”了，我能睡过去三次。又舍不得退课，因为学费已经交了，放弃学分就是放弃钱，而怎生拿到学分，焦灼无措。昏昏噩噩混了一个月，直至一晚，又一次幽幽醒来，只见眼前抽象、具象、意象、象非象全在一块白布上沆瀣一气地闪成一团、了无分别，脑子里一片真空。痴呆了不知道有多少秒，猛然间意识醒转，哦，不论什么样的影像都是有表现力的，都是语言！这是我元神出窍得见别有洞天的瞬间，“訇然中开，清冥浩荡不见底，日月照耀金银台！”我感谢这次乍醒还梦，成见沉下去，本觉浮上来，开了心眼。

今日先锋 9

于是就想动手做，可是从来没摸过摄影机。现场上，非摄影组的不准碰机器，这是铁打的行规。在国内做场记的时候对测光表很好奇，那是大助的吃饭家伙，大助睨我一眼，说：“你想知道这个干什么？！”美国人不这么看，他们认为你什么都该知道，什么都该自己做，得跳进水里学游泳，从失误里学经验。他们对研究生的假定是你已经是独立创作（制作）的艺术家了，拿作品出来给我们评吧。

只好硬着头皮读技术手册。租来机器对照着操作步骤拆卸，一行字得查四五次辞典，全是光学、化学和机械术语。我开始“格物致知”，格电影的物质、材料、器具，致电影的知和识。

《行者 No. 1》路标

4分钟/16mm/黑白/无声

各式各样的交通标牌。以逐格拍摄的方式，我在各个街口拍下箭头、

红绿灯、人形和车辆图标以及规则文字的大特写,实际上是在拍照片。没用三角架,手提,每拍一格就偏转些微的角度,又由于呼吸和身边过路汽车引起的地面振动,每格画面都会略有不同,连缀起来就有一种神经质的颤动。没有人物,只有降格拍的跳跃着掠过的行人的脚和升格拍的我自己的脚,穿着跑鞋,左右脚的鞋带却系在了一起,踟蹰难行。铺天盖地的是标志,是规则,是指示或者禁止。

用正片拍的,因为想省去为负片印拷贝的钱。也就是从摄影机到剪接台都是同一条片子。后来我被告知破了压缩成本的记录。耗片比是二比一,两卷胶片加一卷胶布,正好 50 美金。芝加哥的冬天,零下二十多度,又沿湖,北极的风经由加拿大一路冲下来没有阻挡,而 Bolex 机身小,如果戴手套操作指端就不够敏锐,于是裸着手。我听到匣子里响动有异,知道是机器抗不住冻了。洗出来一看,果然有几个画面被重叠成了两次曝光,令人惊喜的意外。而且我验证了人比器材强的道理。

在暗房里洗片子,把片子从一个黑匣子移入另一个黑匣子,灌药,等待,有一瞬间觉着自己就是药液,慢慢将影像浸出来。又想,放映的时候又将是在黑匣子里,电影实是在黑匣子里流转的过程。按我这个东方人的想法,如果影像是生命的,它是在黑匣子之间轮回。

剪了七遍,因为总也达不到我要的节拍。我想要一种冲击力,要那些大特写的路标焦灼地舞起来,把静照式的素材动画化。从一个镜头八格开始试,嫌太慢,抠成六格,还慢,再抠,四格、三格和两格(这是 16 毫米剪接的极限),最后,变成歇斯底里的闪烁,几乎是对视网膜的轰炸。默片,但是我想让视觉的形状好像能发出咆哮的声音。

当时是内外交困、不吐不快。刚刚在美国登陆,被另一种语言所裹挟,“Cultural Shock”惊魂未定,不知如何进入那个陌生的社会。日常行止动辄遭遇扑面而来的规则和禁忌,我得重新学习全套的法则。我发觉自己最典型的动作就是在大街上惺惺惶惶地寻路。常迷路,读个标牌都得翻随身带的字典,地铁司机多是黑人口音,站名报得很油,一大串流水价地从耳边溜过去,等我恍恍惚惚下得车来,已然置身郊外。另外,越看电影史越沮丧,先锋林立,大师如云,诸般手段、各种潜能都已被发明殆尽,各个时期的杰作矗立在先锋电影史上,正如大街上的路标一样鳞次栉比,条条都是金光大道可就是无路可走。电影的发生恰在一百年前,一个