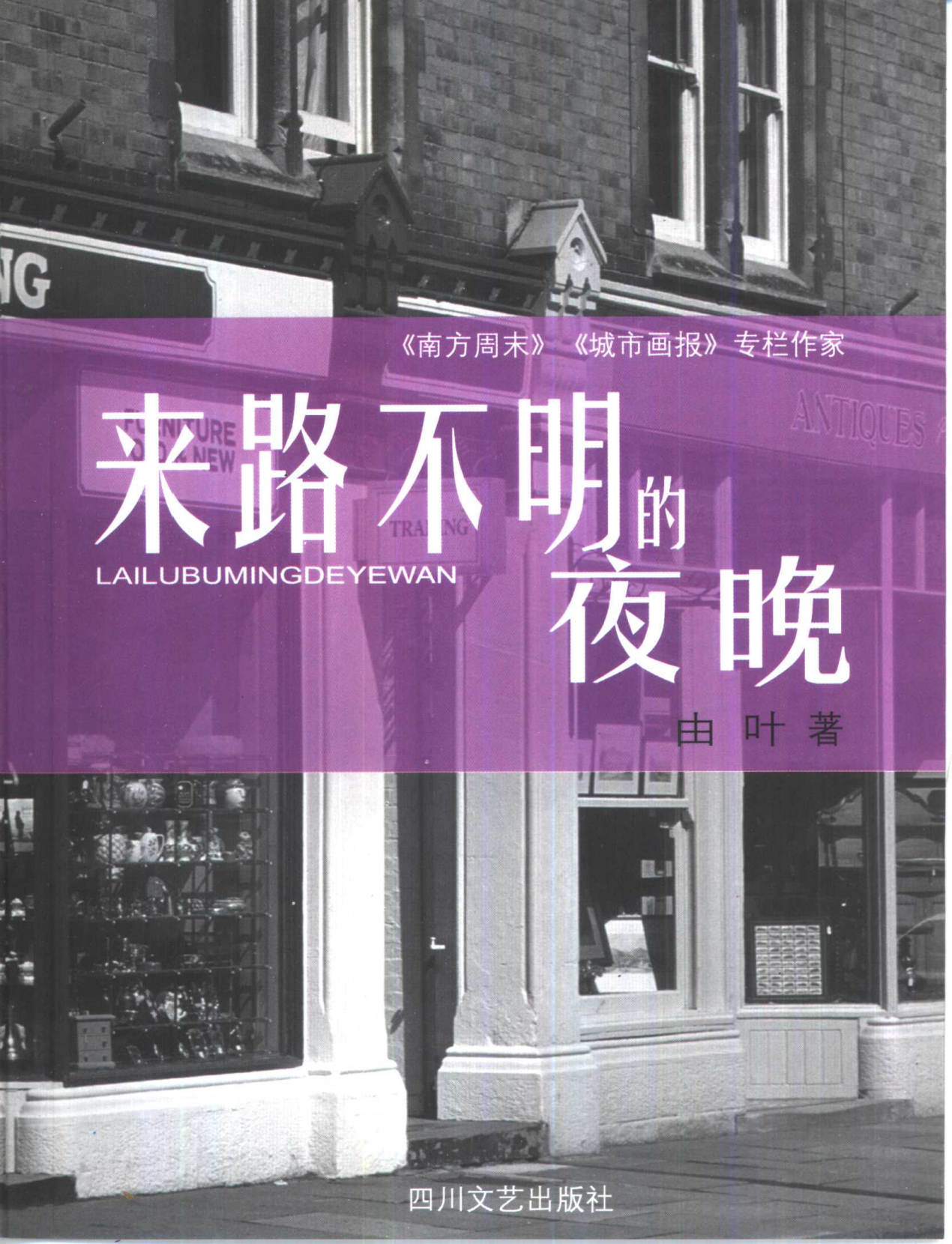




《南方周末》《城市画报》专栏作家

来路不明的夜晚

LAILUBUMINGDEYEWAN

由叶著

四川文艺出版社

《南方周末》 《城市画报》 专栏作家

来路不明的夜晚

由 叶 著

LAILUBUMINGDEYEWAN



四川文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

来路不明的夜晚/由叶著. —成都: 四川文艺出版社,
2001.7

ISBN 7-5411-2013-8

I. 来... II. 由... III. 随笔-作品集-中国-当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 032480 号

策划组稿: 何洪烈

责任编辑: 胡 焰

封面设计: 周靖明

版面设计: 史小燕

摄影: 黎 朗 由 叶

责任印制: 晋 冰

责任校对: 文 诺等

书 名 来路不明的夜晚 定价 14.00 元

作 者 由 叶 ISBN7-5411-2013-8/I·1731

2001 年 9 月第一版 2001 年 9 月第一次印刷

开本 850×1168 1/32 印张 7.125 字数 115 千

四川文艺出版社出版发行 (成都盐道街 3 号) 邮政编码 610012

电话: (028) 6666700 [发行部] (028) 6662959 [编辑部]

电子信箱: scwys@mail.sc.cninfo.net 华宇电子制印公司照排

新华书店经销 四川五洲彩印有限责任公司印刷

版权所有, 违者必究, 举报有奖。举报电话: (028) 6636481 6241146

本书若出现印装质量问题, 请与工厂调换。电话: (028) 5011398

来历不明的序

市民的罪与罚

人们在城市里面所做一切的后果，都会在城市外面暴露出来。从来没有一个人像这个女人那样热爱郊区，以及另外一些类似郊区的物品、感情。和别的市民一样，她混杂在人群中，挤到城门外面，一会儿去看桃花，一会儿去看菜花，一会儿贪吃贪喝，一会儿贪爱贪恨。就像成都这个城市的一根探热针一样。

不过她与众不同，人们来到郊区，寻觅人烟稀少之地，是为了聚众，是为了叛乱，最后达到人怨沸腾；她呢，是为了什么呢？为了散心、为了散乱、为了散去，最后达到接近某个人、某种感情，达到满足。就像她在城市外所做的一切，是为了在城市里面开花结果。

对于这样一个人，她的原罪感举重若轻。惩罚她的最好的办法，就是，当她勾起爱欲的时候，让她爱不

欲生，当她贪恋美食的时候，让她饥不择食，当她妄想天花乱坠的时候，让她辞不达意。所以，上帝选择了让她出走美国。

好在她出走之前留下了一本书。

一个人与一座城市的关系，往往在另一座城市很难表达出来。但是，一个人与一座城市的关系，往往更容易被另一个城市的人所理解。所以，许多人在城市与城市之间游走，居无定所，若有所归，若无所归。

所以，在另一座城市看到她在那座城市发出的文字，在另一座城市听到她在那座城市讲那座城市，会让人觉得，某时某刻，那座城市消失或者毁灭，都可能不是太重要的事情。

重要的是什么呢？重要的是，这样的城市曾经被多少人如此深爱过。

如果你也是这座城市的市民，也许你会嫉妒，因为你爱的也曾经被人爱过。如果你只是这座城市的客人，也许你会眼红，因为你即将目睹一场可望而不可及的爱情。如果你根本没有来过这座城市，那么你最幸运，你马上就能享受一个城市的痛苦与欢乐。

当然，在你享受这座城市的时候，你要承受这个城市的罪与罚。就像任何一个市民或过客那样。

这本书就是这座城市的市衣。现在，你穿上它了。

LAILUBUMINGDEYEWAN

来路不明^的夜晚

作者的话：

由叶是笔名，翟颀是真名。

学的是外语，干的工作没一次和它有关系。

最有趣的生活发生在海口做销售的三年里，
现在的生活讲不清楚，因为刚刚转移到美国。



目 录



老屋的茶馆和苍蝇酒吧·····	003
土陶村·····	007
成都的喝茶内容·····	010
成都女人的食欲生活·····	013
细节的成都·····	016
成都花开·····	019
第四城·····	022
成都流行说什么·····	025
稻子还没熟·····	028
大家忙着发红包·····	030
这里有星星的声音·····	034
泡 澡·····	037
冬天日记·····	039
冬至到成都吃羊肉·····	042
天堂小镇·····	044

死胡同里的日常生活.....	047
挤灯会.....	050
冬天别来成都.....	053
生个女儿叫桃坪.....	055
塔公：菩萨喜欢的地方.....	059



来路不明的夜晚

晚上九点到零点.....	069
来路不明的夜晚.....	073
爱她就请她吃哈根达斯.....	076
敏感症患者.....	078
生在四月比较迟.....	081
下午日记.....	084
为了露脐装.....	088
猜火车.....	091
记一个有意义的梦想.....	093

位 子..... 096

我的偶像李安..... 099

一个人的城市是什么滋味..... 102

快感那么快..... 105



女子俱乐部..... 109

两条金鱼死了一条..... 113

一起吃饭很销魂..... 116

情人节后记..... 119

e 时代快过去..... 122

君子动手不动口..... 126

有表情的手..... 128

流水账..... 131

某君借钱记..... 135

我的邻居..... 137

拍卖游戏·····	140
棒棒婚姻大事·····	143
星座老板·····	146
超市噩梦·····	148
川东的板栗鸡和烧啤酒·····	151
一条名叫邮亭的鱼·····	154
去小镇呆一天·····	156



快活地谈一场绝望爱情·····	161
突然想起“我爱你”这个字眼·····	166
和多情男人过招·····	168
当好女遇到好女·····	171
擦一擦暗恋这枚银器·····	174
爱情不要天长地久·····	178

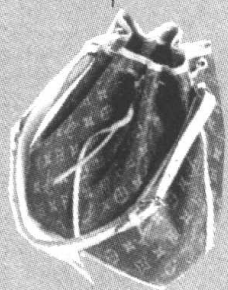


伊利和阿伦又见面了

星期一的故事·····	183
扣 子·····	187
星期五的故事·····	191
夏新的事情·····	200
送枚牙齿做纪念·····	204
伊利和阿伦又见面了·····	210
后 记·····	216

成都花开

CHENG DU HUA KAI



1 a i l u b u m i n g d e y e w a n

老屋的茶馆和苍蝇酒吧

确切地说，“老屋”不是屋不是街，是由很多老房子组成的一个小片区，在成都九眼桥附近，四川大学的一个侧门旁。

老屋一带都是旧平房，有临街独户有小院深深，有很窄的巷子有死胡同。有数十家茶馆五六家苍蝇酒吧，有网吧游戏室，有卖杂货的卖卤肉的，有卖麻辣烫的卖烧烤的，有卖豆花的和卖花的。

在老屋混的人，有文青有艺青有愤青有社青，有无所事事者有忙里偷闲者，有绕粉子的有勾兑帅哥的，有下围棋的有打麻将的，有看书读报的有喝醉了怪叫的。

这里每天都热闹。可惜，如果你是外地人或者就算是本地人，没人带路，是不容易找到的。没有的士司机知道“老屋”在哪里。

多年来，我们都喜欢坐三哥开的茶馆。他的茶馆是老屋一带最大的，宽敞临街，屋里屋外都可坐，一有球赛，挤满人，热闹好生意。在那里喝茶也喝酒，茶两块酒三块，再买些卤鸡翅膀和牙签牛肉，看书下棋晒太阳打望打瞌睡，就消磨掉整个下午和晚上。外地的朋友来，是一定得带去的，那里基本上是我们这帮朋友生活的一个部分。

前两年，老屋地区只有并排的两间酒吧，和三哥茶馆对门，老房子改成，十来平米，个性又简单地装饰，几个学生经营，酒五块钱一瓶。这样的苍蝇酒吧也好玩。可以自己带碟放音乐，桌子移开跳舞，五块钱的酒再大的酒量也喝不破产。玩到快天亮，老板扛不住了，交出钥匙，先撤退。

后来，这里的酒吧多了起来。成都找不到第二个地方，有这么多的酒吧，卖这么便宜的酒，集中这么多的好粉子在一起。



这里开始生意火爆人丁混乱。老屋的味道也变了。音乐声肆无忌惮地震耳，时髦小青年个性夸张地乱窜。更糟的是，今年夏天三哥头一晕把多年经营的茶馆一分为二，一半继续茶馆一半开起酒吧，想和那群不知天高地厚的小青年火拼。他找了在那里喝茶的艺青搞设计，自己光着膀子当酒保，折腾半天，就是为了和对门卖一样价钱的酒。事与愿违的是，他的酒吧不伦不类没人去，茶馆变得挤迫也没什么人去了。

如果现在带朋友去老屋喝茶，只好转移到巷子另一头，那里的茶馆都开在自家院子里，葡萄藤下，摆两三桌，安静但有点封闭。男孩们抱怨看不见来来往往的粉子。如果路过三哥的酒吧，可以看见他守着空屋捧着大碗吃面，我想我会告诉朋友，我曾在三哥的门口喝了好多年的茶呢。

注：

苍蝇酒吧，指小而便宜的酒吧。 绕粉子，指和漂亮女孩搭讪。
打望，指看美女帅哥。