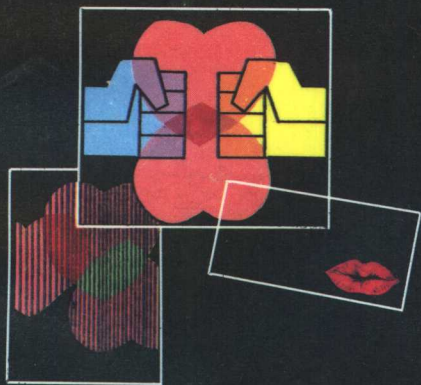


家庭战争

纪一，梁可著



人类曾经经历过地震、瘟疫、疾病的恐怖，也曾有过各种灵魂上的苦闷，可是，无论过去、现在、还是将来，最痛苦的悲剧便是家庭悲剧。人一生唯一能选择的血缘关系以外的亲人，是妻子或者丈夫。社会关系中最复杂的关系便是夫妻关系。家庭是什么呢？长篇怪味报告文学《家庭战争》，描写了一个家庭内部矛盾纷纭、感情冲撞，人生的阴差阳错。寓哲理与故事于一体，从现实生活出发揭示家庭的不幸导致的人性的心理扭曲。

《家庭战争》已改编为20集电视连续剧，正在拍摄中。

华 龄 出 版 社

战争·家庭战争·家庭战争·家庭

梁可纪一著

华龄出版社

一九九〇年四月 北京

家庭战争

纪一 梁可 著

出版发行：华龄出版社

(北京西城区西黄城根北街11号)

经 销：新华书店

印 刷：石油物探局制图印刷厂

787×1092毫米32开 5.2印张 100千字

1990年4月北京第1版 1990年4月

第1次印刷

印 数：1——10000册

ISBN 7——80082——014——9/I·8

定 价：2.20元

人类曾经历过地震、瘟疫、疾病的恐怖，也曾经历过各种灵魂上的苦闷。可是在过去、现在、将来，无论什么时候，他最痛苦的悲剧，恐怕要算是——婚姻悲剧了。

——托尔斯泰

也算引子

没有“引子”，好像不知道从哪说开去。

有了“引子”，又好像从哪说开去都不方便。

案头有资料说，唐山大地震共毁灭了1.5万个家庭，但在同一天，中华民族又诞生了6万个家庭。时光推到1987年，每天约有8万个家庭踏入国家统计局。好家伙！我国家庭累计数2.3亿个，在联合国世界各国家庭人口统计表中，以九个阿拉伯数字独占鳌头。不知道读者在这“世界纪录”面前作何感慨。

中国人喜欢激动的年代，仿佛久远久远了，于是静下心来面对现实。民政部有报告说：1986年全国有50.6万个家庭解体，比1985年增长10.5%；1987年，全国有58.1万对夫妻离婚，比1986年增长14.8%。婚姻家庭专家认为，我国家庭的稳定系数在缩小，家庭解体的比例呈现出增长趋势。倘若这个比例不会使你吃惊的话，那么，另一个叫人刮目相看的数字又摆在你的面前。1987年全国被判处无期徒刑以上刑罚的故意杀人案中，大多数都与婚姻家庭有关，其中因婚姻家庭“战争”致死的占重大杀人案的57.8%。

结婚——把新的环境及崭新的人际关系摆在夫妻面前。

家庭战争——这个由军用词和社会学词组成的新的社会学名词，摆在社会学家面前。社会角色的变化和社会关系的变化，极大地影响着青年原有的行为模式和心理平衡。恋爱时期的感情能源再炽烈，也无法供应夫妻生活的漫长岁月。两性欢悦在婚后的岁月里变化着，对方不再是自己心中的“维纳斯”和“白马王子”。外表的漂亮与心灵的卑俗，或精神的高雅与肢体的缺陷，或意外的发现与善良的醋意……于是，许多人从失望到绝望，原先的爱火从降温直至熄灭，矛盾相继而生，愈演愈烈，形成了旷日持久的家庭之战。

从此，家庭——这被人们视为和平的港湾雾幡浪起，战争一经爆发，便再得不到片刻歇息与安宁，“主战双方”精神日渐崩溃，家庭和战争两个不相干的词终于合为一体，成为悲剧的策源地。

读书笔记之一：关于家庭的四不象解释

好几个世纪以来，一些善于思考的人们评论说，家庭正在瓦解。在过去的几十年里，这种看法越来越普遍。许多评论家指出，家庭不再履行以往的职能——如生育、教育、保护等等。根据这些材料，我们或许可以得出结论说，家庭快要过时了。

但是，几乎任何一个具有正常寿命的人都会结婚。绝大多数人都会生儿育女，而其子女又会步其后尘。在越来越多的离婚者当中，许多人仍然会再婚……现在，一般人所经历的婚姻生活时间，确实要比世界历史上任何时期都长。在所有已知的人类社会中，几乎每个人都卷入了家庭权利和义务的网络之中。

当前，人们与过去任何时候一样领略家庭的欢乐和痛苦，也和过去一样热衷于家庭生活。在世界上大多数地区，传统家庭或许已经动摇不定，但家庭机构却可能比现有的任何一个国家的历时更长。家庭机构虽不像军队、教会或国家那样强大，但它却是最难征服的，也是最难改造的。假设每个具体的家庭都是脆弱而不稳定的，但家庭制度就其整体而言，却是坚不可摧、富有活力的。

家庭是由个人组成的，但它又是一个社会单位，是庞大的社会网络的一部分。社会是通过家庭来取得个人对社会的贡献。反之，家庭也只有在广大社会的支持下才得以继续生存下去。

要想理解家庭，就会遇到许多困难，其中最大的障碍就是我们自己。由于我们对家庭抱有强烈的感情，且深深地卷入了家庭关系之中，要作出客观的分析就不那么容易了。当我们从阅读中得知其他家庭行为规范时，无论这些行为是属于其他阶级或其他社会，我们都会认为这些行为规范稀奇古怪或不合时宜。我们往往会争辩说，这种或那种家庭行为规范是正确的或错误的，而不是去作分析。其次，尽管我们观察过许多人的某些家庭行为，但我们对于其他家庭内部所发生的事却不甚了解。这说明我们所作的抽样调查是极其有限的。无论我们作出什么结论或读到什么结论，我们总能找到与结论大相径庭的特殊情况。

除宗教之外，家庭是在所有社会得到正式发展的唯一社会机构，它是统辖五花八门的社会行为和社会活动的特殊社会机构。有些人论证说，法律制度在史前社会或技术不发达的部落社会是不存在的，因为没有建立正式的司法机构。当

然，即使这些社会没有对法律、经济和政治实行正式控制的机构，要从具体的行为中抽象地概括出法律活动、经济活动或政治动力也是有可能的。然而，无论是技术发达的社会或技术不发达的社会，亲属的地位及其职责都会有意无意地引人注目。

家庭责任是社会上任何人都义不容辞的职责，只有少数例外，几乎每个人都出生于一个家庭，并建立自己的家庭。每个人都是其他许多人的亲戚。相比之下，好些人不像另一些人那样必须承担宗教义务，他们或许也能摆脱军事或政治上的负担。然而，许多家庭角色的职责却往往难以委托他人代理，而在工作单位，有些特殊义务却可以托人代理。

尽管家庭常被看作是一个激起人们感情的社会单位，几乎人人都参与家庭活动，但它却是一个为更大的社会结构服务的一种功能性机构，许多其他机构都取决于家庭所作的贡献。例如，人们在家庭中学习到的角色行为往往是社会其他部分所需行为的模式或典范。在家庭内部，社会化过程的内容取决于广大社会的文化传统。此外，家庭又是与生产和分配有关的经济单位。至于社会控制，家庭成员比外界人士可以更多地看到一个人的全部行为，看到他的时间如何支配，能力如何发挥。家庭成员可以对个人如何支配时间和金钱以及如何执行各种任务作出评价。家庭通过各种方式变成广大社会的工具或媒介。家庭对广大社会所作的贡献包括：生儿育女，休养生息，儿童的社会安置，社会化和社会控制。如果家庭的职能发挥得不好，则社会就难以达到预期的目标。

为创造新的家庭模式而作的努力往往会事与愿违，原因是多种多样的，但有两种最大的压力是相辅相成的，一是柏

拉图也曾提到过的问题，即在西方（指欧洲和以欧洲为基础）家庭制度下，个人的言行举止往往不容易适应公社式的“家庭”，即使他们相信这种家庭制度是好的。二是当家庭发生剧烈的变化时，家庭和社会之间的各种关系也发生变化。这就会产生新的紧张关系，处于社会之中的个人就有必要重新适应这种关系。

由于成千上万种出版物已经展现出家庭研究的成果，人们或许会认为，关于家庭这一社会机构究竟是什么的问题，已经取得了一致的意见。但实际上，关于如何给家庭下定义的问题，社会学家和人类学家已经争论了好几十年。的确，要给研究的对象下一个正式而又明确的定义，要比作研究本身困难得多。如果我们要下一个具体的定义，断言“家庭是由父亲、母亲和孩子所组成的一种社会单位”，那么，在某些社会中，一个妻子有可能嫁过好几个丈夫，而一个丈夫也可能娶过好几个妻子。于是，上述定义也就将这类组合单位排除在外了。在个别社会之中，有些家庭“当家的”是妇女，而在另一些社会里，有些“丈夫”并不与“妻子”生活在一起。这就是说，有许多种社会单位貌似家庭，但却不符合我们对家庭所能下的任何一种具体的定义。

在我国，绝大多数成年人最终都要经历一段家庭生活，几乎所有的男人和女人在一生中的某一时期都要结婚，而且其中大多数人最终都会有孩子。尽管如此，倘若我们只集中论述一种户籍单位，有关家庭的分析就会显得太单调了。人们最能接受的概念是：由父亲、母亲和一个或几个孩子组成的社会单位才是一个真正的家庭。却很少有人同意一人独居一户是一个家庭。此外，寡妇和她的孩子组成的户籍单位是

不是家庭？没有孩子的夫妇算不算家庭？没有结婚的男或女领着了孩子所组成的户籍单位算不算家庭？“SOS村”算不算家庭？

（美）W·古德认为，第一，家庭不是单一的概念，很难用简洁的语言来加以概括。第二，许多社会单位都可“或多或少”地被看作是家庭，因为它们或多或少地类似于传统的家庭模式。第三，这些与传统家庭相似的不同方面都源出于传统家庭角色关系的不同类型。古德概括说，家庭应该至少有两个不同性别的成年人居住在一起，他们之间存在着某种劳动分工，即他们并不都干同样的事。他们进行许多种经济交换与社会交换，即他们相互为对方办事。他们共享许多事物。如吃饭，性生活，居住，既包括物质活动，也包括社会活动。成年人与其子女之间有着亲子关系，父亲对孩子拥有某种权威，但同时也对孩子承担保护、合作与抚育的义务，父母与子女相依为命。孩子们之间存在着兄弟姐妹关系，共同分担义务，相互保护，相互帮助。当所有这些条件都存在时，很少有人会否认这个单位是一个家庭了。反之，就会有很多人怀疑它是否是一个家庭。因此，如果两个成年人住在一起，但从不为对方做任何事，就不会有什么人认为这是一个家庭。

与爱情无缘者

不懂得什么叫甜蜜

没有家庭的人

不知道什么是痛苦

目 录

也算引子.....	(1)
关于家庭的四不象解释.....	(2)
第一章 “第一者”向“第三者”逃遁	
婚姻是什么?	(1)
这便是“浪漫式”爱情的起源吗?	
信,沉甸甸.....	(14)
倒霉的理性红线.....	(16)
害怕重复.....	(20)
永恒与改变的废话.....	(30)
别上了漂亮的当.....	(31)
理性总是公正的吗?	(37)
人言可畏.....	(38)
无言的境界.....	(41)
活生生的林立春.....	(45)
寻找,是人的本性.....	(49)
姥姥的认命观和外孙女的徬徨.....	(50)
你猜猜,有没有幸福的家庭?	(55)
无可奈何的同居.....	(57)
再重复几句废话.....	(67)
第二章 是导演的悲剧,也是悲剧的导演	
愚昧和贫穷,比什么都可怕.....	(68)

悲剧，并不只是一种模式·····	(76)
从猜疑开始，爱便走向恨·····	(76)
是第一者，也是第三者·····	(79)
一个女囚的诉说·····	(83)
不幸男人的怨·····	(85)
死去的和活着的·····	(88)
“拜拜！”丈母娘·····	(93)
据说都是为了孩子好·····	(97)
性的困惑·····	(99)
投笔在悲剧之外·····	(102)
权力与权威·····	(103)
危机与契机·····	(104)
不是结论，也不敢作结论·····	(107)

第三章 离婚难，难于上青天

六十年代：陈世美？秦香莲？·····	(112)
八十年代：陈世美？！秦香莲？！·····	(115)
家庭解体如斯说·····	(125)

第四章 寻找“拉雷多”

人们比什么时候都清楚和平的重量·····	(133)
人们越来越明白，家庭幸福有利健康·····	(137)
共性与和平·····	(140)

后 记

第一章 “第一者”向 “第三者”逃遁

故事总该是故事，倘若能从故事中悟出点什么，故事便升华了。至于故事中主人公的命运，恕作者不敢“笔下生花”，只能如实道来，听凭现实的选择而选择。

“第一者”和“第三者”，原都是中国词汇王国里诚实的“公民”，属中性词，不褒不贬。不知源于何时，人们开始为“第一者”鸣不平，为“第三者”愤愤然。

杨静如就是一个“鸣不平”和“愤愤然”的角色！

（一）婚姻是什么

社会关系中，最复杂的是家庭关系；家庭关系中，最复杂的是夫妻关系，即婚姻关系。

婚姻是什么？

——是一个金色的鸟笼，外边的想进去，里边的想出来。

——是一个小团体，包含一个主人，一个主妇，而且也是两个奴隶，就这么两个人。

——是性欲的跑马场。

——是情欲的俱乐部……

这些嘲讽婚姻的定义，毋论从何处生发，都或多或少地揭示着属于婚姻的不幸的一面。近几年来，婚姻也似乎随着“经济基础的发展而发展”。我国家庭开始动荡，离婚率开始上升，晚辈们从长辈们那里接过家庭不幸的教训，以看破“红尘”自居而咒骂家庭，进而否定其存在的必要，寻求性自由、性解放，且不需要负载家庭带来的没有尽头的义务。从“金色的鸟笼”里逃出来的人，害怕“二进宫”，失望之余，却又在婚姻之外求得性与爱的满足，成为眼下时髦而令人谴责的“第三者”。婚姻这“玩艺儿”，连伦理学家们自己也不敢置性欲与情欲之外，而阔谈精神之境界，道德之高洁。

爱欲是人心中固有的倾向。爱欲使人向上，使人追求真善美，使人走向更高意义上的自我实现。性无法与爱欲分离，否则，就会失去自身的活力，丧失对未来的想象与创造，丧失内在的激情。性欲与爱欲构成了性爱的两个侧面，前者所指向的最终目标是满足与松弛；而后者的目标则是欲求、渴望、永恒的拓展、寻找与扩张。

她刚刚度过16岁的生日，便告别父母奔向“广阔天地”。黄土地里躬耕的农民形象叫她至今难以忘怀。大自然净化了她，她在净化灵魂、接受教育的田埂上洁身自好，从而错过了黄金般的恋爱季节。待她驮着田野的纯情返回闹市，那满弓的爱之箭又射错了目标，一错便是4年。男朋友黄山挽着另一位时髦女郎，轻松地对她道了声“拜拜”，便带走了4年的柔情蜜意。

她叫杨静如——北京一家书店的售货员。她原本是位贤惠而又不“一切由男人们去”的女性。婚姻家庭的不幸，使

她在变形的心态中复圆其本，重新寻找属于自己的星座。

杨静如 27 岁那年，34 岁的副处级干部林立春做了她的快婿。她的女友们不只一次地夸她的“后福”。毕竟是老姑娘了，毕竟有了那么一番爱的波折。洞房花烛夜，当她沉醉在他的怀里，当她终于有了这片和平的港湾，她感到丈夫是世界上最好的男人。风传他的足以使女人们吃醋的罗曼史，以及品质上的小小缺陷，一并溶进温暖的爱的海洋中，折射着太阳神的赤橙黄绿。她毕竟只是个高中生，他呢？文化程度一栏里，虽然注释着“工农兵”的定语，毕竟也算着“大专”！他告诉她：“在中国，有权就有一切，不升官就发不了文明财。”她发现他比黄山强，在和黄山的 4 年中，几乎所有的话题都与权力无缘。而在丈夫的薄唇里，居然有那么多关于仕途之路的故事，乃至秘诀。尽管她并不想做官太太——她的母亲的命运就是因为父亲的升迁而被漂亮的瓜子脸夺走的，幸福之余，她也只想做一个贤惠的妻子，温良的母亲，用自己的奔波和操劳，换取一个家庭的安稳和幸福。就这些——属于像她这样经过失望磨难之后的富裕而又贫脊的奢望。

新婚头一天，她陪他来到机关。

“小林，你可以休 10 天假，怎么上班了？”领导接过他递过来的“红塔山”，关心地问林立春。

“不行呀！手头的工作不允许我休假。”他说着把早已准备好的工作夹展览似地放到桌面上。

“新娘子没意见吧？”领导把目光转向她。

“结婚前，我们有约在先，个人的事不能影响工作。”她用自己的嘴复述了他教给她的话。

蜜月里，他着实一天假也没休，白天总有那么多事要做。

“立春，咱们抽个空，请请亲戚朋友吧！”她不止一次地求他。

“请客？太俗气了！影响也不好，以后有机会再说吧。”以后这个“机会”再也没有露过面。

她依了他，她改变着“不能一切由男人去”的初衷。

她呢，几乎天天晚上被他带着出入领导们的屋门，礼物是他准备的，但得由她的秀手放在领导的写字台上。“这叫送礼艺术。”他对她说。

她陪着耳朵听，陪着装出来但还算自然的笑脸，得到一句既切合实际而又略带夸张的赞语“新娘子真漂亮”，还有那丈夫满意而自豪的笑声。

终于有一天，她忍不住对他说：“立春，我有点恶心，是不是你……”

他对“恶心”二字非常敏感，一瞬间的蹙眉之后，他笑容可掬而又居高临下地教诲道：“静如，平时给领导送礼太显眼，结婚是个机会。在西方，这叫夫人外交，你不去不行呀！”她不懂，或者说懂得太少，只觉得丈夫比自己老练成熟。

终于有一天，她怀着羞怯、喜悦的心情告诉他，满以为他会高兴得不得了，谁知，他竟冷冷地说：“马上刮掉！”

“为什么？”

“这还用问吗？为了我的前途！”

“那也不能不要孩子！”

“你懂什么！”他几乎愤怒了：“要知道，我还是办公

室的副主任，没心思养孩子！”他一方面请好友轮流找她做工作，另一方面向她叩头乞求。

她终于想“通”了，忍受着肉体和心灵的痛苦去医院做了“人流”。

他终于“满意”了。忍受着中年无子的煎熬，年底，多了一项“晚婚晚育先进个人”的荣誉。

婚后一年，她感到丈夫还是个“谜”，怕是永远找不到谜底的谜。比利时人体解剖学家维萨里，第一个采用了尸体解剖方法讲授解剖学，揭示了人体构造的秘密。但是，人的精神境界的秘密，人类生活的秘密，恋爱、婚姻、家庭的秘密，什么时候才能得到揭示呢？

笔者采访杨静如时，她羞于启齿而打开日记本递过来。

1983年12月27日 阴

难得的“兴奋”，盼着他带回一个有月亮的夜晚。楼道里，熟悉的脚步声由远及近，他毕竟半个月忙什么“调整班子”的事不曾归来。我几乎是扑上去挽住他的胳膊，他呢，阴云般的脸快要下雨的样子：“什么事，这么高兴。”不冷不热。

我蜷曲在他的怀里，难得的一次性的冲动，他呢？唉声叹气之后，道了句：“对不起，没兴趣。”一句话，我的情绪一下降到零。我只想哭，陡地感到身边躺着一块冰。

性生活的主动权似乎永远掌握在男人的手里，他的兴趣，他的冲动，他生理上的要求，只要是在夜里，总能得到满足。而作为妻子只能无条件地在熄灯之后，永远而平稳地摆出一个“大”字，任他发泄，然后，是在担心中等待下个月的“见红”，盼星星盼月亮似的（因为他不想要孩子，我总担