

失落的文明系列

永恒涅槃



古印度文明探秘

云南人民出版社

赵伯乐 著



The Civilization



失落的
文明系列

永恒涅槃

古印度文明探秘



The lost civilization



失落的文明系列

永恒涅槃

——古印度文明探秘

赵伯乐 著

策划编辑：李银和

张 波

责任编辑：张 波

装帧设计：王玉辉

插图绘制：何永昆

书名翻译：许智明

云南人民出版社出版发行 （昆明市书林街100号）
云南新华印刷二厂印装

开本：850×1168 1/32 印张：6.875 字数：150000
1999年4月第1版 1999年4月第1次印刷

印数：1-5000

ISBN 7-222-02736-X/G·525 定价：12.00 元

序

朱龙华

在一个秋风萧瑟的黄昏，英国学者吉本面对古罗马卡彼托尔废墟，在“独自冥想”中立下了宏愿，为此他耗去了近三十年的心血，终于写成六大卷洋洋千余万言、古今独步的史书——《罗马帝国衰亡史》。五年以后，他便病逝伦敦，因此人们常说编写罗马衰亡史是吉本终生的事业。

古往今来，面对故垒废墟的残垣断壁、荒城古墓的破砖碎瓦，人们总不免触景生情，历史失落感油然而生。即使是宏伟的城市、辉煌的宫殿，也因经不住人世的沧桑和岁月的磨砺而面目全非，更何况许多往事都已湮没、失落

162464

于岁月的迷雾之中，既不可见亦不可知！它们中有的涉及一时一事，有的扩及一国一族，更有的牵涉到一个失落的世界。但这种历史的失落感，在那科学尚不发达的过去，往往正是一个重要的研究和著述的开始。

我们今天能把那些没有文献记载的失落的史事寻找回来的本领仍属有限，但比起吉本当时，我们却新添了一个重要的手段——现代考古学。有了考古学，不仅古代文明的某些方面、某些环节得到充实，某些事件、某些疑点得以澄清，同时还可增加不少新的内容（包括新发现的文献与铭文）。更重要的是，许多整个被湮没而不为人知的古代文明，全靠考古发掘才得以重见天日，在世界历史上写出新的篇章。

德国人施里曼坚信《荷马史诗》是人类童年的历史记忆，从而把埋藏于地下数千年的特洛伊城挖了出来，进而使人们找到了欧洲文化的源头，一下子把希腊地区的文明史提前了上千年。英国人在印度修铁路时，在一片荒漠里竟找到了正好用来垫筑路基的、取之不尽的砖块。有心人对这些神秘的古砖寻根究底，结果发现了已完全被遗忘的、更为古老的印度河流域文明，使印度的古代历史提前了两三千年。即使是著名的文明摇篮如埃及、西亚等地，也不断有失落的远古文明的新发现，如埃及前王朝和早期王国，西亚的苏美尔文明和赫梯文明等等。

近百余年来考古学的长足进展，可以说就是寻找回那些失落的文明的史诗，古文明的研究在很大程度上就是失落的文明的研究，而一切古代文明，无论原生或次生，也无论已失或局部尚存，都可以说是失落的文明，希腊、罗马、中国、日本莫不如此。正如研究中国远古文明卓有成就的李学勤先生所说：“中国古代文明源远流长，绵延不绝，与其他有所不同，从而有些学者认为没有‘失落’这样的问题。实际上，这种看法是不对的。不仅中国文明起源萌长的过程有待追溯，就连后代艳称的三代盛世，其间奥秘也是在现代考古学确立之后，才越来越多地被揭示出来。”^①

昨天是源，明日为流。那些曾经失落的文明如果不能被系统地释读出来，它对于现代文明将永远是一个零碎的不解之谜。因此，撷取不断发现的，曾经散落的文明浪花汇流成河，对于普及和研究古代灿烂的文化，汲取世界优秀文明成果建设现代文明，警示现代化与自然的和谐以及对中国古文明的研究都有重要的参考价值 and 深远的意义。

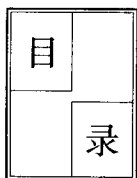
正因如此，这套“失落的文明系列”突出了文明失落而又寻找回来的主题，它们中有不少就像传奇故事那样引人入胜；在探寻这些“我们的过去”重见天日的经过及其秘密的同时，也介绍了各文明的灿烂历史和光辉成就，

^① 《文汇报书周报》，1997年3月20日。

并融会了作者的感悟，它们无不是人类力量和智慧的结晶；我们力求做到集史学、考古学、文化学、美学于一体，兼有故事性、逻辑性、资料性、趣味性、启发性和预见性，使它成为老少咸宜的读物。本系列第一辑共七种将于近期奉献给广大读者，它们分别介绍古埃及、西亚、爱琴、古印度、古希腊、古罗马以及玛雅文明；第二辑也在筹备之中。书中难免有疏漏错讹之处，希望广大读者多提意见，帮助我们做得更好！

1999年春

于北大畅春园梓庐



永恒涅槃 ——古印度文明探秘

一 一个久远的梦	(1)
玄奘西行佛国圆梦	(1)
虔诚：在酷似牛乳的土地上	(3)
永恒的探求	(8)
二 印度河畔访古	(11)
百年之误：古印度隐藏着真面目	(11)
“死亡之丘”发现记	(14)
文明双都：哈拉巴与摩亨佐一达罗	(18)
文明之门罗塔尔	(23)
印章上的秘密	(24)
三 假如时光倒流	
——活古印度	(30)
富商迦尔纳朱家的一天	(30)
幸运的莫纳拉与不幸的巴图罗	(34)
传承文明：总有那被瞧不起的一群	(38)
安排着精致的生活	(39)
人们离不开纳迦提这样的祭司	(41)
四 谜一般的世界	
——无史书的古印度	(43)

寻找古文明的主人	(43)
在河水淹没的岁月里	(46)
谁来惊醒这平等民主的理想之梦	(48)
只留下假设：未知的突然失落之谜	(50)
 五 打破断裂的沉寂	
——新文明的诞生	(60)
印度河畔来了高傲的白人	(60)
土著人的奇风异俗	(64)
雅利安：次大陆的新主人	(66)
染血的王座	(69)
交融：黑白不再分明	(72)
 六 创造的时代	
——吠陀文明	(76)
圣书《吠陀》	(76)
梵书、森林书、奥义书：婆罗门祭司的深思熟虑	(79)
早期吠陀时代：献身、牛文化、苏摩酒及其他	(81)
后期吠陀时代：含蓄、忧柔、兴盛	(87)
 七 蔑视享乐	
——在神灵的光辉下	(91)
人间的榜样：吠陀诸神	(92)
纵欲享乐与自我折磨：梵天、毗湿奴、湿婆神	(99)
不是命运，是轮回的规则	(105)
宗教界定的世俗行为	(111)
 八 种姓制度	
——照亮古人做人行事的灯塔	(113)

一个从未见过的社会	(113)
上部为洁，下部为污：起源之奇	(114)
敌视异种，维持秩序	(119)
潘查亚特的责任	(126)
种：优劣善恶的唯一标准	(128)
“杂种”：不可接触的人	(134)
 九 漫漫人生路	
——达磨	(139)
“我现在行乞，是在履行我的达摩”	(139)
人生四行期：梵志生、家住、隐居和苦行	(141)
达摩：一张无处不在的网	(149)
妇女：从男人的自生之地到入火殉夫	(152)
 十 欲	
——不尽的生命之源	(155)
情欲：生命的原义	(155)
享受欲的欢乐：人生艺术	(160)
 十一 禁忌挡不住的诱惑	(170)
 十二 文明的涅槃	(182)
动荡年代：挑战秩序	(182)
婆罗门的衰落	(188)
以苦行求解脱的先知们	(191)
文明的再生：释迦成佛	(197)
 结语 在印度上空	
有一层祥和温暖的云	(203)

附录 主要参考文献	(207)
后记	(210)

不登高山，不知天之高也；
不临深溪，不知地之厚也。

——《劝学》

一 一个久远的梦

玄奘西行佛国圆梦

公元 627 年秋，一望无际的戈壁滩，上无飞鸟，下无走兽，漫漫荒原之上只有一人一马在艰难地跋涉，他就是西去佛国取经的和尚玄奘。

这位早已声名远扬的唐朝佛学大师，深感现有的经典不全，释义各异，学经传法十分不便，“故无贪生命，不惮艰危，誓往西方，遵守遗法。”这年八月，他与几位同志者结伴离开都城长安。可此时正值唐朝初建，边关多事，政府严令不准任何人跨出国境，几个伙伴知难而退。但玄奘矢志不渝，孤身一人与唐边关守将和

士卒玩了一个多月的捉迷藏，昼伏夜行，总算绕出了唐朝军队控制的最西边的玉门关和关外的五座烽火台而到了境外。

那里是绵延数百里的莫贺延碛大戈壁，玄奘发现自己又陷入一个新的鬼门关。

这里白日骄阳当头，热风如火，夜晚却寒风如刀，酷如严冬。更为糟糕的是，在进入戈壁几天后一次休息时，他不小心把水袋打翻，等发现时那个救命袋已几乎底朝天。连续五天滴水未进，玄奘口唇开裂，浑身上下好像一碰火星就会马上燃烧。再看马匹，也是

步履踉跄，似乎随时都可能倒下死去。放眼望去，满目枯黄，就连洁净如洗的蓝天，也似乎被烈日烤焦了。勇敢的玄奘也不由长叹：莫非这次真要壮志未酬抛尸荒野吗？也许是玄奘的精神感动了上苍，当火红的太阳从大漠尽头消失，一阵凉风掠过，似乎带着几丝水草的气息，精疲力竭的玄奘全身为之一振，垂头丧气的马匹也竖起耳朵，张开鼻孔，不知从哪又升起一股气力，他们又朝前奔去。啊！玄奘简直不敢相信自己的眼睛，一汪清水，一片绿地出现在眼前！他把头浸入水中痛饮起来……此刻，他身上已几乎没有一丝力气了，便倒在地上沉沉睡去。第二天，九死一生的玄奘又踏上了新的征程。

这只是唐僧取经路上的一段插曲。他历经万难终于到达印度佛国，立刻一头扎进那文明的海洋之中，一呆就是十多年。

公元645年，当玄奘满载经书，回到阔别18年的唐朝

都城长安时，唐太宗下敕书迎归，并亲自召见了。唐太宗向玄奘说：“遥远的佛国有许多灵迹圣典，可惜过去的史籍没能详记下来，大师亲身赴佛国取经，应修传记，告之大家。”



玄奘

唐代乃中华古代文明的鼎盛之时，周边国家和地区的使者商贾纷纷前来，当时的印度戒日王也久闻唐朝（时印人称摩诃至那国）的强大和秦王李世民的神武盛德，甚至连李世民所创的《秦王破阵乐》也耳

熟能详。然而玄奘却没有一丝自傲之意，只是抱着一种虔诚的心态西去寻找心中的圣境。透过宗教的激情，我们似乎更感受到一个博大精深的文明体系所具有的无法抗拒的魅力。而唐太宗贵为一国之君，也对那个遥远的国度产生浓厚的兴趣。因为在那个时代，中国人对另一个伟大文明同样心驰神往。

岁月悠悠，时光荏苒，一

千多年过去了，人们已无需再像当年的玄奘那样风餐露宿地远行了，而了解异国风采的热情却更加强烈。印度，这个历史悠久的文明古国，一直是千万个古代的和现代“玄奘”注视的焦点，这不仅是因为它的久远，它的博大，还因为它的神秘，它的深邃。我们对它了解得越多，就越感到它的无穷魅力，就如一个久远的梦，吸引着无数的人们去圆……

虔诚：在酷似牛乳的土地上

我坐在桌前读着一本介绍印度风情的书，旁边是一本展开的印度地图册。书中的一段话吸引了我：漫步印度的城市农村，到处都能见到悠闲自在的白色母牛，特别是在一些现代化的大都市如首都新德里、印度第一大城加尔各答和南方商业中心孟买等地，在高楼鳞次栉比，整日车水马龙的繁华街区，这些高傲安祥的生灵夹杂其间，形成一道独特的风景

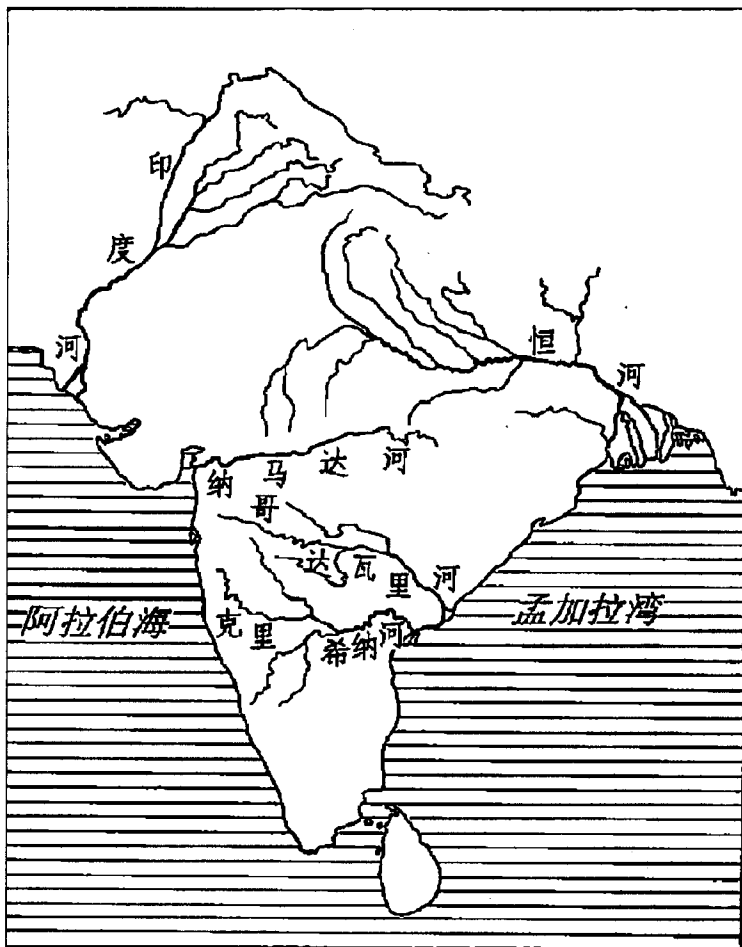
线。白色的母牛历来被这里的人们视为圣牛，是纯洁、富足的象征，牛奶被认为是最富营养的食品，甚至牛的排泄物也被认为具有驱邪除秽的神奇功能。

我的目光移向摊放在一旁的印度地图，突然，我看见南亚次大陆如一只悬挂在欧亚大陆上的肥硕的牛乳，其上纵横交错的河流像乳汁奔腾的乳管，下方的斯里兰卡岛宛若一

滴溢出的乳汁！这难道是一种巧合？尊敬乳牛的民族也生活在酷似牛乳的土地上！

古代印度是今日南亚次大

陆的地理称谓，包括今日的印度、巴基斯坦、孟加拉、斯里兰卡等国家，总面积 437 万平方公里。



南亚次大陆示意图

古印度人把自己的家园称为“婆罗多国”。这是说在大约 3500 多年前，一支被称为婆罗多族的部落从别的地方来到这里，他们十分留恋这里的土肥水美，就定居下来，并建立了自己的国家。也有人说是印度上古时期曾存在一个小国纷争、战乱不息的年代，一位名叫婆罗多的国王率领自己的臣民击败了敌人，在一个富饶的地方建立了以他的名字命名的国家。

在梵文中，印度河被称为“信度”（Sindhu 或 Sindu），它是次大陆第一大河，发源于冈底斯山山脉，自北向南流过富饶的旁遮普平原和信德平原，最后注入阿拉伯海。这条全长 3180 公里的大河所经地区气候温热，大部分地区雨量不多，因此一年一度的河水泛滥就成为万物生长的依靠。当波斯人将这里变成自己的聚宝盆之后，根据当地人对大河名称的发音，也把这一地区称为“欣度”（Hindhu）。后来波斯人被马其顿人打败，亚历山大

率领的希腊军队占领了这一地区，把波斯发音转变为“印度伊”（Indoi）。被称为“西方历史学之父”的希罗多德在其名著《历史》一书中记录下了许多有关这里文明发展的材料，并用“印度斯”（Indus）来称呼印度河流域及以东的广大地区。于是这一名称便一直沿用至今。

作为近邻，中国古代的人们很早就已开始了解印度。在《史记》和《汉书》中，“身毒国”指的就是印度河流域，与梵文发音十分接近。《后汉书》中改称“天竺国”，在发音相近的同时，又赋予其佛教圣地的含义。值得注意的是，到南北朝时，一些中文典籍中出现了“中天竺”的称呼，已渐含整个次大陆地理称谓的内容。唐玄奘在游历了次大陆很多地方之后，虽然记载了许多小国的名称，但亦把这块广阔的大陆称为“印度”，这不仅使中文译名自此统一，而且还说明至迟从他的时代起，印度已成为一个包括次大陆广大地区在

内的名称。

从印度河向东，跨过塔尔沙漠，又一条大河展现在我们眼前，它就是印度人民心中的圣河——恒河。按梵文的发音，恒河称为“甘伽”（Gan-ga）。相传，甘伽河原是一条天上的仙河，是一位名叫甘伽

的女神的化身。圣者拜基拉达长年坐在喜马拉雅山苦修，深深感动了女神，于是她降临到湿婆神的头上，并顺着湿婆神的头发流到人间。恒河的发源地，位于喜马拉雅山南坡的甘诃特，那是甘伽下凡之意。



甘伽女神