

冯建辉 著

ZOUCHUGERENCHONGBAI

一个年代的反思

走出

出

个

人

一个年代的反思

从反对个人崇拜到提倡个人崇拜
个人崇拜与林彪的角色之谜
怎样看待领袖的私生活
毛泽东四换接班人的历史困惑
一个被打倒的人却是最好的继承者
周恩来身后闪光联想

河南人民出版社

走出个人崇拜

冯建辉 著

ZOUCHUGERENCHONGBAI

一个年代的反思

走出个人崇拜

河南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

走出个人崇拜 / 冯建辉著. - 郑州 : 河南人民出版社, 2001.1
ISBN 7-215-04784-9

I . 走… II . 冯… III . 个人迷信 - 研究 IV . B038

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 50978 号

河南人民出版社出版发行(郑州市农业路 73 号)

河南省瑞光印务股份有限公司印刷 新华书店经销

开本 850×1168 1/32 印张 9.625 字数 240 千字

2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月第 1 次印刷 印数 1-10 000 册

定价：16.50 元

前　　言

人类的蒙昧时代,由于无法理解和无力应付某些自然现象的侵害,在恐惧中希望得到神奇力量的庇护,从而产生了最初的神的信仰与崇拜。进入阶级社会,多数人的命运掌握在极少数主宰者手中,于是,人们又把主宰自己命运的人视为“神”。一位革命导师说:“神的观念永远是奴隶状况(最坏的、没有出路的奴隶状况)的观念。”

值得深思的是,在以“解放全人类”为己任的无产阶级革命中,也曾出现与自身使命极不和谐的造神运动。神化领袖,搞个人崇拜,作为国际共产主义运动历史上的一种重要现象,曾经先后在许多社会主义国家和无产阶级政党中浮现,并且几度泛滥成灾。如苏联 20 世纪 30—50 年代兴起的个人崇拜,导致肃反扩大化的灾难降临。中国 60—70 年代的个人崇拜狂潮,伴随着十年“文革”悲剧的发生。

70 年代末至 80 年代初,在总结“文革”历史教训中,人们从噩梦中醒来,纷纷走出个人崇拜的迷雾,同时也把领袖人物从神坛请到人间。“领袖是人不是神”,“实践是检验真理的唯一标准”,成为响彻云霄振聋发聩的口号,其作用不亚于五四时代的“民主与科学”。它激励着中国共产党人和整个中华民族,于危难时刻,解放思想,重新焕发勃勃生机,去迎接和创造未来。

个人崇拜,是高度集权领导体制的历史产物,从政治本质上

说，就是对个人手中权力的崇拜。一个很长时期中，不管是苏联还是中国，都曾受“权力崇拜”思潮的影响，所谓有了政权就有一切，丧失政权就丧失一切。在考虑社会主义前途问题上，片面强调维护和巩固无产阶级专政的政权，而忽略了发展经济和扩大民主生活。在这种认识下，领袖作为政党和政权的代表，自然被放在至高无上的地位，变为神圣不可侵犯的政治偶像。这一做法，甚至不及封建社会的“民本”思想，孟夫子尚曰：“民为贵，社稷次之，君为轻。”（《孟子·尽心下》）苏联和东欧社会主义国家的相继垮台与我国“文化大革命”的破产表明，无产阶级政党及其领袖，必须真真正正地把人民群众当“上帝”，老老实实地做“人民的勤务员”，才能永葆青春。关系颠倒了，就会变成脱离大地的安泰。

无产阶级需要什么样的“领袖形象”呢？不错，领袖是阶级和政党的代表。然而，领袖也是活生生的普通的人。领袖并非天生的，是由普通人逐渐成长为领袖的。即使当了领袖，也还是普通的人。正是在这个意义上，列宁指出：“工人领袖不是天使，不是圣人，不是英雄，而是普通的人。”（《列宁全集》第18卷，第160页）只注意领袖“政治形象”的一面，把领袖和阶级、政党完全等同起来，忽视两者的差别，结果导致领袖神圣化，使我们在历史上犯了个人崇拜的错误。强调“领袖是人不是神”，并不贬损领袖形象，贬低领袖作用，而是把领袖放在科学的位置上，从而更有利于发挥领袖的正确领导作用，也更有利于调动政党和人民群众的积极性、主动性。

特别是在历史研究领域，我们应该改变把领袖只作为“政治形象”的做法。领袖也是人，研究领袖也需多角度、多层次展示“人”的形象。由于领袖的社会职责决定，许多活动都和政治有着密切关系。领袖的政治活动，应该成为研究的重点。然而又是什么决定领袖政治活动的特点与优劣呢？很长时期，我们只注意“历史根源”、“阶级根源”、“理论根源”方面的分析，却很少注意领袖的个人

因素,如个人的才能,经历与素养,性格特点,道德追求,心理状态,年龄与健康状况,乃至领袖个人生活的小环境,如家庭、爱情、亲情、友情等因素所起的作用,把本来生动活泼的历史,变为苍白空泛的概念堆砌。

历史上曾经出现过两种类型的领袖,一种为注重个人权力与权威的“铁腕人物”,一种是更善于运用人格魅力与发扬民主精神的“平民式”领袖。随着世界民主潮流向更广更深度的发展,“铁腕”类型的领袖人物,逐渐成为历史;“平民式”的领袖人物,将更为时代所需要,群众所欢迎。早在文艺复兴时期,意大利的著名思想家但丁,就曾以诗人般的热情提出:“虽然从施政方面说,公民的代表和国王都是人民的统治者,但从最终目的方面来说他们却是人民的公仆。”虽然这里指的“公民”、“人民”主要是有产者,并不包括全体社会成员,但是这一“人民公仆”的光辉思想,却对历史的发展产生了深远的影响。

第一个无产阶级政权形式巴黎公社明确规定:公社的工作人员是“最热忱的公仆”。中华人民共和国成立初期,“为人民服务”更是成为自上而下一切干部的行动准则,成为一扫旧政坛污秽之气,令全国人民为之振奋的最得人心的口号。特别是周恩来总理和他领导的政府各级工作人员,身体力行创造的“人民政府形象”和“人民公仆形象”,不仅立下两座不朽的历史丰碑,也为“领袖即公仆”的美好理想增添了崭新的内容。

本书是《从陈独秀到毛泽东——中共六任领袖新视角》系列研究的第二部,拟围绕上述问题,从人生视角,对昔日政坛上的领袖人物们,做些新的考察和反思。

目 录

前 言	(1)
第一篇 “神的观念永远是奴隶状况的观念”	
——个人崇拜的历史回眸	(1)
第一章 从反对个人崇拜到提倡个人崇拜..... (2)	
一、一石激起千层浪	(2)
二、毛泽东的“赫鲁晓夫情结”	(5)
三、1958年成都会议提出“两种个人崇拜”	(8)
四、1959年庐山会议,在全党树立毛泽东的 “绝对权威”.....	(11)
第二章 个人崇拜与林彪的角色之谜 (15)	
一、愚昧荒诞的历史画面.....	(15)
二、林彪走红,并非都因骗与受骗	(17)
三、林彪鼓吹个人崇拜的三个口号.....	(22)
四、试解林彪之谜.....	(26)
第三章 个人崇拜余波未了时 (29)	
一、声势浩大的“宣传华国锋”.....	(29)
二、韩丁直言:只有政治地位不稳定的人才需要 这样的宣传.....	(31)
三、在“维护旗帜”名义下宣传了错误的领袖观.....	(34)

四、对“抬轿子”不应该也认真地研究一下吗……… (38)

第二篇 “人所固有的我无不具有”

——以世俗眼光看领袖碰到的理论问题 …… (42)

第一章 “领袖是人不是神” ……………… (43)

一、毛泽东走下神坛的尴尬…………… (43)

二、家庭，不是培养领袖的摇篮 ……………… (49)

三、“领袖是人不是神”——一种科学的领袖观…… (57)

第二章 关于“仆从眼中无英雄”的对话 ……………… (64)

一、权威与崇拜…………… (65)

二、伟大与普通…………… (69)

三、政治与道德…………… (74)

第三章 怎样看待领袖的私生活 ……………… (82)

一、领袖“生活实录”热的启示…………… (82)

二、一代领袖的恋爱与婚姻…………… (88)

三、重提“大节、小节”论 ……………… (97)

第三篇 鹰有时也会比鸡飞得低

——领袖犯错误的人生思考 ……………… (102)

第一章 历史的怪圈…………… (103)

一、反右何以出“左”…………… (103)

二、“以‘左’反‘左’”之谜 ……………… (106)

三、反“左”英雄重犯“左”倾错误的历史剖析 …… (111)

第二章 权力啊，权力 ……………… (118)

一、领袖滞后与权力失去平衡 ……………… (118)

二、领袖文人气质与权力失去平衡 ……………… (124)

三、领袖平庸与权力失去平衡 ……………… (130)

四、领袖无制约与权力失去平衡 ……………… (136)

第三章 挫折与思考	(142)
一、一个艰难的历史课题：关于中国革命	(142)
二、“凝聚力”从何而来：关于中国共产党	(148)
三、批判与继承的不够和谐：关于传统文化	(153)
第四篇 太阳总是有升有落时		
——领袖更替与接班人问题	(158)
第一章 毛泽东四换接班人的历史困惑	(159)
一、共和国主席由立到废的悲剧	(159)
二、法定接班人叛逃震惊中外	(165)
三、造反司令的“王储”梦	(167)
四、华国锋“抓纲治国”的历史教训	(171)
五、一个被打倒的人却是最好的继承者	(174)
第二章 深邃的思考与遗憾的结论	(185)
一、中国出了赫鲁晓夫怎么办	(185)
二、毛泽东接班人思想评析	(188)
三、两个值得研究的理论问题	(194)
第三章 他山之石	(202)
一、封建社会搞“传宗接代”，却挡不住 “改朝换代”	(202)
二、资本主义创造了与封建主义完全不同的首脑 更替制度	(208)
三、第一个社会主义国家领袖演变的历史教训	...	(215)
第四章 邓小平的新思路	(225)
一、把命运与希望寄托在一两个人身上， 很危险	(226)
二、制度问题更带有根本性、全局性、稳定性和 长期性	(228)

三、提出“四化”标准，培养成千上万的接班人…… (232)

第五篇 “领袖即公仆”的崭新雏形

——析周恩来现象 (236)

第一章 政坛常青树 (237)

一、29岁的中共中央政治局常委 (237)

二、领袖频繁更替时期不可替代的人物 (241)

三、从领导者到助手 (245)

四、他创造了两座历史丰碑：人民政府形象与
人民公仆形象 (254)

五、周恩来在“文革”中的角色问题 (261)

第二章 他为何未当“第一把手” (266)

一、“一代完人”的个性分析 (267)

二、周恩来的素养与中国革命和建设 (272)

三、周恩来的人生追求与传统的领袖观 (281)

第三章 周恩来身后闪光联想 (287)

一、他完美体现了政治信仰与传统文化的结合 ... (287)

二、他真心实践着“领袖即公仆”的人类

美好理想 (291)

三、周恩来“是他所处的时代百姓的希望” (294)

后记 (299)

第一篇 “神的观念永远是 奴隶状况的观念” ——个人崇拜的历史回眸

列宁曾深刻地指出：“神的观念永远是奴隶状况（最坏的、没有出路的奴隶状况）的观念。”^① 然而以“解放全人类”为己任的无产阶级革命运动中，却曾数度出现与自身使命极不和谐的造神运动。20世纪30年代至50年代初，苏联神化党的领袖斯大林，斯大林被称为“人民的父亲”、“全体进步人类的天才灯塔”，宣扬布尔什维克党是“斯大林的党”、“斯大林的指示就是我们的法律”。在中国50年代末至70年代，同样掀起一场“大树特树毛泽东的绝对权威”的狂潮。毛泽东思想被称为“马列主义的顶峰”，毛泽东的话被当成“最高指示”，“字字是真理，句句是真理，一句顶一万句”，要求全党和全国人民对领袖“三忠于”（即永远忠于领袖，永远忠于领袖思想，永远忠于领袖路线），“四无限”（即无限信仰，无限忠诚，无限崇拜，无限热爱）。神化领袖，搞个人崇拜，不论在苏联，还是在中国，都曾是风靡全党、全国，且绵延一二十年之久的重要历史现象。其直接后果，导致苏联发生肃反扩大化和中国“文化大革命”的十年浩劫。特别是在苏联批判斯大林的个人崇拜不久，中国又相继兴起个人崇拜，这段历史给予人们的教训和启示，值得永远铭刻在心。

^① 《列宁全集》第35卷第111页，人民出版社1960年版。

第一章 从反对个人崇拜到 提倡个人崇拜

一、一石激起千层浪

50年代的苏联,是当时中国人民心目中的理想国。那时流行着一句振奋人心的口号:“苏联的今天,就是我们的明天!”但1956年发生了一件令全中国百姓震惊的消息,苏联开始批判斯大林的个人崇拜。

在苏联召开的第20次党代表大会上,赫鲁晓夫做了《关于个人崇拜及其后果》的秘密报告。指出,早在1937年斯大林就提出错误的理论“愈接近社会主义,敌人就愈多”,“随着我们的社会主义的进展,阶级斗争应当愈来愈尖锐”。在党内,斯大林掌握了“无限的权力”,“无视党的生活准则,践踏了党的集体领导原则”,“经常个人决定党和政府的重要的事务”。全党全国掀起斯大林个人崇拜的热潮,各种报刊书籍“把斯大林写成神,使他成了一个永不犯错误的圣人”。正是在这一背景下,苏联发生肃反扩大化的严重错误。“第十七次党代表大会选出的139名正式和候补委员被捕和遭枪决(主要是在1937—1938年)的有98人,即70%”,“十七次党代表大会……的1966名代表中,因被控犯有反革命罪行而被捕的占一半以上——1108人”。这一秘密报告很快扩散开来,如一石激起千层浪,在世界各地引起强烈的反响。

在苏联,一位苏共高级官员回忆当时的情况说:“年轻的读者

难以理解,对我们这一代苏联人来说,对那些青少年时代在可怕的世界大战和斯大林个人迷信期间度过的人来说,赫鲁晓夫的名字和赫鲁晓夫时代意味着什么。你不妨想像一下,千千万万的人汇成人群,面对被崇拜的雕像,跪倒在地,匍匐在地。可突然出现一个人,他说:‘你们看,这只不过是一个你们自己塑造、你们自己将其扶到高座上的铜偶像而已。’他说毕,就把铁索套到偶像脖子上,用推土机和坦克把它拉下了底座。”接着,这位官员作了如下评论:“赫鲁晓夫在党的第二十次代表大会上所做的分析和结论是不够的。他谴责了独裁,但未触及专横的权力。他抛弃了个人崇拜,但在很大程度上保留了产生个人崇拜的体制。至于鞭挞斯大林的个人品质和他的霸道性格,这实际上是政治思考的幼儿水平。”^①

在东欧,波兰、匈牙利等国家,长期以来照抄苏联模式进行革命和建设,处处按斯大林的意志行事,脱离本国的实际。这些国家的群众对本国政府和苏联的控制平时就不满,得知苏联批判斯大林的个人崇拜,一下子几十万人上街游行,酿成著名的“波匈事件”。1956年6月,波兰华沙的工人和学生首先上街,高呼“要面包和自由”、“俄国佬滚回去”等口号,一些学生还提出“改变社会的不平等,扩大民主,让劳动人民更多的参加管理”等要求。与政府发生冲突,群众死54人,伤200多人,几百人被捕。10月,匈牙利首都布达佩斯连续发生群众游行示威,抗议匈党第一书记兼总理大搞个人崇拜,抄袭苏联的一套做法,经济上造成严重困难,政治上制造了大量的冤假错案,甚至导致武装骚乱。波匈等国共产党的领导人总结教训,表示要“保卫民主与社会主义事业,这种事业的实现不该凭借盲目地摹仿外国样板,而应当通过与我国经济和历史特点相适应的途径”,并着手对本国的政治、经济体制进行某

^① 【苏】费奥多尔·布尔拉茨基:《赫鲁晓夫和他的时代》,第43页,中共中央党校出版社1993年1月版。

些改革。

资本主义国家的共产党也受到巨大冲击。在意大利，“许多曾为党增光的优秀知识分子纷纷退党。党对工人的吸引力也远不如从前了。二战初期，24%的意大利工人加入了共产党，现在已不足14%”，“许多党支部空无一人，同志们不再过党的生活”。党的领导人及时总结教训表示：“莫斯科不再是共产主义的中心，我们将继续走我们意大利通向社会主义的道路。”^① 在美国，“退党人数最多的一次是在赫鲁晓夫发表关于斯大林的专门报告以后”，美国共产党也发生了分裂，一部分坚持马克思主义的领导者说：“我们有责任自己进行思考，再没有任何领导人可以靠自称万能和永远不犯错误而使别人立即效忠于他了。”^②

在中国，同样引起不小的波动。一些知识分子和大学生们要求公开“赫鲁晓夫的秘密报告”，并对斯大林个人崇拜问题纷纷发表评论。如认为“斯大林错误应该从社会制度中去找根源”，“国家权力的高度集中是斯大林错误的根源”，“权力的高度集中是极大的危险”。“斯大林错误的原因和三害的根源是由于把民主看成是手段的缘故，而民主只应该是目的而不是手段。”也有的人热衷“大民主”，主张“大民主好，效果好，波匈事件大民主不是改正许多缺点吗”。甚至有个别党员借口“独立思考”，表示：“党内没有批判马列主义的自由，故只好退出党。”^③

究竟应该怎样认识和对待激起千层波浪的这块“石头”呢？中国共产党和毛泽东本人经历了一个曲折的过程，并且日渐在毛泽东的心中郁结成一块含义颇为复杂的“赫鲁晓夫情结”。

① 【意】托马索·吉利奥：《贝林格》，第47页，新华出版社1987年4月版。

② 【美】佩吉·丹尼斯：《尤金·丹尼斯一生》，第293页，新华出版社1988年3月版。

③ 上述引文均出自《右派论点选辑》（某大学社会主义教育委员会编，1957年9月）。

二、毛泽东的“赫鲁晓夫情结”

参加苏共 20 大的中共代表团朱德、邓小平等回国以后，于 1956 年 3 月 17 日由毛泽东主持召开中央书记处会议，议题是“赫鲁晓夫在苏共 20 大上的反斯大林报告”。毛泽东作了主调发言，他说：赫鲁晓夫的秘密报告值得认真研究。现在看来，至少可以指出两点：一是他揭了盖子，一是他捅了娄子。说他揭了盖子，就是讲，他的秘密报告表明，苏联、苏共、斯大林并不是一切都是正确的，这就破除了迷信；说他捅了娄子，就是讲，他作的这个秘密报告，无论在内容上或方法上，都有严重错误。当时毛泽东处于“一则以喜，一则以惧”的矛盾之中。

中共中央和毛泽东本人以积极的态度，支持苏共 20 大反对个人崇拜不是偶然的。我们党在新中国成立以后曾多次采取措施，反对过分突出领袖个人。如 1949 年 3 月召开的党的七届二中全会上，党中央根据毛泽东的提议，作了反对突出个人的决定，禁止给党的领导人祝寿，禁止用领导人的名字作地名、街名和企业的名字，禁止歌功颂德，保持艰苦奋斗作风。1950 年 5 月，沈阳市各界人民代表会议为纪念中华人民共和国成立，决定在市中心区修建开国纪念塔，塔上铸毛泽东铜像。毛泽东于 5 月 20 日批示“铸铜像影响不好”，“只有讽刺意义”。1953 年 5 月 24 日，毛泽东在军委报送的内务条令等文件上批示：“凡有‘毛泽东思想’字样的地方均改为‘毛泽东同志的著作’字样。”1954 年 3 月 17 日，党的七届四中全会通过的《关于增强党的团结的决议》重申：“严格遵守集体领导的原则……反对把个人放在组织之上，反对不适当当地过分强调个人的作用，反对骄傲情绪和个人崇拜。”

这里还应该提及张闻天的历史功绩。50 年代张闻天作为中国驻苏大使，在斯大林去世以后，敏锐地观察到苏联政治思想动态

的变化,以肯定赞成的态度向中央及时通报了苏联在反对斯大林个人崇拜方面所做的工作。1954年3月27日报送中共中央办公厅的《苏联宣传中对斯大林提法的改变》材料指出:这种改变从1953年4月已有些端倪,到7月后便已十分明显。主要表现在两个问题上:一是过去对于斯大林的功绩提得过高,有些个人崇拜的偏向,目前宣传苏联各方面的成就,多强调群众的功绩,强调党的功绩,强调党中央委员会的集体领导;二是过去往往把斯大林和列宁相提并论,甚至比列宁提得还多些,现在有所纠正。毛泽东及时批阅,并认为是个“重要文件”。1954年4月,中国驻苏大使馆研究室还整理了《苏联纠正反世界主义斗争中的某些偏向》一文,及时传递了苏联纠正过去对历史遗产和现代外国科学技术成就持全盘否定的错误倾向。指出其表现是,拒绝接受外国科学技术成就,否认各民族间精神上的交往和互相影响。毛泽东认为“此件值得一看”,由中共中央转发各地。张闻天和他领导的驻苏大使馆的上述工作,对中央正面了解苏联纠正斯大林个人崇拜,起了积极的作用。

这一时期,党中央和毛泽东本人,对斯大林个人崇拜的历史教训都给予了足够的重视,并联系中国的实际做了研究,胡乔木谈到毛泽东时讲:“苏联揭露的斯大林的统治,其黑暗不下于历史上任何最专制暴虐的统治。毛主席日思夜想走出一条比苏联好的路子来。”1956年9月16日,邓小平在“八大”上代表党中央作《关于修改党的章程的报告》,专门有一部分“领袖对党的作用”,指出“苏联共产党第二十次代表大会的一个重要的功绩,就是告诉我们,把个人神化会造成多么严重的恶果”,表示“我们党也厌弃对于个人的神化”,“我们的任务是,继续坚决地执行中央反对把个人突出、反对对个人歌功颂德的方针”。

以后的历史发展事实证明,这种反对个人崇拜的思想完全被个人崇拜的浪潮淹没了。那么,毛泽东对反个人崇拜的态度是从

什么时候开始变化？又为什么会发生变化的呢？

苏共 20 大以后，东欧出了波兰和匈牙利事件，中国各地也发生了些小的乱子，特别是中共领导人内部，在对农业合作化是快些好，还是稳妥一些好，以及要不要“反冒进”等问题上出现了不同意见，这些事影响了毛泽东对“反对个人崇拜”问题的思考或者说是思考重点有了转移。1956 年 11 月 15 日，毛泽东在八大二次会议上的讲话提到苏共 20 大时，口气明显发生了变化。他说，“我看有两把‘刀子’，一把是列宁，一把是斯大林。现在，斯大林这把刀子，俄国人丢了”，“东欧一些国家的基本问题就是阶级斗争没有搞好”。同年 11 月 30 日，毛泽东接见苏联驻中国大使尤金时，进一步明确表示：“斯大林执政时期的根本方针和路线是正确的，不能用对待敌人的办法来对待自己的同志。”11 月 13 日，中央政治局开会讨论《再论无产阶级专政的历史经验》，他提出：所谓“非斯大林主义化”就是非马克思主义化，就是搞修正主义。

毛泽东逐渐形成了两点明确的看法：一是斯大林的根本方针和路线是正确的，批判斯大林就是搞修正主义；二是东欧出现波匈事件是因为阶级斗争没有搞好。这期间发表的《再论无产阶级专政的历史经验》（1956 年 12 月 29 日）一文，正式提出“反对修正主义”问题，并对修正主义从内容上作了如下界定：“借口反对照抄苏联经验，而否认苏联的基本经验”，“借口创造性地发展马克思列宁主义，而反对马克思列宁主义”，“借口发展社会主义民主，企图削弱或者否定无产阶级专政”。实际上是对“反对照抄苏联经验”、“发展马克思列宁主义”、“发展社会主义民主”等口号，采取了否定的态度。

此后，毛泽东多次在党的会议上以“反斯大林”为话题，对党内某些现象提出批评。如 1957 年 1 月 18 日在省市自治区党委书记会议上的讲话，指责“苏共‘二十大’以来，有些从前拥护斯大林非常积极的人，这时候也反得很积极”，“缺乏革命道德”，是“理由一