



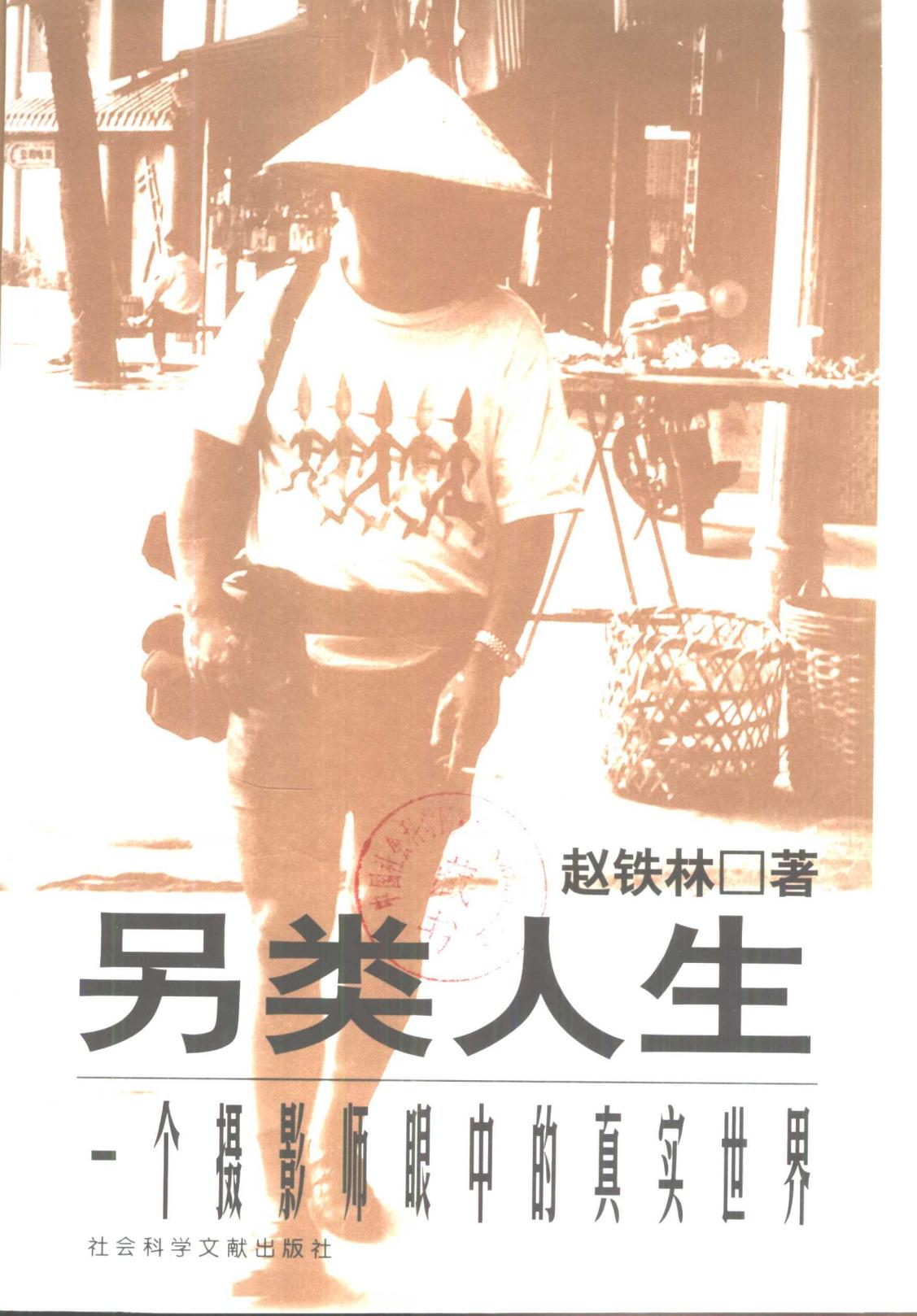
另类人生

赵铁林□著

四百幅纪实照片
十五万朴实的文字
记录着摄影师八年自我放逐似的漂泊生涯
八年艰苦而细致的跟踪调查

一个摄影师眼中的真实世界

社会科学文献出版社



赵铁林□著

另类人生

一个摄影师眼中的真实世界

社会科学文献出版社

图书在版编目(CIP)数据

另类人生：一个摄影师眼中的真实世界 / 赵铁林著。
— 北京：社会科学文献出版社，2000.10
ISBN 7-80149-400-8

I. 另… II. 赵… III. 摄影集－中国－现代
IV. J421

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 66662 号

另类人生：一个摄影师眼中的真实世界

著 者：赵铁林

责任编辑：罗 琳

版式设计：郭 妍

责任印制：同 非

出版发行：社会科学文献出版社

(北京建国门内大街 5 号 电话 65139961 邮编 100732)

网址：<http://www.ssdph.com.cn>

经 销：新华书店总店北京发行所

印 刷：北京美通印刷厂

开 本：889×1194 毫米 1/32 开

印 张：16

图 片：414 幅

版 次：2000 年 10 月第 1 版 2001 年 5 月第 2 次印刷

印 数：20001~25000

ISBN 7-80149-400-8/D·059 定价：29.80 元

版权所有 翻印必究



序

引导我认识赵铁林，是源于他的那本图文并茂的书《聚焦生存——漂泊在都市边缘的女孩》。让我感叹不已的并不全在于那一幅幅照片，而是书中所述人物的心态、经历和作者拍摄时的遭遇。因为，透过这些人的经历和遭遇，为社会学家和流行病学家苦苦探寻的问题将获得某种方法论意义的启示。

前些年，我曾研究过如今被称为“边缘女子”的问题，由于学术活动的惯性使然，我如今又渗透到与此相关的一些领域，我深知在这些领域里紧迫的现实需求和学者们的学术渴求；也深知对这个特殊的群体及其亚文化社会环境调查和了解的困难，从他们口中收集有关行为的资料是十分不易的，有时甚至是危险的，这个群体中相当多的人根本不愿意合作；即使愿意回答也是谎话连篇。

医疗卫生机构在流行病学收集敏感资料（如血清学状况或与性或吸毒相关的危险行为信息）的过程中也遇到了相似的困难。检测和危险行为的调查往往会被拒绝。面对这些困难，我一直在思索，以期在方法论上有所突破，藉以寻找更为便利的方法和途径“进入”这个特殊群体。这时，我见到了赵铁林的书以及他本人。

赵铁林传奇般经历深深吸引了我，经商破产，债务沉重，生活失去来源，陷入窘境。无奈，挎上照相机给人拍照，聊以谋生。“同是天涯沦落人”的处境，使他能潜身到社会的最底层，不经意地“进入”这个特殊群体，耗时近七年的时间，拍了二万多个胶卷，进入镜头的“小姐”有一百多个，进入深度拍摄的有三十多个，进入主题拍摄的有十多个，详细乃至琐碎地记录了“小姐”们的“生存状态”。

“参与观察”，本是人类学家、社会学家的当家本领，作为“参与性观察”(participant-as-observer)这样一种角色，身份是公开的，是为被观察和研究的群体所知道的，以这种公开的身份参与到被研究群体或社区中进行观察。这种角色最经典的范例是美国著名社会学家威廉·福特·怀特在波士顿的一个叫做“科纳威里”的意大利贫民区所做的“街角社会”的研究。赵铁林是不经意地“进入”的：住在同一个村落的出租屋里，过着相同际遇的飘泊生活，吃着一样的粗茶淡饭、操守着相似的价值观念，聊着相近的话语和谈话主题，所有的这些均为他与被观察者“厮混”在一起提供了最便利的条件和最广阔的空间；他依靠自己的坦诚发展“私人关系”，藉以和被观察者成为朋友，进而深入群体之中，参与观察各种“个体”或“群体”的活动。赵铁林备尝孤单寂寞。而自我放逐似的飘泊生活不正是社会学家、人类学家一直乐此不疲的“田野工作”吗？他只不过不是擅长文字更多的是用镜头来记录而已；他的参与观察比我们这个队伍中的不少人做得更地道、更成功，他的这种踏实的工作作风和深入被拍摄人群、体



察民间疾苦的态度更值得称道。所有渴望“进入”而成天都在为寻找“进入”的方法而苦恼的社会学家都可以从他的“进入”经历中感悟到成功的经验；他书中所有照片的内容都表现出摄影者和被摄影者的亲近程度，正是这样的亲近程度才使得他有可能深入被摄影者的内心世界，拍出一幅幅具有文化冲击或文化震撼的照片。这样的“亲近程度”也正是收集行为资料所必须的，因为观察者是否为被观察者所接受，往往完全取决于是否具有这种“亲近程度”。我认真阅读他书中所述的文字和一张张照片，从中体会和琢磨他获得这种“亲近程度”的方法，获益匪浅。赵铁林“进入”的经历对于社会紧迫的现实需求和涉此领域的研究者的学术需求是有诸多启发和教益的，是十分珍贵的。这也是我有心为赵铁林此书写序的原因之一。

赵铁林的《另类人生：一个摄影师眼中的真实世界》为我们又一次展示了中国社会下层群体的生存状态：他“以一种极其平和、无害的心情，用镜头”把类似“龙潭古镇”的小刘、笼舌坡的小丽和“十庙”的阿V姑娘及其姐妹这样的“小姐”的生活公诸于世，以期引起人们的关注；他用他手中的照相机将形形色色的市井民众的日常生活真实记录下来，如，复退残疾军人李拐子，浪迹海南，在K市推销图书的流浪生涯；父母是靠拉人力车为生的10岁小男孩纪明文和他的小伙伴在父母出外劳作的白天疯跑戏玩的童趣生活；从万宁跑到省城海口来寻找生存机会的捕蟹人；居住在六庙的在琼州海峡捕鱼的渔民，如林志吉一家人，打鱼、卖鱼、泊

船的海上生活；来自湖北的转业军人、“垃圾王国”的高老板以及靠捡垃圾为生的拾荒者游金山和他的老婆及五个孩子；新埠桥下麻余村里为方圆十几里的乡亲看病、打针和开药的吴医生；余庆庵里来自江西的30来岁的“正行”法师；承包麻余渡口的船老板王福禄；每天从麻余渡口乘船往K市送菜的广西来的菜农……翻开这一幅幅照片，犹如推开这些普通人家斑驳陆离的家门，赵铁林的书也因其客观和直观具有很强的可读性和文献性。书中流露出的作者的弱势群体关怀亦得以张扬和宣泄，任何一个人阅读至此，目光和心情都不得不为之凝重起来。

我研究“社会问题”多年，对西方社会学史中“社会问题”何以在近现代西方社会受到大众重视的历史脉络有一些了解。在这里我不得不谈到世俗理性主义(secular rationalism)和人道主义(humanitarianism)这两种原本是渊源于西方历史的思潮，它们曾对欧美社会的现代化进程产生过巨大的冲击力；如今，这两种思潮也在影响着正在现代化进程中的发展中国家。世俗理性主义使世人领悟到人类可以利用理性以增进自身的幸福，它引领人们将原本认为宿命的、不可改变的社会现象，如贫穷、愚昧、困苦、犯罪等等视为具体的应加以改革的问题，而不再视为“无时不在，且不可避免”。因而，世俗理性主义一方面将一些“潜在”的社会问题张扬和提升出来成为“显性”的、为世人关注的社会问题；另一方面，它又使社会公众对解决社会问题充满自信。萌芽于19世纪上半叶的人道主义，它在一定意义上可以被认为是人类



同情心的逐渐扩大及制度化。同样，人道主义对社会问题也呈现出两种意义，一方面，它引导人们发掘更多的社会问题，并肯定它的严重性和危害性；另一方面，它促使更多的人们对社会问题产生更多的关怀和奉献。世俗理性主义和人道主义是人类精神世界的共同财富。

通读完赵铁林的《另类人生：一个摄影师眼中的真实世界》，我感受得到“他真正感兴趣的是普通老百姓的生活，是社会上的弱势群体，如老人、女性、小孩、残疾人等；无论这些人是‘小姐’，还是渔夫，还是拾破烂的，他都不想在作品中‘作秀’，只是力求真实。”“海南的一草一木，人们劳作时的一颦一笑，他都觉得大有深意。竭力想找出一种适当的方式将他们表达出来，以昭示世人。”

某种社会现象要成为某种“社会问题”，往往要经过在社会公众生活中长时间地孕育、争论的具体细化过程，才会为世人所知悉、接纳。在社会急剧变迁的中国，由于社会结构和利益格局均发生了很大变化，为追求稳定和秩序，更需要在社会公众中广泛提倡理性和人道精神，更需要一些拥有较多、较专门知识的人对眼前纷繁复杂的诸种社会现象内含意义的体认和解释，藉以将“社会问题”认识和提升出来。我想，赵铁林书中揭示的内容以及流露出的弱势关怀及其意义正在于此。

单光鼐

2000年7月

目 录

1	第一章 龙潭古镇
72	附录一 路灯下的老北京
75	附录二 狗缘
79	第二章 笼舌坡
148	附录 小丽的故事
153	第三章 十 庙
239	附录一 售书人李拐子
241	附录二 阿 V 姑娘的日子
247	第四章 “小鸟”的哺饲
301	附录 表演者
305	第五章 捕鱼为生的人们
367	附录 女人阿钰
373	第六章 来自“垃圾王国”的报道
417	第七章 新埠桥下
483	第八章 琼剧始末
499	后 记



第一章

龙潭古镇



川东的河谷风掠过树梢，吹得瓦楞哗啦哗啦地响。时间是1999年阴历正月初三。天气相当冷，屋里没有生炭火，即使生了也无济于事，因为前后墙都有不小的缝隙，封堵得不严实。Z君和小刘的父亲睡在一张床上，被子只有一条，他俩只好“搭老通”。

夜已经很深了，Z君怎么也睡不着。他索性起来，穿起衣服，来到屋外走廊上。小山村的夜极其安静，尽管是春节，在这个时辰也看不到一丝迹象。天上繁星闪烁，远处的丘陵像跃起的兽脊，在暗中涌动。丘陵的边缘，也就是和天际相接的地方，微微有些光芒，山巅上的树木全成了剪影，使人有一种美丽的感觉。Z君打了个哈欠，看了看表已是半夜一点。

突然他听到了一种声音，接着看到不远处稻田里有一束光晃来晃

小刘家的全景





深夜小伙子在小刘家的塘里抓泥鳅

去。职业的本能使他迅速回到屋里拿起相机，跑下楼。稻田里一位年轻后生，手里拿着一根带电线的竹竿，腰里还别着一个小鱼篓，裤子缩到膝盖上，正在小刘家的塘里蹚来蹚去，不时将竹竿的一头插到水中，再取出笊篱把什么东西捞入鱼篓。Z君相机的闪光灯闪了两次，吓了他一跳，Z君连忙说：“没什么，没什么。”就返身上了楼，走过小刘和她母亲的屋前时，听到小刘说：“不要管他，这是来咱家塘里抓泥鳅的人。”小刘的父亲仍在酣睡，他把相机放下，又钻进被窝，燃起一支烟，他知道小刘此刻也没能入睡。香烟在暗中一闪一闪，渐渐地，与小刘相识、相处的一幕幕情景浮现在他的眼前……

1994年春节过后不久,Z君赶在企业破产之前又来到了H省。公司里已经没有经费可供他使用,Z君从北京出发时,卖掉两部相机,把所得的钱当做这次出行的经费。Z君对K市这个城市很熟悉,在一个叫英大村的地方租了一间民宅。房子仅一间,既没厨房,也没厕所。同类的房屋还有八间,排成一个横写的“山”字。1994年这里的经济虽已走下坡路,但对市面的影响还没有显现出来。民房出租的价格仍然贵得惊人。Z君租的不足14平方米的房子,月收800元,在当时不算贵。“山”字型的两头是两间厕所兼洗澡间。八间出租屋住了十六、七个人,其中大半是20岁左右的女孩子,她们无一例外地在歌舞厅“上班”。剩下的几个男孩子是这些女孩的丈夫或男友。女孩子“上班”后,无聊的男人们,便爬到楼顶去纳凉。时间一般是晚上7点钟,天还没有完全黑下来,乌兰的天空还有些光线,可以看清楚这些男人们的脸,其中跟Z君最“要好”的是“卑鄙”先生,和一个新疆过来的吹萨克斯管的小伙子,歌手李江因转场合同未签,也爬到楼上来了。

从1984年K市开始出卖地皮,修建私人出租屋,到此时已经10年了,卖了地皮的当地人,手中有了点钱,再加上跟银行借贷一点,便很快地将自家的楼宇修建起来。1994年初,Z君入住时,这里房屋的密集程度已达到全国第一。建房后所剩下的能够走人的过道窄而又窄,上面的房屋为了多几平方米的面积又往前凸出来,这样,两幢楼房之间能留下一块砖的距离就算不错了。住在这家出租屋的姑娘可伸手将另一家出租房的姑娘的衣服“顺便”拿走。

Z君2月21日搬到这里,一是因为手中的钱也只配住在这里;二是因为此时Z君已展开了对“小姐”们的拍摄,没有比跟她们住在一起更方便的了。Z君一直怀有一种“悲天悯人”的想法,这两年他把注意力转向



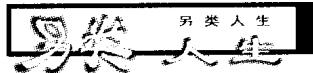
姑娘们准备上班,小伙子们在房顶上纳凉



Z君居所俯视全景

了“小姐”们，想以一种极其平和、无害的心情，用镜头把她们的生活公诸于世。如果万一能抵消尘世间对于某类事情不甚公允的批评，以及过分的喧嚣和浮躁，那将再好不过了。然而他对这件事心里也没有底儿。Z君置办完最简单的家具后，钱已所剩不多，找工作是当务之急。一个偶然的机会，他见到了第一次来H省时给他开车的小伙子阿昭。

阿昭是本地人，又在检察院工作，当时他正想办一个企业，跟Z君商



量后，就成立了一家广告公司，公司的名字是 Z 君起的。根据当地人的风俗，给人和公司起名字一定要符合天、地、人“三格”，总笔画要恰到好处，不能多，也不能少。Z 君在地摊上买了本相书，研究了半天，最后将公司定名为“天序广告公司”，总笔画八十一，实属上乘之选。阿昭高兴之余，给 Z 君封了个副总经理，他本人当董事长，他的女友阿红当总经理，小姨子当会计，小舅子阿东当办公室主任。阿红是个戴金丝眼镜，目空一切的姑娘，说话经常主谓语倒置。Z 君的收入是月薪 3000 元，不包吃住，Z 君对此还算满意。他在广告公司担任的是个虚职，没有实权，也不用负什么责任，还是有时间到机场东路拍片子，进行所谓的创作。

在英大村，Z 君买了个煤油炉，自己煮饭，他既没有电饭煲，也没有高压锅，连左邻右舍的那些姑娘们还不如。一到吃饭时，川妹子和湘妹子总能将炒菜的香味送到 Z 君的鼻子里。Z 君便一口气煎十二个鸡蛋，再焖上一锅米饭，然后在自家的门口开饭。姑娘们看到 Z 君这副狼狈相，便会将自己不多的菜分一点点过来，又怕伤到 Z 君的自尊心，就会说：“老 Z 尝尝我们家乡的熏鱼？”其中有个姑娘叫阿兰，19 岁，是“卑鄙”先生在湖南 Y 市，花了不到 15 分钟在公共汽车上“搞到手的”，于是就成了他的女友。“卑鄙”先生今年 36 岁，结过婚，没有正当职业，来 H 省前，在一家菜市场靠收购生猪皮为生。Z 君对于“卑鄙”先生炫耀自己勾引女人的能力颇感困惑，但认识时间不长，也不好问什么。阿兰有个姐妹叫小盛，也送过一点点菜蔬，她的男友是一位嘴巴不停讲话的小伙子，菜送来之后，“嘴巴不停讲话的小伙子”便跟 Z 君开玩笑：“让‘卑鄙’也给你介绍一个，我们湖南的湘妹子，脾气是有名的好，很会心疼男人，你又有工作，这事交给‘卑鄙’，没有问题。”“卑鄙”小俩口已吃完了饭，正在收拾碗筷。对于小盛老公的话不置可否，最后给了一句：“让他找大妹不就得了吗！”

▼小盛,Z君的邻居,湖南人



试读结束：需要全本请在线购买：www.erfengboo.com