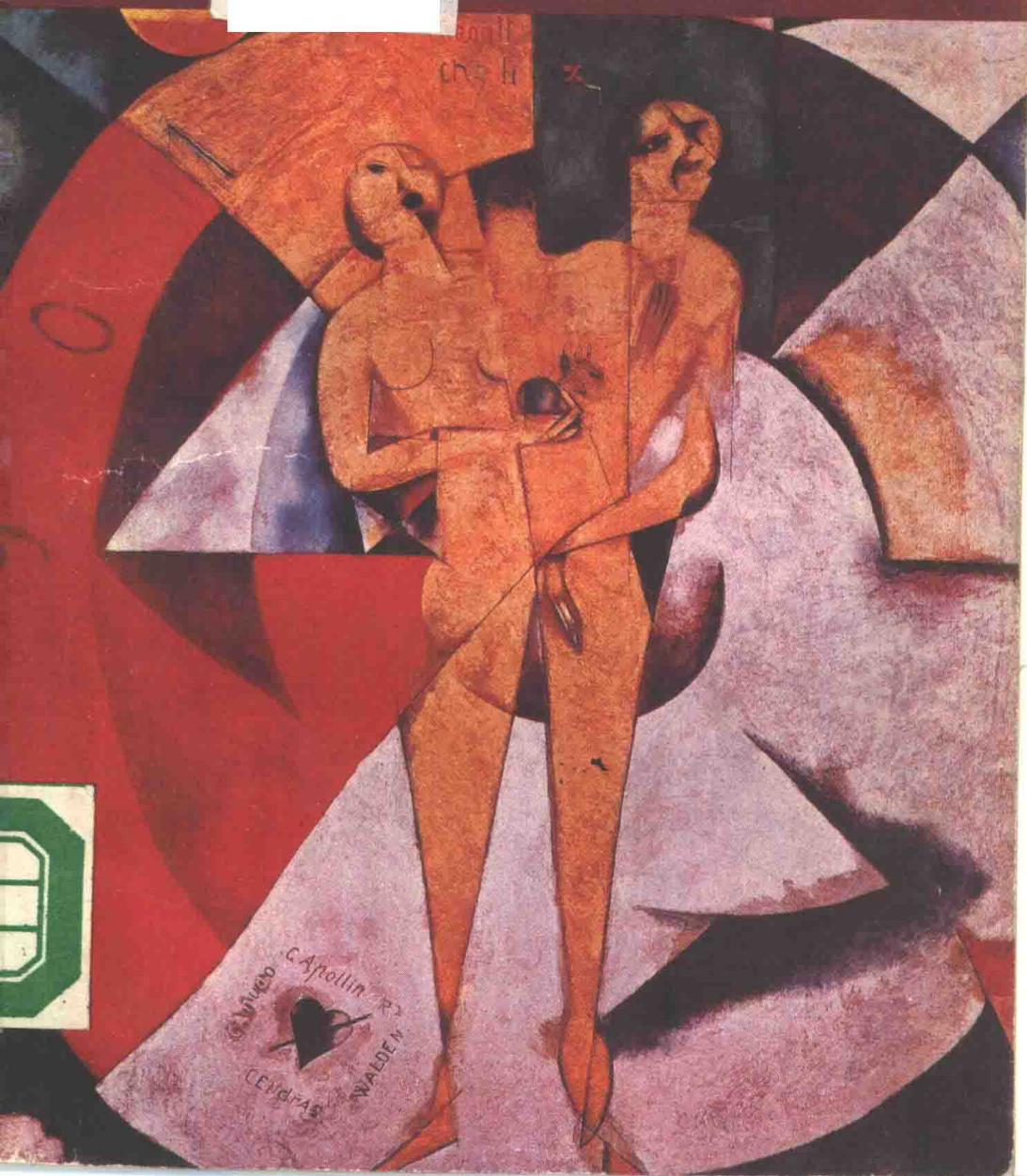


• ZHONGGUO · YADANGHEXI AWA

中国：亚当和夏娃

周翼南 著



中国：亚当和夏娃

周 翼 南 著

中国文联出版公司

中国：亚当和夏娃

周翼南 著

•
中国文联出版公司出版

(北京东单新开路胡同77号)

黄冈县印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所发行

•
787×1092毫米 32开本 10.25印张 2插页 228千字

1988年7月第1版 1988年7月北京第1次印刷

印数：1-16 850册

•
ISBN7-5059-0417-5/I·269 定价：2.20元

神用地上的尘土造人，将生气吹到他鼻孔里，他就成了有灵的活人，名叫亚当。神在东方的伊甸立了一个园子，把所造的人安置在那里。

神说，那人独居不好，我要为他造一个配偶，帮助他。

神使他安睡，他就睡了，于是取了他的一条肋骨，造成一个女人，领她到那人跟前。那人说，这是我骨中的骨，肉中的肉，可以称她为女人。因为她是从男人身上取出来的，因此，人要离开父母，与妻子连合，二人成为一体。

亚当给他的妻子起名叫夏娃，因为她是众生之母。

——旧约：《创世纪》

是的，我想我爱他，只不过是因为他是我的，他是男性而已。我以为，此外再没有别的原因了。

——马克·吐温：《夏娃日记》

作者的话

在十年动乱中，我有一本小书侥幸地未被抄走，这便是马克·吐温的《夏娃日记》。当然，这是一本杜撰出来的日记，马克·吐温不过是借夏娃之口，表述他对人生的一些看法。书中有一篇小引，是鲁迅先生用“唐丰瑜”这个笔名写的，鲁迅先生称赞这本书是一部“活泼泼的作品”。书中还有五十多幅名画家莱勒孚所作的白描插图，图中的亚当和夏娃均赤身裸体，倘当时被善于横扫的正人君子见到，必然是始而心跳、继而眼红，而我，也必然会增添一条藏匿黄色书籍的罪名，理所当然地受到批斗了。

总而言之，这本书被保留下来，而且，它成了我写一本书的起因——我想写一批今天中国的男人和女人，写他们的经历遭遇，主要的，是写他们爱情生活和家庭状况，以反映中国现时的面貌。我努力使它成为一份比较真实的记录，为探讨中国道德伦理的学者提供一些可以参考的实证。

这本书的书名就叫《中国：亚当和夏娃》。

我不很喜欢神话中女娲造人的故事，它仅仅表明中国的社会变迁中曾经存在过母权制，女娲则是母权的象征。我却喜欢《圣经》里的“创世纪”，它有浓厚的人情味和哲理——上帝创造了亚当和夏娃，让他们住在伊甸乐园中，一旦他们吃了“禁果”，

能分辨善恶之后，上帝便勃然大怒，立即将他们逐出乐园，发配人间了。可见外国的上帝和中国的君主一样，也是希望他的臣民们永远混混沌沌、善恶不分的。这样则便于统治。倘臣民有了自己的头脑，那可就麻烦了。

说实在话，那伊甸乐园无甚可流连之处，在那里，亚当和夏娃不可能有自己的生活——人的生活。他们只是上帝脚下的傀儡。因此，亚当倒应该感谢夏娃：是她动员他吃了“禁果”，从而使他获得了人的价值和人的地位。

马克·吐温大约也是这种观点。《夏娃日记》是这样结尾的：夏娃离去了，年迈的亚当坐在她的坟前——

“亚当：她在哪儿，那儿就是伊甸乐园。”
但愿如此。我说。

一九八五年，武汉花桥

内 容 提 要

在这部系列纪实文学作品汇集中，作者写了一批现时中国不同阶层男男女女的生活，他们各有各的遭遇和性格。通过这些爱与不爱的故事，真实展示了中国的“亚当”和“夏娃”在爱情、婚姻和家庭问题上的复杂心态，表现了道德伦理观念在人们心中的变化，提出了许多值得研讨的问题。作品具有很强的社会性和可读性，不同职业、不同层次、不同年龄的读者从中都会有所得。作者说：“地球在飞速运转。中国的亚当和夏娃们面临着一系列新的问题和新的考验。”这部作品为我们提供了生动的图景，并能引起我们深刻的思考。

目 录

作者的话	1
1 江夏盆景园	1
2 抉择	10
3 诗人和他的诗歌编辑	20
4 他想点燃一座城市	30
5 爱的对抗	39
6 “天真汉”和他的贤内助	48
7 编舞者	63
8 性格的悲喜剧	73
9 城里的“牧马人”	88
10 最相称的婚姻	122
11 万里共婵娟	134
12 男低音和女高音	151
13 两个“第三者”	162
14 那里也是故土	171
15 妻子	190
16 酒厂女厂长	206
17 中国的“克莱默”	219
18 档案里的灵魂	228
19 云彩，风暴和帆	247
20 回声	291
后记	320

江夏盆景园

不是伊甸园，是一家小小的个体户商店，出售花木盆景。招牌下写着五个字：“江夏盆景园”。招牌口气大，店子其实很小，且在一条冷僻的小街上，所以没有顾客盈门的景象。然而园主却不以为意，倘无人问津，他便制作山石盆景，自得其乐。一个月算下来，只要有点收入，不至于赔本，也就心满意足了。

园主姓孙，三十六岁，脸色黝黑，说话腼腆，一看便知不是做生意的角色。他妻子姓叶，面容端庄，是一家纱厂女工。他们有个女儿，只有三岁，起名叫青青。

他比我大六岁。整整大六岁。

我不知道为什么跟上他这个人。当我决定跟他结婚的时候，有个同事对我说：“小叶，你真傻。”也许我是有点傻，我长得虽然不漂亮，可是许多人给我介绍过朋友，条件比他都好得多。他有什么条件呢？他父亲是个中学老师，早去世了，他母亲有病，得人扶持。他弟兄姐妹九个，他是老五。再说他本人也不是什么工程师、高级知识分子，他是个花木公司的工人，平头百姓。不说别的，只要这么一介绍，恐怕没有哪个女的愿意跟他，所以，不仅有人说我傻，还有人说我“鬼迷心窍”。

跟他谈恋爱的时候，真是笑死人。别的人谈恋爱，逛公

园上馆子，男的总是千方百计讨好女的，舍得花钱。可是他这个人对这简直一窍不通，好象不是这个世界上的人。举例说吧。我们逛到中午，该吃饭了，他问我：“吃点东西吧？”我当然摇头，这是客气。他就当真了，可是我的肚子饿得咕咕叫！后来，我就不客气了。（笑）就是上馆子，他也舍不得用钱，顶多请你吃碗面。开始我觉得他小气，后来才知道，他家境不好，从小到大没有吃过什么好东西。就说豆皮吧，两、三角钱，他嫌贵，还没有吃过哩。他就吃一角钱一碗的面，吃惯了。

反正，我觉得他这个人跟有些人不一样，不送东西，不会吹牛拍马。我这人个性强，不喜欢巴结，最讨厌吹牛拍马的人。我就喜欢他这种实实在在的个性，我爸和我妈也是工人，他们之所以同意，也是觉得他实在。还有一点，就是觉得他有知识。我这人，说是高中毕业，其实是小学程度，小学毕业那一年，就碰上文化革命，这场革命，反而把我的文化革掉了。初中高中都是混过去的，我高中毕业的时候，连在小学学的东西也忘光了。他比我有知识，他喜欢看书。我佩服有知识的人。总而言之，我们结婚了。他说了句实在的话，他对我说：“要是你不同我好，就没有人同我好。”象他这个条件，谁会同他好呢？

跟上他，可以说没过一天舒服日子。他在花木公司，每天挑水运土，基本上是重活，每天回来都是精疲力尽。我呢，厂里离家远，一个来回，就是顺利，也得两个多钟头，家务事我包了。不过我只希望家里平平安安，没有什么奢求。他不抽烟不喝酒，只要没有坏习惯，我也就满意了。

可是他迷上了石头。他说这是艺术。我简直不理解。艺术就是画画唱歌，跟石头有什么关系？他直笑，说：“石头

可以拼成山石盆景，盆景就是艺术，可以美化人民的生活。”一到星期天，他什么也不干，就弄起他的石头来，一小盘一小盘的。说起来也怪，一块石头，在一般人眼里，就是一块石头，可是一块石头到了他手里，就不一样。有一次，他捡回一块石头，说是“片石”，他拿在手里，看了好半天，一锤子下去，不多不少，锤成四块，他将四块石头焊在玻璃上，加上一个小石船，就成了一盘小盆景。他很高兴地说，他使锤子有功夫，石头一点也没浪费。什么功夫？不过这盘盆景看起来有点味道，有山、有船，那玻璃象一片平静的湖水。我没有想到，一块路上捡回的石头，能弄成这个样子。

现在我只知道做盆景的石头有好多种：什么鸡骨石、芦管石、钟乳石、片石、砂碛石……他对石头真是入了迷，一块好石头就是他的命。他给我讲过一个故事：说古时候有一块做盆景的好石头，上边有九十二个孔，每逢天要下雨，孔里边漫出云雾来，是一块神仙的石头。有个人想得到它，宁肯减短自己寿命也要这块石头。神仙就堵了三个孔，也就是说减了这人三年寿命……我当时想，要是神仙堵十个孔，他也会要这块石头的。

他做起盆景来，真是连命也不要了。有一次，他弄到一块鸡骨石，到了星期天，他对我说，他今天要做盆景，叫我带好孩子，不要打扰他，吃饭时也不要叫他——他说他饿了，自己会去吃的。他说：“千万不要叫我，一分心，这块好石头就完了！”那天，他把自己关在屋里，钻呀、凿呀，从早上七点钟干起，一直干到晚上九点钟，中间只吃了一顿饭，吃饭也是两三口就扒完了。那天他真是魂不守舍，除了那块鸡骨石，什么都忘了，直到完工，他走出门来，我见他那样子，真吓了一跳：干了一天，他的眼窝都陷下去了。他

朝我笑了笑，然后一头倒在床上，睡得象个死人……你看，就是桌上的那盘盆景，有人出价四百块钱，他没卖。他舍不得。

原来谁都不知道他会做盆景。有一回，他做了四盘小盆景：“春”、“夏”、“秋”、“冬”。我只记得“春”是“春江水暖”，“冬”是一个老头在钓鱼。被花木公司一个工程师看到了，不相信是他做的，那时要办个什么展览，外商要来参观。工程师叫他再做四盆。他做出来了。这才相信他会做盆景。

可是花木公司不重视盆景——这也不能怪领导。现在讲经济效益。搞盆景不怎么赚钱，费时多，收益不大。什么赚钱？卖树苗赚钱，卖追悼会用的花圈赚钱。每天都要死人，可是不见得每天都有人买盆景。只是后来门市部反映，说顾客要买盆景，领导才动了心。有人推荐小孙，可是领导还不怎么相信小孙会做盆景，一个头头说：“给你三天时间，你给公司做十五盆盆景，做出来了，我们可以考虑。”我的天，这比考状元还难，三天怎么能做十五盆？

他那时也横了心，对我说：“我做梦都想搞这一行，这次是个机会。就是拚命，我也要把十五盆做出来！”我给他想了个办法，原来，他做过几盆，送给朋友了，想办法收回来，总之，三天之内，他拚死拚活做了七盆，每天熬到晚上十一、两点钟，人都瘦了几斤肉；总算凑足了十五盆，领导才同意把他抽上来搞盆景，成立了一个盆景小组。什么小组？实际上就是他一个人。这是八三年十一月份的事。

他高兴得要命，好象实现了什么伟大的理想。他对我说，他要搞出一百盆能传给后世的“精品”来，要开创什么新的盆景“流派”，还要给公司赚几万块钱。我心里想：可

能吗？不过，我知道，他这人不会吹牛，他是讲实干的，也许他能弄出点名堂来。

中国办事情真难。虽然成立了盆景小组，虽然有些领导支持，直到第二年四月才做了间“盆景制作室”，名字好听，实际上是个小得要命的破房子，有个领导还不高兴，说：“搞这么好，干什么？”好象做盆景，只要一间草棚子就可以了。又拖了一个月，到了五月份，又要订合同，说是要搞个责任制。提了些要求，小孙也同意了。合同是五月份订的，这个月，他做了整整五十盆盆景：大的二十盆，小的有三十盆。他对我说：“我要争口气，作出贡献来。”

谁知道不到一个月就有了变故。有个领导找他谈话，说原来订的合同不合适，要重订，要搞“彻底承包”。什么意思呢？就是说，如果亏了本，就不能发工资。说原来的合同是“旱涝保收”。好吧，就重订吧。领导搞了个新方案，可是这个领导同意，那个领导又不同意，反正弄来弄去，上边意见不一致。事情越搞越复杂，又是什么每个月要算做盆景的石头用了多少斤，又是什么百分比，又是什么不发工资……简直弄不清楚是怎么回事，把他的头都弄昏了。他回来对我说：“只要让我做盆景，什么条件我都可以考虑。”可是，弄来弄去，上边硬是弄不出一个方案来。最后，一个领导对他说：“你既然想搞盆景，干脆回去搞吧，你家有个院子，整顿一下，也可以搞盆景。”

这是什么意思呢？也许是他当作包袱，想甩掉，也许是出于好心。当时他气得要命，五月订合同，六月否定合同，又折腾了一个月。又不是小孙推翻合同，可是从五月到八月，整整四个月，把他的奖金全扣了：没有月奖、季度奖、年奖。说是他做的盆景没有卖出钱来。他是个工人，只

能生产，又没有要他负责销售。这五十盆盆景，难道不是他创造出来的劳动价值？

我知道这件事以后，气得哭了一场。

他对我说：“叫我回来搞，未必不是一条路。路是人闯出来的。现在留职停薪回来的人多得很，都搞得不错。我就不相信我回来会饿死！那个捡破烂的老头，一天也要弄个两三角哩，难道我不如一个捡破烂的？”

首先我反对，我爸也不同意。我总觉得“个体户”这个名字不好听，没有保障。大锅饭毕竟是铁饭碗。虽然是那么点工资，每月是不会少的。

可是他决定回来干。他说：“我现在快四十了，一辈子过了一半，我再等不得了。我就想搞盆景，不让我搞，等于想闷死我。你要是不同意我回来，我就不回，可是我觉得活得没有什么意思了。”

他这么一说，我心里软了。心想，他在花木公司干下去，肯定还是浇花运土，他又不是个能干重活的人——他的腰伤过好几次，每次都是一个半月不能弯腰，有时得我帮他洗脸。要是回来搞盆景，说不定好一些，至少不干什么重活吧？这样，我只好点了头。

他马上办留职停薪手续。这回真快，头天写申请，第二天就批准了，第三天就盘存结帐，真是火箭速度！要是中国办任何事情都这样快，“四化”早实现了。他倒很高兴。我说：“你高兴什么？人家把你当包袱甩了！”他说：“这是可以理解的。就象一块石头，有人不当一回事，还认为挡路碍事哩，一脚踢到一边去；可是对于我，这块石头也许是宝贝，捡回可以做盆景。这是个观点问题，看法问题。”

他回来以后，都说他胆子大。有朋友劝他不要搞盆景，

劝他做百货生意。卖百货当然赚钱，我就知道有的人做百货生意，一年可以赚几万。可是不肯，他说：“我留职停薪搞个体户，不是为了发财，是想搞盆景创作，这是我的一技之长。我要朝这方面发展。你能搞这一行，就不要勉强搞那一行。一个人发挥自己的特长，对社会的贡献就大一些。要是干自己不愿意干的事，那就越干越别扭，别谈什么贡献了！”他说话象作什么报告似的，象个作政治思想工作的干部。

他回来以后，东借西凑，弄了两千块钱就搞起来，开了这个“盆景园”。去年十一月留职停薪，今年四月搞成这个门面。还有个笑话：总得要有几盆盆景摆出来呀，他到花木公司去买山石盆景，那晓得买回的盆景都是他自己做的，三盆，一共一百八十块钱。我说：“这叫自作自受！”他反而说这是领导照顾，便宜得很。

他是个书呆子，哪会做生意？现在什么都讲关系，他偏偏不懂关系的重要。关系多，路子就多，可是他没有什么关系，一个人四处奔波，咬着牙干。现在才算是有点门路，也许是别人觉得他为人老实，也许是可怜他，慢慢都晓得有这个“盆景园”了，有几家大餐馆常常来租盆景，买花卉。虽然没赚什么钱，一个月算下来，总有一百多块收入，比他原来的工资要多一倍。就是人累死了。因为家里只有他一个人干。我想回来，助他一臂之力，可是厂里不同意，为什么呢？我是个党员。有人暗地说我想回来当老板娘，真气死我了！他说：“你就别回了，我一个人干得了。”这样只好让他一个人干，他每天一早起来，浇花松土，做盆景，中午煮一碗面，算是中餐——他不会做饭弄菜，只会煮面条。晚餐等我回来做。我每天五点半钟起床，抱着伢上班，路上得一

个半钟头，我们厂制度严，有几十条规定，要是迟到了，就关在厂外面。旷工十五天就开除。我这人好强，不愿被人瞧不起，在厂里工作，不想落在别人后面。反正我五点半下班，七点钟才能回到家里，他也饿得差不多了。每天总是八点钟吃晚饭。做这行生意，也不能一天到晚坐在家里，有时得出去买石料、买配件，反正得到处跑，到处联系。他要是出去，就只好把店门一关，家里就一个人也没有了，就是有人开辆汽车来，把家里东西统统运走，也没人晓得。我说：

“要是有人来盗花，怎么办？”他说：“喜欢花，喜欢盆景的人是不会做强盗的。”我总是担心，店里有些花还是很值钱的，一盆五针松就值八百块，一盆茶花就值三十多块。他说，一种绿茶花，一片叶子就值两百块钱。我家还没有这种绿茶花。

我们厂里只办退职，不办留职停薪。有时我真想退职回来，主要的，倒不是照顾他，而是可怜我这个伢，她只有三岁，每天抱来抱去，在车子里挤得气都喘不过来，孩子身体不好，去年病了一场，险些死去。生她的时候，也遭孽，那时省里搞盆景展览，在外地。小孙是市盆景协会代表团的成员，我那时要生孩子了，他不想去。我想，这对他是个学习的机会，得让他去，就咬着牙对他说：“你去，别管我。”他咬了咬牙，就走了。在医院生孩子，是难产，他又不在，看别的产妇有丈夫照顾，我偷偷地哭……他一想起这事就觉得对不起我，对不起孩子。他还为孩子做了一盆山石盆景，你看，就是那一盆，一大一小两块石头，他说这是鲁迅的诗，什么回眸看什么的，他说名字就叫“回眸”，我不懂。他解释说：“你看，大石头象大老虎，小石头象只小老虎，大老虎正关怀地看着小老虎”。我仔细看了看，真有点象哩。我

说，这盆山石盆景就叫“关怀”吧。他也同意了。这盆盆景是不卖的。

中国有句古语：“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗。”我嫁了他，没过什么舒服日子，我妈说：“这是你的命。”也许，这是命中注定的。我不相信鬼神，我认了，心甘情愿跟他过一辈子。他是个好人，没有干什么邪门歪道的事。现在搞精神文明建设，我觉得他搞盆景花卉，美化人的生活，也属于精神文明建设，你说是不是？别的我不想，我只希望一家人平平安安过日子，只想孩子以后比我们现在生活好一些。他想把孩子培养成一个画家。

现在他是市盆景协会的会员。知道这个“江夏盆景园”的人渐渐多了，常有人来参观。每个星期天是我们一家人快活的日子，我看着园子里的花开了，有月季、紫藤、含笑……真是好看。干这一行，确实累，但确实有乐趣。他说，秋天柑橘会结果子，冬天还可以赏梅……说得倒是挺美。我想：要是有个单位收下他，每月给他七、八十块钱工资，让他一心一意做盆景就好了。你说，我们市里有这样的单位吗？

1985年春