



哈爾德·哈洛爾德遊記

拜倫著



新文藝出版社



哈爾德·哈洛爾德遊記

拜倫著

楊熙齡譯

新文藝出版社

一九五六·上海

Byron
Childe Harold's Pilgrimage

根據牛津大學拜倫詩集版本譯出

恰尔德·哈洛尔德遊記

拜倫著

楊熙齡譯

*

新文藝出版社出版

(上海康平路一五五號)

上海市書刊出版業營業許可證出零壹壹號

商務印書館上海廠印刷 新華書店上海發行所總經售

*

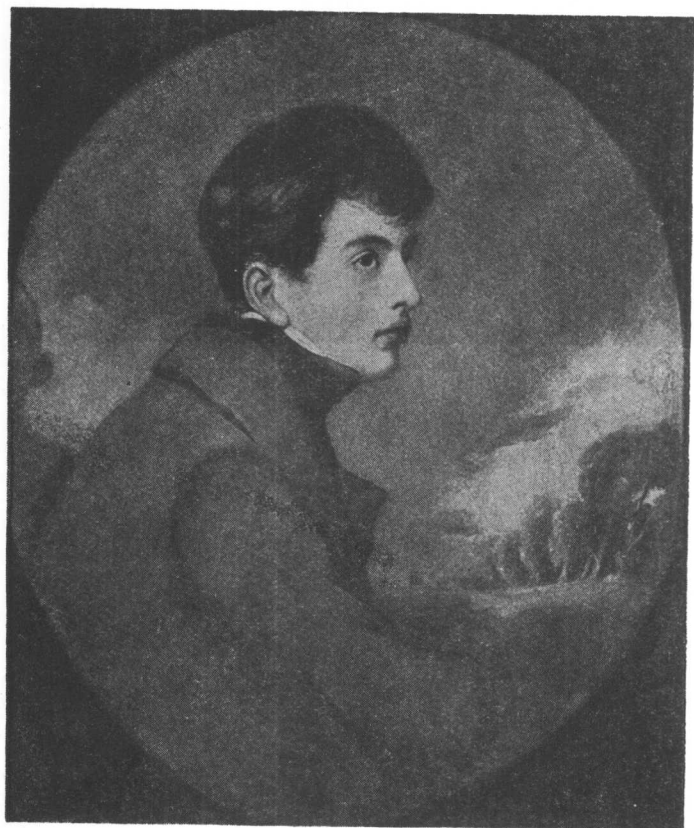
書號 1042

開本 787×1092 耗 1/32 印張 8 7/8 插頁 10 字數 182,000

一九五六年七月第一版

一九五六年七月第一次印刷

印數 1—3,000 定價(7) 1.30 元



拜倫像

“宇宙像一本書，一個人只見過自己的國家，等於只讀了這本書的第一頁。我曾經翻看過不少頁數，感到每一頁都同樣丑惡。但觀察的結果，倒不是沒有收穫。我本來厭惡我的祖國，可是，我所接觸過的許多民族的傲慢無禮，却使我同祖國和解了。從旅行中哪怕只得到這一點益處，我已經不計較所化掉的旅費和旅途上的勞頓了。”

摘自“世界旅行者”。^①

① 作者所引的是法文原文。“世界旅行者”，法國德蒙布隆著，一七九八年在巴黎出版。

第一、二兩章序言

下面的詩，大部分就在所描寫的地点寫成。作者在阿尔巴尼亞开始寫這部詩，所以有关西班牙和葡萄牙部分是后来根据他在那兩國的見聞补寫的①。关于叙述的正确性，作这一点說明，也許是必要的吧。所描寫的景象是在西班牙、葡萄牙、伊庇魯斯、阿刻內尼亞和希臘。現在，這詩就到希臘为止。至于作者是否敢帶引讀者經過爱奧尼亞和弗里吉亞到東方之都②去，却要看讀者的反应如何了。這兩章只是實驗性的作品。

为了讓這作品多少有些联貫性，于是就放進了一个虛構的人物，而这个人物的描寫又并不求其完整。朋友們曾提示过我，我也認為他們的意見是很有价值的，他們說这个虛構人物“恰尔德·哈洛尔德”也許会使人怀疑我在影射某一个真人。因此，我要在这里干脆地否認这末一回事；哈洛尔德只是我幻想的產兒，而創造他的理由已經在上面說過了。如果光看某些極細小的和僅僅是局部的特点，也許有可能引起这种猜測，但我希望，从主要的各点來看，是決不至于如此的。

几乎不需要說明的是，加上“恰尔德”③这一称呼——如“恰尔德·華特斯”，“恰尔德·恰尔德斯”等等——是为了適應我所采用的旧式詩体。第一章开头部分的“晚安歌”則是受了司各特所編的“边区行吟詩人”中的“馬克斯威尔勋爵的晚安歌”的啓發而寫成的。

在描述伊伯利安半島的本詩第一章中，或許可以發現一

些与別人較早發表的关于西班牙的詩篇多少有点兒相似的地方,但那只是巧合而已;因为,除了末尾的几節詩以外,这一章全是作者旅居利凡得时寫成的。

斯宾塞詩節^①,据我們的最有成就的詩人之一的見解,適宜于各式各样的題材。貝底博士^②这样說过:“不久前,我开始用斯宾塞詩体和詩節寫一部詩,我企圖用这种形式來充分表达我的意思,不論是談諧或者沉郁,叙事或者抒情,温情或者諷刺,只要兴头來了;因为,如果不是我弄錯了的話,我所采用的这种詩節是適宜于所有这些体裁的。”这末一位权威的意見,再加几位第一流的意大利詩人的先例,增强了我的信念,因而我想不必辯解为什么企圖在下面的作品中作类似的嘗試;我深信,如果这些詩失敗了,那末原因一定在于寫作,而未必由于那规划,因为亞里奧斯多、湯姆遜^③和貝底的實踐証明那是良好的。

一八一二年二月于倫敦

① 作者的旅行是先到葡萄牙和西班牙,后到阿尔巴尼亞。 ② 东方之都 即君士坦丁堡,今名伊斯坦布尔。 ③ “恰尔德” 英國古代的一种称号,系貴族子弟在承袭“騎士”爵位之前所用,意义类似中國的“公子”。 ④ 斯宾塞詩節 英國詩人斯宾塞(1552—1599)所創造,每節九行,前八行每行十步,第九行十二步。韵脚为“甲乙甲乙乙丙乙丙丙”。節数無限止。譯詩未按原詩的步数和韵脚規律。 ⑤ 詹姆士·貝底(1735—1803) 蘇格蘭詩人,他的長詩“行吟詩人”就是用斯宾塞詩節寫的,以敘述的簡潔著称,但沒有寫完。 ⑥ 亞里奧斯多(1474—1533) 意大利詩人,其最聞名的作品为“奧蘭多·福里奧索”;斯宾塞詩節即脫胎于此。 湯姆遜(1700—1748), 英國詩人,他的著名長詩“怠惰之堡”也是用斯宾塞体寫成的。

序言的补充

一直等待到现在，我們的所有期刊才差不多都發表了那末一点兒例行的批評。对于大部分批評的公正性，我没有什么意見，为了他們的十分輕微的責难而和他們爭吵，是大可不必的，因为如果他們更不客气些，那末他們也就会更率直些。所以，我謝謝他們全体和每一位的寬宏，而唯有一点却想冒昧地談一談。对于那位“漂泊的恰尔德”的那种冷冰冰的性格（这个人物，尽管有着許多破綻，我却仍然要声明他只是个虛構的人物），有許多提得很公正的意見，但有一种意見說，这个人物除了有时代錯誤以外，也是很不像騎士的，因为騎士的时代是爱情、榮譽等等的时代。然而，那美好的古时候，即“美好的古时候的爱情，古典式的爱情”^①盛行的时期，其实是所有世紀之中最荒唐的世紀。誰要是対这一点有所怀疑的話，不妨去翻翻聖一巴萊叶的書^②，在那里面，到处都可找到根据，特別是該書第二卷第六十九頁。騎士們的誓言不見得比其他各种誓言可靠些；“特洛伯多尔”^③們的歌也不見得比奧維得的典雅，而比他粗糙得多，倒是可以肯定的。“爱的風气，爱的宮廷，或者礼仪和温文尔雅的风度”^④云云，其实爱情的成分倒比礼仪和典雅的成分多得多。請一讀罗郎所著和聖一巴萊叶同样题目的著作^⑤。不論对那个最不温順的人物——恰尔德·哈洛尔德——还有其他什么不滿意的看法，但就其性格而論，总还

不失为一个十足的騎士，——“不是一个僕役，而是一个聖堂騎士”。① 順便說一句，我倒担心特里斯特蘭爵士和蘭塞洛特爵士② 要比一般的騎士差哩，虽然他們是被描寫得很有詩意的，而且也是真正的騎士，“無畏”，然而并非“無瑕疵”。如果关于設立“加尔特”爵位的故事③ 不是乱談，那末獲得这个爵位的騎士們，几世紀以來一直挂着一个不值得紀念的索尔士布利公爵夫人的徽号。关于騎士，我已經說了許多。布克④ 也不必慨嘆騎士时代的过去，虽然瑪麗亞—安东涅特⑤ 也和大多数使長槍發抖，使騎士下馬的女人一样貞淑。

① 所引为法文。 ② Sainte-Palaye: *Mémoires sur l'Ancienne Chevalerie*, 一七八一年在巴黎出版。 ③ “特洛伯多尔”(Troubadour) 自第十一世紀至十三世紀風靡于法國南部及意大利北部等地的浪漫的恋爱的抒情詩或人。他們多是流动性的，往來于各宮廷之間。 ④ 所引为法文。 ⑤ Rolland d'Erceville: *Recherches sur les prérogatives des dames chez Gaulois, sur les cours d'amour, etc.*, 一七八八年出版。 ⑥ 聖堂騎士 公元一一一八年时为防禦教敌、保护參詣聖地之信徒及聖墓而組織于耶路撒冷之一种团体，当时它的本部設于耶路撒冷之苏罗門聖堂，故名。 ⑦ 特里斯特蘭爵士 欧洲流行故事中的一个騎士，爱他的舅母——康華尔王后；蘭塞洛特爵士，也是傳說中的人物，供职阿瑟王的宮廷，而与阿瑟之妻桂涅維尔相爱。他們都是很英勇正直的。 ⑧ “加尔特”(Garter) 英國最高級的騎士爵位。“加尔特”一語也可作“吊袜帶”解。关于設立这个爵位的傳說：索尔士布利伯爵夫人在一次宮廷舞会上把吊袜帶掉了，爱德華三世立刻把它拾起，机灵地把这条藍絲帶綁在他自己的腿上，以轉移宾客的注意，他一边綁一边用法語說：“Honi soit qui mal y pense.”（願心怀惡念者遭辱。）这句法國話後來就成为英國“加尔特”爵位騎士的箴言。 ⑨ 艾德門·布克 十八世紀英國作家，生于一七二九年，死于一七九七年。他反对法國大革命。 ⑩ 馬利亞—安东涅特 路易十六之妻，大革命时死在断头台上。

从比白雅尔①早的时代起，到約瑟夫·潘克斯爵士②的时代为止(这是古今最講貞操和名声最大的时期了)，很少有和这种說法相反的例子；恐怕只需要略略研究一下，我們就不会再去惋惜这种中世紀的可怕的虛伪礼仪的丧失了。

我还是讓恰尔德·哈洛德活着，照他的样子活着；如果描繪一个温文的人物，那是更容易討好的，而且也一定更方便。要粉飾他的缺点，使他多行动，少說話，那很容易；但这个人物根本不是为了做模范而創造的，除了表明一个人的心灵在早年遭到損害之后，会造成他对过去的欢乐的厭倦，对新的乐趣的失望；甚至大自然的美和旅行的刺激(除了野心，那是各种刺激中最厉害的一种)，对于一个这样造成，或者說得更正确些，这样被引上歧路的灵魂，也不起作用了。如果这詩再繼續寫下去，也許在詩篇結束前会把这个性格刻划得更深刻些；因为我曾經計劃把他描繪成一个近代的泰蒙③，或者一个詩作中的澤洛柯④，虽然有某种不同之处。

一八一三年于倫敦

① 白雅尔 法國名將，生卒年約为 1474—1524，他是“無畏而又無瑕疵的騎士”。 ② 約瑟夫·潘克斯爵士(1744—1820) 著名的英國博物学家，曾随柯克环游世界，收集博物标本。但作者在这里提到他，却是諷刺性的，因为他随柯克航行，在奧塔希特(即今之泰希底)島上鬧了桃色事件，曾經轟動一時，为英國社会所詬病。 ③ 泰蒙 莎士比亞“雅典人泰蒙”一劇中人物。 ④ 澤洛柯 約翰·摩亞所作傳奇“澤洛柯”的主人翁。該書述青年澤洛柯早年喪父，其母的不良教育使他陷于任性的生活，变成一个“火藥似地容易發火的人”。

給 安 蒂^①

虽然我最近才浪游过的那些地方，
一向負有生長絕世美人的盛名；
虽然有許多幻影使我的心兒神往，
而那些形象只是可望不可接的夢影；
但不論真的假的，都不可与你比并。
自从見了你，我就不願意徒勞地
用筆墨描繪那千嬌百媚的情影，
对于从未見過你的人，我的語言無力；
有幸見到你的人，教他們还有什么話說呢？

啊！但願你永保現在的模樣，
永远不会与你的青春的朕兆不相称，
你的相貌美丽，心兒温暖而且單純，
就像愛神降世而除去了他的翅膀，
純潔得出乎希望之神的想像！
正这末热心地撫育着你的青春的她，

① 这几節獻詩作于一八一二年秋，是本書再版时才加上去的。安蒂即牛津伯爵的第二女夏洛蒂·哈萊，当时还只有十一歲，而作者已經二十四歲。

一定是从日益容光煥發的你的身上，
看到了她將來的虹霓的燦爛的光華；^①
面對着它天國才有的色彩，一切苦惱融化。

西方的年青的“佩麗”！我的年齡，^②
已經兩倍于你，這對我是一件好事；
你含苞欲放的美，我的沒有愛情的眼睛
可以安全地細看，一眨不眨地注視；
幸運的是永遠看不到你的美的消逝，
更幸運的是將來少年們的心為你痛苦，
而我的心卻能夠逃避你的眼睛賞賜
那些繼我而崇拜你的人們的命數，
他們難逃最可愛的戀愛的時光少不掉的痛楚。

呵！願那眸子（和羚羊的眼一樣天真，
有時大胆而閃爍，有時羞澀而美麗，
願盼能夠迷人，注視時光彩熠熠，）
一瞥這一頁吧；也不要對我的詩集
吝惜一笑；如果你給我較深的友誼，
我的心也許為你的笑容而徒然相思；
就給這些吧，親愛的少女；也不必詫異，
為什麼我把詩篇獻給這末年青的女子，
而只須給我的花環添一朵百合花，作為你的賞賜。

① 虹霓 希望的象徵。

② “佩麗” 波斯語，仙女。

現在你的芳名已和我的詩結在一起；
只要還有仁慈的眼睛願意一閱
“哈洛爾德”，安蒂的名字題在這裡，
最先被讀到，而最後被人忘却。
待到我離了人世，這故人的贊譽
能吸引你的纖手去把那琴弦輕理，
奏琴人曾贊美你是最美麗的少女，
我身後最大的期冀就是如此而已，
雖然超出希望的范围，但友誼的要求還有更少的？



安 蒂 像

第一章

一

呵！你古希臘人所祀奉的神明，
繆斯！詩人的頭腦產生的幻影！❶
我不敢請你走出神聖的山間，
因為近今的歪詩常污蔑你的聲名。
可是我曾徘徊在你那著名的溪邊，❷
是啊！也對着特爾斐神廟的廢址嘆息，❸
除了那涓涓的澗水，那兒是萬籟俱寂。
但我的琴豈敢吵醒九位倦怠的女神，
要她們寵幸這平淡的故事，我粗陋的作品。

二

從前在阿爾比溫島上有位少年，❹
一切正經的事情他都感到討厭；
他的日子過得不能再荒唐，
再加通宵達旦地笑樂歡狂。
啊，他實在是個無恥的閑漢，
整個兒在花天酒地里沉湎。
除了一班登徒子和幾個情婦，
以及大大小小恬不知恥的酒胡塗，

这人世的一切他都不在乎。

三

恰尔德·哈洛尔德，人家称他；
然而他的祖系和他的門閥，
却可以不必由我來細表，
說是顯赫过的家族也就够了。
但是不管先人是多么富貴，
一个敗子就足以損坏門楣。
哪怕查考出祖宗有多大功勛，
哪怕華麗的文章，阿諛的贊頌，
都不能掩飾劣迹，表彰罪惡的行動。

四

哈洛尔德像虫豸在正午的日光下，
优游自在，任性地飛舞和嬉耍，
哪里料得到青天起霹靂，
一陣風暴会逼得他垂头喪气。
还没有过完三分之一的生命，
他已碰上比灾禍还不幸的事情。
他感到了那种酒醉飯飽的苦悶：
再也不耐煩呆在他的本土，
那寂寞，他以为甚于隱士的茅屋。

五

他早已踏遍罪惡的曲折的迷宮，
但從來不懺悔自己有罪的行動，
戀慕過許多人，所愛的只一個，
而这个人兒却永不能成他的眷屬。
是她的幸運，終於把他委棄！
因為他的吻會褻瀆她的貞潔；
不然也早已厭膩，反去追求庸俗的愛情，
更會把她的財產揮霍得一干二淨，
那平靜的家庭生活決不會使他稱心。

六

如今哈洛爾德心里十分煩憂，
他要離開放浪的朋友。
據說有時傷心之淚要奪眶而出，
但自尊心卻阻止它往外流注。
他孤獨地懷着憂郁的思想，
終於下定決心離開他的祖國，

① 繆斯 希臘神話中司文藝美術的九女神，簡稱詩神，由日神阿波羅率領，居于希臘中部的帕那薩斯山上。繆斯一名也常以單數出現。② 溪邊 即帕那薩斯山的卡斯塔里亞泉，相傳為繆斯女神汲水之處，很有名。③ 特爾斐神廟 指阿波羅的神廟，址在帕那薩斯山麓，是古希臘的著名神讖所。特爾斐是古希臘的城市。④ 阿尔比溫 英格蘭的古稱。⑤ 三分之一的生命 聖經詩篇第九十篇第十節謂常人的壽命是七十歲；三分之一，即二十三歲。