



WAIGUODUANPIANXIAOSHUOXUAN

外国短篇小说选

上册



外国短篇小说选 上册



外国短篇小说选

(上册)

易漱泉 曹让庭 王远泽 选编
金 戈 李锡禧 张铁夫

责任编辑：唐维安

*

湖南人民出版社出版

湖南省新华书店发行

湖南省新华印刷二厂印刷

*

1979年10月第1版第1次印刷

字数：381,000 印数：1—100,000 印张：19.25

统一书号：10109·1214 定价：1.34元

编 者 的 话

为了贯彻毛主席关于“百花齐放、百家争鸣”，“古为今用”、“洋为中用”的方针，我们编选了这部《外国短篇小说选》，供读者借鉴和欣赏。

这部选集包括二十一个国家四十七个作家的短篇小说。分两册出版。上册编选法国、英国及欧洲其他中、小国家的作家的作品，下册编选俄国、美国及亚、非、拉和大洋洲作家的作品。其中有近代的，也有现代的，有无产阶级作家的，也有资产阶级不同流派作家的作品。

由于参加编选的同志水平有限，资料不全，所选作品不免挂一漏万，希望读者多提意见。

编 者

一九七九年七月

目 录

伐尼娜·伐尼尼	〔法国〕司汤达(1)
一颗纯朴的心	〔法国〕弗洛贝尔(35)
达曼戈	〔法国〕梅里美(80)
无神论者做弥撒	〔法国〕巴尔扎克(107)
羊脂球	〔法国〕莫泊桑(130)
项链	〔法国〕莫泊桑(185)
柏林之围	〔法国〕都德(198)
复仇	〔法国〕克拉台尔(209)
十字勋章	〔法国〕巴比塞(224)
在中途换飞机的时候	〔法国〕安德烈·莫洛亚(231)
流浪汉威利的故事	〔英国〕华特·司各特(250)
穷人的专利权	〔英国〕狄更斯(277)
儿子的否决权	〔英国〕哈代(287)
罪犯	〔德国〕席勒(312)
西西里柠檬	〔意大利〕皮蓝德娄(335)
渴望健康的人	〔意大利〕迪诺·布扎蒂(352)
无票乘客	〔西班牙〕伊巴涅思(361)
家庭女教师	〔奥地利〕茨威格(369)

变形记	[奥地利]卡夫卡(390)
皇帝的新装	[丹麦]安徒生(449)
被出卖的埃米娜	[希腊]克塞诺普洛斯(456)
勋章	[罗马尼亚]喀米拉尔(472)
夜行列车	[罗马尼亚]米哈列(490)
命运攸关的一匹马	[南斯拉夫]雅涅夫斯基(525)
音乐迷杨科	[波兰]显克微支(536)
姐妹俩	[捷克]聂姆曹娃(547)
饱吃一顿	[匈牙利]莫里兹(585)

伐尼娜·伐尼尼

——教皇治下发现的烧炭党人最后一次秘密会议的详情

〔法国〕 司汤达

司汤达 (1783—1842), 法国杰出的批判现实主义作家。他原名亨利·贝尔, 生于法国格累诺勃尔城一个律师家庭。十七岁时, 他到拿破仑部下当骑兵, 以后又升为军官, 曾多次出国作战。他是拿破仑的热烈的崇拜者。当拿破仑帝国崩溃、波旁王朝复辟之后, 他便到意大利长期侨居。后来由于他与意大利烧炭党人很接近, 被奥地利反动政府驱逐出境。七月革命后, 他以外交官的身份又到意大利去, 六年后回国。1842年病逝。

司汤达的代表作有长篇小说《红与黑》、《帕尔马修道院》、《吕西安·娄凡》(未完成) 等。《红与黑》揭露了法国复辟时期教会和“上流社会”的黑暗腐朽, 反封建反教会的倾向性很强, 是一部在世界范围内影响较大的作品。司汤达的学识渊博, 兴趣非常广泛, 除文学创作外, 他还写了《拉辛和莎士比亚》、《意大利画史》、《罗马漫游》等著作。

司汤达在创作方面有独特的风格。他作品中的主人公都有坚强的不平凡的性格。他特别善于描绘人物的心理活动, 通过准确而细致的心理描写, 使人物性格鲜明, 跃然纸上。

作者还经常通过人物之间的关系反映各种复杂的社会矛盾。

《伐尼娜·伐尼尼》这个短篇小说揭露了罗马教皇与奥地利政府互相勾结，残酷镇压意大利爱国志士的罪行，热烈歌颂了烧炭党人为解放祖国而献身的革命精神。对为了爱情不惜出卖革命的伐尼娜·伐尼尼，作者显然是持否定态度的。

这是182×年春天的一个晚上，罗马全城轰动：那位鼎鼎大名的银行家，特·勃公爵先生正在威尼斯广场上他新建的华厦里举行舞会。凡是意大利的艺术，巴黎和伦敦的豪华生活所能设想出来的东西，无不搜集齐全，来装饰这个府第。赴会的人非常多。金黄头发、端庄淑静的英吉利贵妇人们，曾经千方百计地以获得参加这次盛会为荣。她们成群结队的来了，和她们争妍竞媚的是些娇艳绝色的罗马妇女。有一个少女，明朗的眼睛，乌黑的头发，一望而知是个罗马闺秀，由她的父亲伴着，走了进来。大家的眼光都不约而同地对她望着。她的一举一动都显示着高傲的气概。

大家可以注意到，陆续进来的外宾们看到这个舞会的豪华场面，无不惊异赞叹。他们说：“欧洲任何一国国王所举行的舞会都不能和这个相比。”

首先，那些国王没有罗马式的宫殿，其次，他们所能邀请的只是些宫廷贵妇，而他，特·勃公爵先生所请来的只限于漂亮的妇女。这晚上，他周旋于来宾之间，满面春风。男客们

则都好象看得眼花缭乱，目迷五色。在这许多姿容出众的妇女中间，究竟谁是最美丽的一个呢？大家认为应该付之表决。选择的时候，不免踌躇了一回。结果，那个头发乌黑、目光灿烂的少女，伐妮娜·伐尼尼公主被宣布为舞会的女皇。立刻，外宾们和青年们一齐离开其他所有的客厅，拥到了那公主所在的客厅里。

公主的父亲，唐·亚斯特罗巴·伐尼尼王爵要她先和二三个德意志小邦的君主跳舞。随后，她接受了几个非常俊秀、非常高贵的英国人的邀请。可是，他们那种古板拘谨的态度使她讨厌。看来，她倒喜欢把那对她好象十分钟情的年轻的黎维亚·萨凡里捉弄打趣，更觉得高兴。这是罗马最有声望的美少年，而且也是一位王爷呢。不过，倘使有人送一部小说给他看，他看不上一二十页，就会把书丢下，说看书叫他头痛。这在伐妮娜眼中是个缺点，对他十分不利。

午夜前后，有一个新闻传遍舞会，有些令人激动。一个被监禁在圣·盎实城堡里的年轻烧炭党人，伪装打扮了，越狱脱逃。当他逃到最后一个警卫室的前面时，他胆大包天，竟敢用匕首袭击警卫。但他自己也受了伤，警卫一路上沿着他的血迹跟踪追捕。人们希望能够把他重新逮住。

正当人家讲述这个动人事件的时候，被伐妮娜的魅力和美誉搞得神魂颠倒的唐·黎维亚·萨凡里刚刚和她跳完一场舞，一面送她走向原处，一面对她说道：

“可是，请问你，谁能够讨你的喜欢呢？”

“刚才逃走的那个年轻烧炭党人。”伐妮娜回答他说，“这

个人至少有所作为，不虚度他的一生。”

那时，唐·亚斯特罗巴王爵正向他的女儿走来。这是一位富翁，二十年来没有和他的总管算过一次帐。总管把自己的收入以极高的利息借给东家使用。假使你在路上遇见了这个富翁，你一定会把他当作一个年老的喜剧演员，不会注意到他手上还戴着五、六只镶了巨大钻石的戒指。他的两个儿子当了耶稣会的教士，后来都患疯癫而死。他已经把他们忘记得干干净净。使他操心的是他的独养女儿伐妮娜不肯结婚。她已经十九岁了，曾经拒绝过不少家门第显赫的亲事。为什么呢？理由是和那古罗马的执政西拉让位的理由如出一辙：瞧不起罗马人。

舞会的翌日，伐妮娜发现她的粗心大意、一生之中从来不肯费心带过一次钥匙的父亲，正在小心翼翼地在一所小楼梯的门上上锁。楼梯是通往正屋三楼上的一套房间的。这套房间的窗子正对着一个栽有桔树的草坛，伐妮娜出门访问了几个朋友，回家的时候，府邸的大门正在挂灯结彩，被堵塞了。车子改由后院驶进。伐妮娜抬起眼睛，不胜惊讶地看见她父亲留心关好的那套房间的窗子，有一扇打开着。她打发掉她的伴娘，走上正屋的顶层，用心寻觅，终于看到一扇开向种有桔树的草坛的、装着铁丝网的小窗。她早先发现的那扇开着的窗子就在她两步以外。没有疑问，这个房间是有人居住的。谁住在那里呢？第二天，伐妮娜终于找到了一个通往那栽着桔树的草坛的一扇小门上的钥匙。

她轻轻地走近那扇还开着的窗子，掩在百叶窗的后面。

房间的里面有一张床，床上有一个人。她的第一个动作是朝后倒退了一步。可是她忽然发现一件女人的袍子扔在一张椅子上，再细细瞧了一下躺在床上的那个人，她看出这个人的头发是金黄的，样子好象非常年轻。她断定这是一个女人。抛在椅子上的那件袍子，上面血痕累累。放在桌子上的一双女人鞋子，也同样染着不少血痕。陌生人动弹了一下。伐妮娜看出她受着伤，一大块血迹斑斑的麻布覆着她的胸口，这块布是只用了几根带子系住的，可以看出，这不是出于一个外科医生之手。伐妮娜注意到她的父亲每天四点左右总是关在自己的房间里，然后走去看那陌生人，待不多久又走了出来，随即登车上维丹勒希伯爵夫人家里去了。他一出门，伐妮娜就登上那小小草坛，从那里，她可以望得见那个陌生人。看到这个如此可怜的年轻女子，她深深的感动了。她要她知道她究竟遇到了什么事情。抛在椅子上的那件染有血迹的袍子，看来好象是被匕首戳穿的，伐妮娜能够数出上面有多少裂口。有一天，她把陌生人看得更加清楚了，这个人，脸朝天空，瞪目凝望，象在祈祷。不一会儿，泪水充满了她美丽的眼睛。年轻的公主费了很大的劲才忍住没有和她说话。第二天，伐妮娜在她父亲来到之前，大着胆子躲藏在那小小草坛上面。她看见唐·亚斯特罗巴走进陌生人的房间，他手里拿着一只小篮，里面是些食物。王爵的神气，忧虑重重。他说话不多，说话的时候，声音极低，所以，窗子虽然开着，伐妮娜还是没法听见。王爵没有停留，即刻走了。

“这个可怜的女人一定有非常可怕的仇人，竟使我一向无

无忧无虑的父亲对什么人都不敢相信，宁愿不怕麻烦，每天登上一百二十级的楼梯。”伐妮娜心里想。

一天晚上，伐妮娜轻轻地把头伸到陌生人的窗子前面，她遇到了陌生人的眼睛，再也无法躲藏了。伐妮娜跪了下来，大声说道：

“我喜欢你，我一定对你忠实。”

陌生人做了一个手势，叫她进去。

“请你原谅我。”伐妮娜嚷着，“我这样好奇，又是这样的笨拙，一定要叫你生气了。我对你发誓，一定保守秘密。如果你不要我来，我决不再来了。”

“哪个见了你会不喜欢呢？你也住在这个府邸里吗？”陌生人说。

“当然罗，”伐妮娜回答，“可见你还不认识我哩，我是伐妮娜，唐·亚斯特罗巴的女儿呀。”

陌生人好不惊讶地望着她。陌生人脸红了，随即说道：

“但愿你天天都来看我，请你给我这个希望吧。不过，我不愿意王爵知道你来看我。”

伐妮娜的心怦怦跳动。她觉得陌生人风流蕴藉，仪态高雅。这个不幸的少妇一定是得罪了某个有势力的人物，也可能一时醋意发作，杀死了自己的情人？在伐妮娜看来，造成她的不幸一定有极重大的原因。陌生人告诉伐妮娜，说她肩膀上受了伤，一直伤到了胸口，使她非常痛苦。她时常满口流血。

“怎么没有请一位外科医生来呢？”伐妮娜嚷道。

“你知道，在罗马，外科医生们必须把他们诊治病人的伤势一一报告警察厅。”陌生人说，“承王爵好意亲自用你看到的那块布来给我包扎伤处。”陌生人的神气委婉温柔，对自己的遭遇没有一句哀怜的话。伐妮娜爱得她发狂了。不过，有一件事情，使年轻的公主觉得十分诧异：在这场无疑是十分正经的谈话中间，陌生人总是忍不住要笑出来，要费很大的劲才抑止住。

“我很想知道你叫什么。”伐妮娜对她说。

“我叫格兰蒙蒂纳。”

“好罢，格兰蒙蒂纳，明天五点钟我再来看你。”

第二天，伐妮娜发觉她的新交伤势严重。

“我一定要给你请一个外科医生来。”伐妮娜一面说，一面把她拥抱。

“那我宁可死去。”陌生人说，“难道要我连累我的恩人吗？”

“罗马总督，萨凡里一加当柴拉大人的外科医生是我们仆人的儿子。”伐妮娜急急地接着说，“他对我们非常忠实。由于他的地位，他是什么人都不怕的。我父亲不承认他的忠实可靠是不应该的。我马上派人去把他请来。”

“我不要医生！”陌生人嚷着，那种急促慌忙的神气使伐妮娜大为惊异。“望你常来看我，假使上帝要召我回去的话，能够死在你的怀里就是我的幸福了。”

隔了一天，陌生人的病状更加严重了。

“如果你爱我的话，那末你一定肯让医生来看你一看。”

伐妮娜和她分别的时候对她说。

“医生一来，我的幸福就将立刻毁灭。”

“我一定要派人去请他来。”伐妮娜又说。

陌生人一言不发，把她留下，拿了她的手吻了又吻。一阵沉寂。陌生人的眼睛里含着眼泪。这样隔了许久，她才放下了伐妮娜的手，带着那种毅然就死的神情，对她说道：

“我要向你坦白。前天，我说我叫格兰蒙蒂纳，是我说谎。我是一个不幸的烧炭党人。”

伐妮娜大吃一惊，把她的椅子朝后移动了一下，随又立刻站了起来。

“我预料到；”烧炭党人继续说下去，“我这一坦白会使我失去那令我留恋人世的唯一幸福。但是我不应该把你欺骗。我叫比埃特洛·米西律里。十九岁。我父亲是圣·盎其洛·因·伐图的一个默默无闻的外科医生。我是烧炭党人。人家袭击了我们的集会。我被链子锁着，从洛马业解到了罗马，被关在一个日夜只有一盏油灯照着的地牢里，我在那儿过了十三个月。一位好心的人想帮我逃出监牢，给我穿上了一身女人的服装。当我逃出监狱，路过最后一间警卫室的前面时，我听见有一个卫兵在咒骂烧炭党人，我给了他一个巴掌。请你相信我，这不是由于无谓的挑衅，而是出于一时大意。这件不小心的事情发生之后，一路上被人追捕，给刺刀刺伤，已经精疲力竭，我逃到一家大门还开着的人家楼上，听见后面卫兵追来，我跳进一个花园，跌在离一位正在散步的妇人几步的地方。”

“家父的朋友，维丹勒希伯爵夫人，”伐妮娜说。

“什么！她已经对你讲过了吗？”米西律里大声说着，“这位夫人的名字是无论如何不应该讲出来的，但没有关系，是她救了我的性命。正当卫兵跑到她的家里来逮捕我的时候，令尊让我躲在他的车子里逃出了屋子。我觉得非常不舒服。几天以来，刺进我肩膀的那一刀使我不能呼吸，我快要死了，而我将抱恨而死，因为我永远不能够再见到你了。”

伐妮娜听的时候心情慌乱，随后她急急忙忙地走了出去。米西律里在她那双如此美丽的眼睛里看不到一点儿怜悯的神气，只有那种自尊心受到了伤害的表情。

夜里，来了一个外科医生，只他一个人。米西律里大为失望。他害怕从此不能再见到伐妮娜了。他向外科医生百般探问，医生只是给他放血，默不作答。后来的几天，依然是音讯杳然。比埃特洛的眼睛一刻也不离开那朝向草坛开着的窗子，伐妮娜过去总是打从这个窗子里进来的。他很感觉得凄惨难忍。有一次，那是在午夜前后，他好象看见草坛上黑暗中有一个人。是伐妮娜吗？

伐妮娜每天晚上都到这里来，把面孔贴在年轻烧炭党人的窗子的玻璃上面。

“要是我再跟他说话，我就完了。”她心里想，“不，我决不应该再和他见面了。”

下了这样的决心之后，她不由自主地回想起，当她糊里糊涂地把年轻人当作女人的时候，她就已爱上了他。在她和他亲亲热热了一场之后，难道非得把他忘掉不可！在她明

白道理的时候，她对自己的这种三心二意觉得害怕。自从米西律里道出了自己的真名实姓之后，她平时想到的种种念头都好像蒙上了一层帷幕，好像都只是隐约出现在远处了。

一个星期还没有过去，伐妮娜面色苍白，浑身哆嗦地跟着外科医生走进了年轻烧炭党人的房间。她此来是要他劝王爵打发一个仆人来替王爵照顾他。她留在那里不到十秒钟就出去了。几天之后，她又跟着外科医生进来，但这不过是出于侧隐之心罢了。一天晚上，尽管米西律里已经大有起色，尽管伐妮娜再不能借口她担心他有生命危险，她还是大着胆子独自一人走了进来。见到了她，米西律里喜出望外。但他还想隐瞒他的爱情，首先他不愿意失去一个男人所应有的尊严。伐妮娜走进房间的时候，脸红耳赤，深怕谈到爱情的话。但是看到他接待她的神色之间所流露出来的只是一种高尚、忠实而并不如何亲热的情谊，又使她惶惑不安起来。在她临走的时候，他也没有想挽留她。

几天之后，当她再来的时候，她所看到的还是同样的态度，同样恭敬忠实、感激不尽的表示。用不着费心去抑制年轻烧炭党人的热情，差得远呢；伐妮娜寻思起来，莫非只是她一个人在单相思吗。这个姑娘，平时多么高傲，至此才不胜痛心地觉得自己的痴情发展到了何种地步。她故意装得十分快乐，甚至装得十分冷淡。她来的次数也减少了。但她还是不能控制自己不再来探望那受伤的青年。

米西律里虽然爱慕情切，但是想到自己出身低微，想到自己受恩深厚，便下定决心，要等到伐妮娜连续八天不来看

他之后，他才肯吐露他的爱情。年轻公主的自尊心正在步步挣扎。临了，她对自己说道：“可是，我去看他，只是为了我自己，好让我高兴高兴，我决不会告诉他，说他使我感到兴趣。”于是她又去探望米西律里了，而且逗留的时间很长。米西律里跟她说话的神气，即使有二十个人在场也无伤大雅。有一天，她暗暗地把他咒骂了整整一天，并且下定决心要把他待得比平时更加冷淡、更加严厉；但到了晚上，她对他说，她爱他。从此以后，她对他百依百顺，无不唯命是听了。

虽然她极其痴情，应该承认，伐妮娜是非常幸福的。米西律里不再想到他自以为应该保持的那种尊严了。他的爱她完全象一般人在十九岁上，尤其在意大利地方，情窦初开时的那种情形。他对于爱情，慎重认真，一点也不随便，甚至把他为了得到她的爱而使用的巧妙计策也老老实实在告诉了那位非常高傲的年轻公主。他很惊奇自己会这样异常幸福。四个月很快地过去了。一天，外科医生准许他的病人今后可以自由行动了。“我将怎么办呢？”米西律里心里想，“继续躲藏在罗马一个最美的美人儿家里吗？那些卑鄙的暴徒们把我关在监牢里不见天日，十三个月之后，不会以为已经把我弄得心灰意懒、一蹶不振了吗？意大利呀，倘使你的儿子们为了这一点儿小事就把你置之不顾，那你实在太可怜了。”

伐妮娜毫不怀疑，比埃特洛的最大幸福是和她守在一起，永不分离。看来，他太快乐了。不料，波拿巴特将军的一句话在这个年轻人的心里起了痛苦的回声，并使他整个儿改变了他对待女人的态度。当波拿巴特将军1796年离开勃兰西亚，