


庄聪生 著



一代天骄

国防大学出版社

一代天骄

庄聪生 著

国防大学出版社

(京)新登字120号

一代天骄

庄聪生 著

•

国防大学出版社出版发行

新华书店经销

北京市朝阳区新源印刷厂印刷

•

787×1092毫米 1/32 13.625 印张 285千字

1992年10月第一版 1992年10月第一次印刷

印数：1—5000册

ISBN 7-5626-0379-0/D·141

定价：5.50元

序

杨子才

(一)

庄聪生同志把他的作品集《一代天骄》的书稿送给我，情辞恳切，要我为此书写篇序言。深夜，我危坐灯下，翻阅书稿，发现其中提到的空军英模人物，有不少是我早已知悉的。正是这些英模们，用自己的情与爱，生命和汗水，写就了人民共和国空军从无到有、从胜利走向胜利的绚丽篇章。“万里风涛接瀛海，千年豪杰壮山丘”。英模们为河山增色，为祖国争光的不朽业绩，是值得大书特书的。

我们中国人，还在远古的时候就做着“飞天梦”。那“嫦娥奔月”的奇妙传说，那“乘仙槎以达天河”的动人故事，那“命羲和（太阳的御者）以游八极”的古老神话，以及《离骚》中“吾令羲和弭节兮，望崦嵫而勿迫”的美丽诗篇，无一不寄托着我们的先人“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”（李白诗）的飞天之梦。到了西汉末年王莽执政时期，就曾有志在飞天的先驱者，把上天的梦想付诸实践。那办法，是在自己身上绑扎巨大的翅膀，凭高而举，竟然飞行了数百步的距离。这样做在今天看来可能有些滑稽，但那毕

注：杨子才系我国著名军事记者、中国记协书记处书记、解放军报社总编辑

竟是人类制造的最早的飞行器，是了不起的壮举。到了明代，更有一个叫万户（亦称万户）的勇士，为了飞上人们向往的碧空，他用47根火箭捆在一起，作为推进器，自己笑踞于顶端，请人点火发射升空。万户牺牲了，但他却用自己的生命，在人类历史上最早进行了航天试验，写下了“欣将热血祭蓝天”的壮美诗篇。

(二)

1949年，中华人民共和国成立，毛泽东在天安门城楼上庄严宣布：中国人民从此站起来了！这气冲斗牛的“站起来了”四个字，从特定意义上说，就包括了人民空军已经遨游蓝天这一内涵。因为在当代世界，一个国家要在世界民族之林中立得气宇轩昂、伟岸挺拔，站得令举世刮目相看，她的子民不冲上蓝天是不行的。中国人冲上蓝天，起始于辛亥革命之后，但真正取得长足的进展，还是在中国人民推翻了三座大山的压迫之后。《一代天骄》一书中记叙和提及的王海、李永泰、刘玉堤、韩德彩、董小海等等一大批人民空军的英雄模范人物，以及在他们身后的千千万万航空科技工作者，就是我们这一代人向蓝天进军的优秀代表。不容气地说，如果我们没有上天的事业，没有这批英雄人物在蓝天风驰电掣，要让外国人对炎黄子孙刮目相看，是难以做到的。在本书《威震长空》一文中，就有一段妙趣横生而又足以成为强有力历史证据的记载：1953年4月9日，美国“第一流的喷气机空中英雄”、“双料王牌驾驶员”哈罗德·爱德华·费切尔在侵朝战争中被击落。这个骄横一世的美国人，坠地后一定要弄清

是什么“天神”把他接下来的。当我方指挥员告诉他，击落他的是放牛娃出身、20岁的中国空军飞行员韩德彩时，他认为这是在对他“开玩笑”，并连声惊呼“绝不可能、绝不可能！”这个美国“王牌飞行员”的惊异并不奇怪。因为自鸦片战争以后，旧中国可以说有国无防，连战皆败，从八旗兵到国民党军队，在陆上、海上均不是西方列强的对手，在空中就更无从谈起。“兵魂销尽国魂空”，那时留给中国的只剩下丧权辱国，割地赔款。百余年间，西方列强看中国早已“目中无人”，炎黄子孙已沦落到“华人与狗不得入内”（洋人的公园）的地位。正是韩德彩他们，如石破天惊，逼使西方人看中国从“目中无人”转变为“目中有人”，再也不敢那般狂妄自大了。我想，若要谈《一代天骄》的成功之处，首先就是作者庄聪生同志怀着和飞行员的一样的爱国热忱，怀着壮我军魂、壮我国魂的赤子之心，以他那饱含激情的笔墨，讴歌了人民空军的英雄们。因此，《一代天骄》一书的许多篇章，都可视之为“争气篇”、“军魂篇”、“国魂篇”。

(三)

我们的先人梦想早日遨游蓝天而迟迟未能实现，落在了西方后头，是因为长期封建制度和半殖民地半封建的状况阻碍了中国社会经济和文化的发展，国力贫弱，技术落后。

“科学技术是第一生产力”。作为冲上蓝天、征服太空的事业来说，科学技术无疑是“天梯”。我们的先人终于没有上天，是因为他们没有也不可能获得这个“天梯”。今天，我

们有了这个“天梯”，并正在大力拓展这个“天梯”。而拓展“天梯”的当务之急，就是要把科学技术尽快转化为现实生产力、战斗力。在这个问题上，我们中国人再也不能放头高睡，再也不能在历史面前犯错误，而必须卧薪尝胆，奋力追赶。因为别说在当代，就是在古代，科技也是第一生产力，也是巨大的战斗力。外国的事例不去说它，只讲讲中国元代的一些史实就足以说明问题。在元代，蒙古族曾经建立了横跨欧亚的大帝国。在许多书里，读到这种大帝国的建立，往往强调蒙古武士的超人勇敢，强调成吉思汗和忽必烈超人的军事天才。这些对不对呢？也对。但不全面。这类书恰恰忽略了一个非常重要的因素，就是技术的因素。中国在奴隶社会末期出现了铁器，但是中央王朝的统治者对边疆地区是搞技术封锁的，铁器不准输入少数民族地区。成吉思汗统一蒙古各部落之后，这个人眼光非常远大，对中原的铁匠高价收买，中原的铁匠大量流入蒙古，然后冶铁技术被普遍掌握，农牧业生产发展了，也用大量铁制兵器装备军队，蒙古的战马也挂上了马掌。光是挂上马掌这一个在今天看来是微乎其微的技术普及，就使蒙古军队的战斗力大大提高了。蒙古的骑士一般每人两匹到四匹战马，有了马掌，数马换乘，快的时候一昼夜可以挺进200公里。这个运动速度，加上成吉思汗的军事天才，发明了长途奔袭、突然袭击的战法，就使军队进展神速（这种速度差不多相当于二次大战中德国坦克纵队挺进的速度），成了当时世界上难以抗拒的军事力量，所以他横扫欧亚大陆。而成吉思汗、忽必烈都是一贯高度重视技术的，他们从中亚把大量有技术的人都带到中原来，带到军队里来，有的从普通工匠升到元帅，这在史书

中有记录可查。蒙古崛起的历史，就这样与技术紧密联系着。我想，《一代天骄》一书的作者，正是意识到了振兴科技、掌握科技对于中国空军和中国人民的重要，因而他才倾注自己的心血与才华，写了不少歌颂排除万难去掌握航空技术的人物特写和通讯。在作者所描绘的这批人物中，最令人感奋的，当推1988年4月7日由中央军委主席邓小平签署命令授予“试飞英雄”称号的黄炳新。他能飞16种型号的飞机，从事科研试飞800多架次，先后在十多次重大险情中斗倒死神，斩关夺隘，掌握了非凡的技艺。可以说，正是因为我国的科研人员、飞行人员象黄炳新这样舍命拼搏，掌握了“天梯”，我们中国人今天才能一扫我国领空任凭帝国主义的飞机横冲直闯的奇耻大辱，象白居易的诗歌所描述的那样，“排空取气奔入电，升天如地求之遍”，做大自然的主宰，在蓝天扬眉吐气！

(四)

作者庄聪生同志是我军新闻工作队伍中的后起之秀，他不仅颇具才华，而且有股子“拚命三郎”的劲头，干起工作来废寝忘食，用力极勤。20年辛劳，沥血呕心，使他在军内外报刊上发表了上千篇新闻作品，一些优秀篇章常为人们所津津乐道。他的作品有思想，有激情，有文彩，笔之所至，活泼处如涓涓流泉，畅达自然；激越处如雷霆震响，山鸣谷应。集中的绝大多数篇章都有较强的可读性。细心的读者翻阅此书，自会对其价值作出公正的判断。

庄聪生同志正当英年，要走的路还很长。作为与他相识

多年的人，我相信他会一如既往，拚搏不息，把全身心献给人民空军的壮丽事业，用他手中那支五色笔，写出更加动人的时代新篇章。正是在这一点上，笔者对他寄予厚望，并且相信他的写作生涯不可限量，他一定能对我们的国家和军队贡献得更多更好！

1992年阳春3月写于首都北京

目 录

典型人物部分

- 中国试飞英雄……………(1)
- 一盆燃烧自己温暖别人的炭火……………(10)
- 一个拧在哪里都闪亮的“螺丝钉”……………(17)
- 一棵立身正直敢顶歪风的大树……………(25)
- 但愿人长久……………(34)
- “李氏疗法”诞生记……………(55)
- 金钥匙……………(64)
- 潜在蘑菇云端的壮歌……………(76)
- 写在蓝色天幕的纪录……………(84)
- 没有句号的人生……………(90)
- 火热的心房……………(96)
- 高擎雷锋旗帜的人……………(103)
- 国家级面点大师……………(113)
- 同高原阳光一样耀眼的奖章……………(119)
- 心系军营……………(128)
- 针灸专家的风采……………(136)
- 献给战士总是情……………(143)
- 蓝天的脊梁……………(151)
- 志愿军空战史上的光辉一页……………(166)

风雪高原献青春·····	(170)
廉洁奉公 一尘不染·····	(174)
为生活酿美·····	(185)
空中长城的一半·····	(189)
闯天人·····	(196)
生命，终点和起点联结着·····	(208)
副军长蒋道平甘当“扫帚大叔”·····	(213)
看似寻常不寻常·····	(216)
现实，呼唤着人们更新观念·····	(220)
深沉地爱着事业·····	(225)
一枝红梅出墙来·····	(234)
凌云志·····	(237)

典型单位部分

走向那遥远遥远的地方·····	(246)
强烈的反差冲击校门·····	(258)
奔流的活水·····	(264)
雄风英姿今犹在·····	(270)
南窗正气歌·····	(274)
漫漫庐山情·····	(284)
关帝山上苦乐歌·····	(287)
为了边远地区人们的欢乐·····	(294)
贴心颂·····	(298)
气球啊，飞向宝岛·····	(309)
堡垒强，事业兴·····	(313)
首都，有一支信得过的工程队·····	(319)

威震长空·····	(325)
“流动窗口”连心曲·····	(331)
卧龙岗上雄鹰多·····	(337)

典型事件部分

击落U—2型飞机内幕·····	(340)
再次发生在平陆的抢险事件·····	(352)
中国空军第一仗·····	(357)
军徽在洪区闪耀·····	(361)
在京城，为了一个农民的儿子·····	(368)
长空搏击四十年·····	(374)
蓝色天幕上的光电之战·····	(380)
旋翼飞转救工人·····	(388)
留在蓝天的痕迹·····	(391)
龙潭湖事件重演·····	(396)
万里长城永不倒·····	(400)
天兵撤高原·····	(406)
威武壮观，雄风凛凛·····	(409)
震撼灵魂的壮歌·····	(415)
后记·····	(421)

中国试飞英雄

空军试飞团团长黄炳新不畏艰险的英雄事迹，曾通过各种新闻媒介广泛宣传，受到社会各界的普遍好评。1987年7月，黄炳新光荣地出席了全军英模代表会议。1988年4月，中央军委主席邓小平签发命令，授予他“试飞英雄”荣誉称号，并被选为第七届全国人民代表大会代表。

这是一个富有传奇色彩的空中英雄。

他会飞16种型号的飞机，是中国空军能飞机种最多的特级飞行员、中国最新式高空高速战斗机的首席试飞员；

他从事科研试飞800多架次，参加过4种新机的定型试飞，在10多种机型上完成试飞任务110多项，全部取得数据；

他主动承担过60项复杂风险课目，冒着飞机可能失速、解体的危险，飞出了国产飞机的最大速度和最高升限；

他先后10多次遇到空中重大险情，每每化险为夷，挽救了价值上亿元的国家财产和珍贵的科研资料，创造了中国航空试飞史上参加新机定型、完成科研任务和空中排险的三项最高记录，先后9次荣立三等功；

他任团长3年，创造了该团历史上完成科研试飞任务和飞行安全的最好成绩，连续3年被兰州军区空军评为先进团。

他叫黄炳新，中国空军试飞团团长。

1988年4月27日，中央军委主席邓小平签署命令，授予黄炳新以“试飞英雄”荣誉称号。

中央军委的命令说，黄炳新同志是我军现代化建设中涌现出来的突出典型。全军同志都要向他学习，学习他热爱本职、献身国防的崇高思想，不怕艰难困苦、不怕流血牺牲的英雄气概，勇于探索、对技术精益求精的工作作风，切实搞好部队的各项建设和改革，为我军现代化建设作出新的贡献！

黄炳新不是人们想象中高大魁梧的彪形大汉，身高只有1.69米，体重不过69公斤。那么，黄炳新怎样创造了如此辉煌的业绩？让我们把镜头对准他15年的试飞生涯，在他与无数风险拼搏、征服蓝天的奋斗中，去感受一个共和国军人报效祖国的无私无畏的军魂吧。

敢与天公试比高

盛夏，祖国关中平原中国试飞中心上空，蓝天清澈如洗。离地面20公里的高空，黄炳新驾驶国产新型高空高速歼击机，以音速两倍多的速度，向深邃浩渺的苍穹跃升，进行飞机动升限课目的试飞……

试飞，被称为空中探险的职业。试飞员要驾驶新研制出来的飞机，在天上全面检验飞机和机载设备的性能，为装备

部队安全飞行提供准确数据。黄炳新被选到试飞团后，地面苦练，空中精飞，学会了能在16种机型上进行科研试飞的本领。

今天，他承担的动升限试飞任务，目的是检验飞机究竟能飞多高。半年前，别的单位飞了7次，不仅没有达到最佳升限，还发生过3次空中险情，不得不停下来。空战中有利的高度是取胜的重要因素。因此，动升限是军用飞机的主要性能之一。这个课目能否试飞成功，决定着这种新型飞机的命运。此次，航空工业部专门成立攻关小组，飞机和发动机工厂经过半年时间的准备，派出专家到试飞团，寄希望于这次试飞。

然而，这个课目是在极限状态下飞行，对操作技术要求特别高。飞行员动作稍有失误，不仅得不出准确数据，飞机还可能失速，头朝下像拧麻花一样进入螺旋，后果将不堪设想。黄炳新深知任务的艰巨和重要，经过3次争取，终于把任务“抢”了过来。

这样争飞高难度课目，在黄炳新飞行登记簿上已有多次记载。还在他当飞行员时，上级下达了一种新型发动机定型试飞任务，要求4个月内完成。国外进行类似项目的单机试飞之前，都是把发动机吊在大型运输机或轰炸机上试验，而当时我国没有这种设备，只能靠试飞员的勇敢来弥补。黄炳新经过认真准备，每个架次都获得成功，开创了这一试飞先例。在工厂的产品定型会上，他作为特邀代表上了主席台。

……此刻，打开加力的飞机在继续爬升，像背负千斤的骏马爬坡，每升高1米都要付出巨大的力量。按照地面预定方案，黄炳新向前推了推驾驶杆，使飞机平飞增速。一分钟

后，飞机达到最大速度。他柔和地把驾驶杆拉向怀里，风驰电掣般的飞机昂起头来，保持着最佳爬升角度，用动能换取位能，向极限高度冲刺……

雄伟的秦岭变得像条土坎，滔滔黄河似一条褐色飘带，关中大地上的一切越来越模糊了。飞机继续跃升、再跃升……两万米、两万一、两万二，高度表指针在转动、转动。终于，在机头再也昂不起来的时候停止了。

同一时刻，地面试飞监测仪也记录了从未有过的数据。黄炳新和他的战鹰创造了国产飞机升限的最高高度！

十几分钟后，飞机呼啸着轻盈地滑过跑道，机尾吐出一朵云白般的减速伞。人们像欢迎战场上归来的英雄，不约而同速奔向飞机。当机轮刚刚停稳，人们发现高强度合金制成的机翼居然被强大的气流吹掉了一块。一位工程师惊喜地对黄炳新说：“你这动升限真是飞到顶了。”

不久，他又飞出了国产飞机的最大速度，并为国家航空产品定型委员会的同志和外宾表演了新式歼击机超低空飞行。

扼住死神的喉咙

生死考验是飞行员展翅蓝天的第一道试题。人们从各种新闻里听到或看到有关飞行失事的报道，常常感叹：“飞行太危险了”。而所有的飞行中，最危险的莫过于新型歼击机的试飞。试飞员要像战斗中扫雷排险的工兵，又像在布满荆棘的悬崖上开辟新路的勇士，每走一步都冒着风险。让我们看看黄炳新几次扼住死神喉咙、奋勇排险的壮举。

1986年9月，黄炳新执行某型新机空中停车试飞任务。这是世界上公认的风险课目。任务要求在一定高度主动关闭飞机发动机，再重新启动，以检验发动机空中启动性能。

开飞的信号弹一升起，人们的心也随着黄炳新飞机的爬升而提起。

飞机进入7000米高空。他按要求关闭了发动机。飞机随即往下一沉。一会儿，黄炳新按下启动按钮，发动机颤动一下，没有动静。失去动力的飞机顿时变成几吨重的铁砣，以每秒七八十米的速度坠落下来，转眼间掉到6000米。再启动，仍没有成功。

5000米，第三次启动，还没有成功！

险情传到地面，机场上一下子像凝固了一样，所有空、地勤人员的心都在一阵阵缩紧。因为他们知道，按现有的高度和下跌速度，挽救飞机只有一二十秒了。

此刻，黄炳新置险境于不顾，他没有任何犹豫，心里只有一个念头：一定要保住飞机。离地面只有4300米了，他沉着地再次按下启动开关，“轰——”随着发动机雷鸣般轰鸣，飞机仿佛是睡醒的雄狮，昂起机头重新跃入云端。

如果说，空中突然遇险会让人出一身冷汗，那么几种险情同时发生，就更使人惊心动魄。1986年8月3日，黄炳新驾机进行综合科研试飞。在16000米高空，突然听到“嘭”的一声巨响，发动机熄灭了！转速表指针骤然落下。接着，座舱里最重要的高度表和地度表又同时失灵。他向地面报告险情，又发现无线电联络中断，随之发电机故障灯也闪亮

了。

四险齐发！刚才还俯首驯顺的战鹰，顷刻间变成又聋又