

鲁迅全集

第十四卷

人民文学出版社

一九七三年·北京

小 约 翰

小 彼 得

表

俄罗斯的童话

附：药用植物



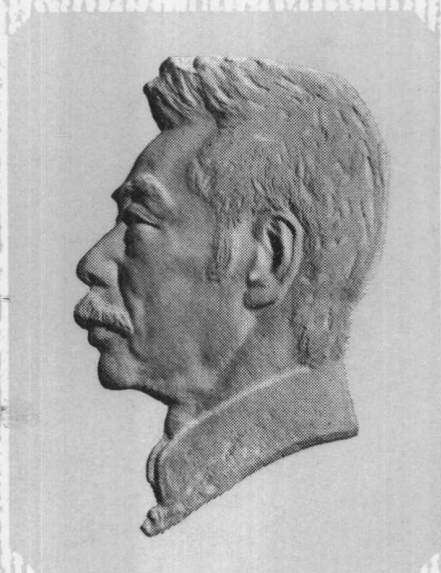
在北京时肖像之二（一九二六年）



望・萬單

小
约
翰

荷兰 F·望·蔼覃作



鲁迅全集 第十四卷 目次

小约翰

引言.....五

原序（赛赫）.....二七

小约翰.....二七

——附录——

拂来特力克·望·蒿覃（兑·蒙德）.....二五

动植物译名小记.....三五

小彼得

序言.....	二三七
煤的故事.....	二四一
火柴盒子的故事.....	二四九
水瓶的故事.....	二五七
毯子的故事.....	二六六
铁壶的故事.....	二七七
破雪草的故事.....	二六七
表	
译者的话.....	二九五
表.....	二〇一

俄罗斯的童话

小引.....四三五

俄罗斯的童话.....四二九

附录

药用植物

总说

一 药用植物的沿革.....五六八

二 药用植物的种类.....五七〇

主要药用植物

一 管精有胚植物部.....五七二

二 无管有胚植物部.....六六〇

三	真菌植物部.....	六二
四	红藻植物部.....	六三
凡例		

引言

在我那马上支日记里，有这样的一段：——

『到中央公园，径向约定的一个僻静处所，寿山已先到，略一休息，便开手对译小约翰。这是一本好书，然而得来却是偶然的事。大约二十年前罢，我在日本东京的旧书店头买到几十本旧的德文文学杂志，内中有着这书的介绍和作者的评传，因为那时刚译成德文。觉得有趣，便托丸善书店去买来了；想译，没有这力。后来也常常想到，但是总被别的事情岔开。直到去年，才决计在暑假中将它译好，并且登出广告去，而不料那一暑假过得比别的时候还艰难。今年又记

得起来，翻检一过，疑难之处不少，还是没有这力。问寿山可肯同译，他答应了，于是就开手，并且约定，必须在这暑假期中译完。』

这是去年，即一九二六年七月六日的事。那么，二十年前自然是一九〇六年。所谓文学杂志，介绍着小约翰的，是一八九九年八月一日出版的文学的反响（*Das literarische Echo*），现在是大概早成了旧派文学的机关了，但那一本却还是第一卷的第二十一期。原作的发表在一八八七年，作者只二十八岁；后十三年，德文译本才印出，译成还在其前，而翻作中文是在发表的四十整年之后，他已经六十八岁了。

日记上的话写得很简单，但包含的琐事却多。留学时候，除了听讲教科书，及抄写和教科书同种的讲义之外，也自有些乐趣，在我，其一是看看神田区一带的旧书坊。日本大地震后，想必很是两样了罢，那时是这一带书店颇不少，每当夏晚，常常猬集着一群破衣旧帽的学生。店的左右两壁和中央的大床上都是书，里面深处大抵跪坐着一个精明的掌柜，双目炯炯，从我看去很象一个静踞网上的大蜘蛛，在等候自投罗网者的有限的学

费。但我总不免也如别人一样，不觉逡巡而入，去看一通，到底是买几本，弄得很觉得怀里有些空虚。但那破旧的半月刊文学的反响，却也从这样的处所得到的。

我还记得那时买它的目标是很可笑的，不过想看看他们每半月所出版的书名和各国文坛的消息，总算过屠门而大嚼，比不过屠门而空咽者好一些，至于进而购读群书的野心，却连梦中也未尝有。但偶然看见其中所载小约翰译本的标本，即本书的第五章，却使我非常神往了。几天以后，便跑到南江堂去买，没有这书，又跑到丸善书店，也没有，只好就托他向德国去定购。大约三个月之后，这书居然在我手里了，是菲垒斯（Anna Fles）女士的译笔，卷头有费赫博士（Dr. Paul Rache）的序文，内外国文学丛书（Bibliothek die Gesamt-Literatur des In-und Auslandes, Verlag von Otto Hendel, Halle a. d. S.）之一，价只七十五芬涅，即我们的四角，而且还是布面的！

这诚如序文所说，是一篇『象征写实底童话诗』。无韵的诗，成人的童话。因为作者的博识和敏感，或者竟已超过了一般成人的童话了。其中如金虫的生平，菌类的言行，火萤的理想，蚂蚁的平和论，都是实际和幻想的混合。我有些怕，倘不其留心于生物界现象

的，会因此减少若干兴趣。但我豫觉也有人爱，只要不失赤子之心，而感到什么地方有着『人性和他们的悲痛之所在的大都市』的人们。

这也诚然是人性的矛盾，而祸福纠缠的悲欢。人在稚齿，追随『旋儿』，与造化为好友。福乎祸乎，稍长而竟求知：怎么样，是什么，为什么？于是招来了智识欲之具象化：小鬼头『将知』，逐渐还遇到科学研究的冷酷的精灵：『穿凿』。童年的梦幻撕成粉碎了；科学的研究呢，『所学的一切的开端，是很好的，——只是他钻研得越深，那一切也就越凄凉，越黯淡。』——惟有『号码博士』是幸福者，只要一切的结果，在纸张上变成数目字，他便满足，算是见了光明了。谁想更进，便得苦痛。为什么呢？原因就在他知道若干，却未曾知道一切，遂终于是『人类』之一，不能和自然合体，以天地之心为心。约翰正是寻求着这样一本一看便知一切的书，然而因此反得『将知』，反遇『穿凿』，终不过以『号码博士』为师，增加更多的苦痛。直到他在自身中看见神，将径向『人性和他们的悲痛之所在的大都市』时，才明白这书不在人间，惟从两处可以觅得：一是『旋儿』，已失的原与自然合体的混沌；一是『永终』——死，未到的复与自然合体的混沌。而且分明看见他，

们俩本是同舟……。

假如我们在异乡讲演，因为言语不同，有人口译，那是没有法子的，至多，不过怕他遗漏，错误，失了精神。但若译者另外加些解释，申明，摘要，甚至于阐发，我想，大概是讲者和听者都要讨厌的罢。因此，我也不想再说关于内容的话。

我也不愿意别人劝我去吃他所爱吃的东西，然而我所爱吃的，却往往不自觉地地被人吃。看的東西也一样，小约翰即是其一，是自己爱看，又愿意别人也看的书，于是不知不觉，遂有了翻成中文的意思。这意思的发生，大约是很早的，因为我久已觉得仿佛对于作者和读者，负着一宗很大的债了。

然而为什么早不开手的呢？『忙』者，饰辞；大原因仍在很有不懂的处所。看去似乎已经懂，一到拔出笔来要译的时候，却又疑惑起来了，总而言之，就是外国语的实力不充足。前年我确曾决心，要利用暑假中的光阴，仗着一本辞典来走通这条路，而不料并无光阴，我的至少两三个月的生命，都死在『正人君子』和『学者』们的围攻里了。到去年夏，将离北京，先又记得了这书，便和我多年共事的朋友，曾经帮我译过工人绥惠略夫的

齐宗颐君，躲在中央公园的一间红墙的小屋里，先译成一部草稿。

我们的翻译是每日下午，一定不缺的是身边一壶好茶叶的茶和身上一大片汗。有时进行得很快，有时争执得很凶，有时商量，有时谁也想不出适当的译法。译得头昏眼花时，便看看小窗外的日光和绿荫，心绪渐静，慢慢地听到高树上的蝉鸣，这样地约有一个月。不久我便带着草稿到厦门大学，想在那里抽空整理，然而没有工夫，也就住不下去了，那里也有『学者』。于是又带到广州的中山大学，想在那里抽空整理，然而又没有工夫，而且也就住不下去了，那里又来了『学者』。结果是带着逃进自己的寓所——刚刚租定不到一月的，很阔，然而很热的房子——白云楼。

荷兰海边的沙冈风景，单就本书所描写，已足令人神往了。我这楼外却不同：满天炎热的阳光，时而如绳的暴雨；前面的小港中是十几只蟹户的船，一船一家，一家一世，笑笑骂骂，具有大都市中的悲欢。也仿佛觉得不知那里有青春的生命沦亡，或者正被杀戮，或者正在呻吟，或者正在『经营腐烂事业』和作这事业的材料。然而我却渐渐知道这虽然沉默的都市中，还有我的生命存在，纵已节节败退，我实未尝沦亡。只是不见『火云』。

时窘阴雨，若明若昧，又象整理这译稿的时候了。于是以五月二日开手，稍加修正，并且誊清，月底才完，费时又一个月。

可惜我的老同事齐君现不知漫游何方，自去年分别以来，迄今未通消息，虽有疑难，也无从商酌或争论了。倘有误译，负责自然由我。加以虽然沉默的都市，而时有侦察的眼光，或扮演的函件，或京式的流言，来扰耳目，因此执笔又时时流于草率。务欲直译，文句也反成蹇涩；欧文清晰，我的力量实不足以达之。小约翰虽如波勒兑蒙德说，所用的是『近于儿童的简单的语言』，但翻译起来，却已够感困难，而仍得不如意的结果。例如末尾的紧要而有力的一句：‘Und mit seinem Begleiter ging er den frostigen Nachtwinde entgegen, den schweren Weg nach der grossen, finstern Stadt, wo die Menschheit war und ihr Weh.’那下半，被我译成这样拙劣的『上了走向那大而黑暗的都市即人性和他们的悲痛之所在的艰难的路』了，冗长而且费解，但我别无更好的译法，因为倘一解散，精神和力量就很不同。然而原译是极清楚的，上了艰难的路，这路是走向大而黑暗的都市去的，而这都市是人性和他们的悲痛之所在。

动植物的名字也使我感到不少的困难。我的身边只有一本新独和辞书，从中查出日本名，再从一本辞林里去查中国字。然而查不出的还有二十余，这些的译成，我要感谢周建人君在上海给我查考较详的辞典。但是，我们和自然一向太疏远了，即使查出了见于书上的名，也不知道实物是怎样。菊呀松呀，我们是明白的，紫花地丁便有些模糊，莲馨花(Primel)则连译者也不知道究竟是怎样的形色，虽然已经依着字典写下来。有许多是生息在荷兰沙地上的东西，难怪我们不熟悉，但是，例如虫类中的鼠妇(Kellerassel)和马陆(Lauterkeiter)我记得在我的故乡是只要翻开一块湿地上的断砖或碎石来就会遇见的。我们称后一种为『臭婆娘』，因为它浑身发着恶臭；前一种我未曾听到有人叫过它，似乎在我乡的民间还没有给它定出名字；广州却有『地猪』。

和文字的务欲近于直译相反，人物名却意译，因为它是象征。小鬼头 Wistik 去年商定的是『盖然』，现因『盖』者疑词，稍有不妥，索性擅改作『将知』了。科学研究的冷酷的精灵 Pleuzer 即德译的 Klaubert，本来最好是译作『挑剔者』，挑谓挑选，剔谓吹求。但自从陈源教授造出『挑剔风潮』这一句妙语以来，我即敬避不用，因为恐怕『闲