

夫人國憶景

风雨伴君行



風雨無阻

鳳雨伴君行

風雨伴君行

風雨伴君行

以雨伴君行

风雨伴君行

雨伴君行

风雨

風雨伴君行

• 何干之夫人回忆录 •

风雨伴君行 ——我与何干之的二十年

刘 炼

广西教育出版社

FENGYU BAN JUN XING

风雨伴君行

WO YU HE GANZHI DE ERSHI NIAN

——我与何干之的二十年

刘 炼 著

☆

广西教育出版社出版

南宁市鲤湾路8号

邮政编号:530022 电话:5850219

广西新华书店发行 广西计委印刷厂印刷

*

开本 850×1168 1/32 9.625 印张 插页 8 269 千字

1998 年 8 月第 1 版 1998 年 8 月第 1 次印刷

印数:1-1 000 册

ISBN 7-5435-2712-X/1·208 定价:16.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与本厂联系调换。



何干之，著名历史学家(1906~1969)。



1929年初何干之因被通缉逃亡日本，读早稻田经济科，1930年暑假期间回家乡组办“青年学术研究班”，讲授《现代世界观》（即马克思主义哲学）。



1938年底，何干之致函毛泽东，报告自己准备研究民族史的想法。图为何干之在关中梅邑看花宫。



1935年上海地下党被破坏，何干之再次东渡日本，参加东京文化总同盟宣传部工作，组织留日学生学习马列主义。1936年回国，用“何干之”笔名写作、出版多种著作。（后排穿毛背心者为何干之）

1937年9月中央电调何干之、艾思奇到延安陕北公学任教，途经西安，在八路军办事处与邓颖超合影。左起前排：何干之、梁唯文、王丹一、邓颖超；后排：周扬、舒群、林基路、艾思奇、李初梨、李云阳、周立波。



1943年刘炼考人北京大学法律系，中途辍学。1946年9月赴张家口，在联大撤退途中入学，编入政治学院学习。摄于1945年。



华北联大转移至河北束鹿，各学院主要领导人合影。右起前排：成仿吾、林子明、何干之、于力；后排：艾青、刘捷予、丁浩川。摄于束鹿大李家庄校部。



1947年在束鹿县杜科村，政治学院院长何干之在讲课。



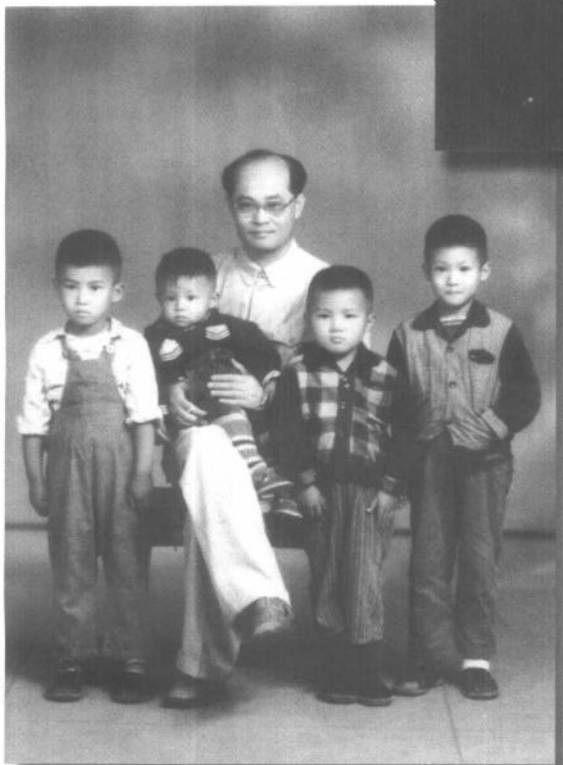
1947年10月~1948年4月，何干之领导政治学院部分师生在正定七区参加土地改革运动。图为何干之在查看地界石（右）。



1948年秋何干之领导的华北大学二部社会科学研究小组。前排左起：章曙、何干之、袁衣；后排：刘炼、齐一、高放。摄于河北正定。



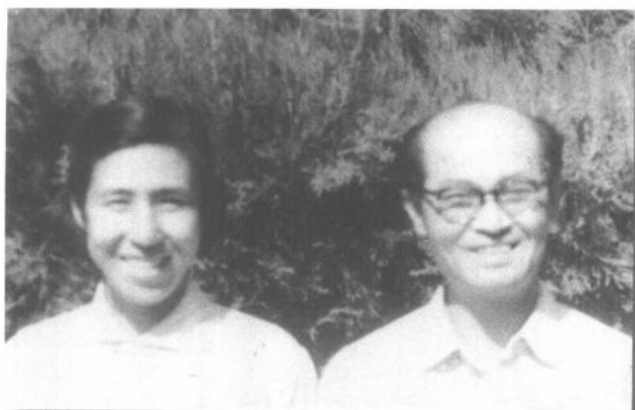
1950年8月
与何干之结婚后
的第一次合影。
摄于1950年冬。



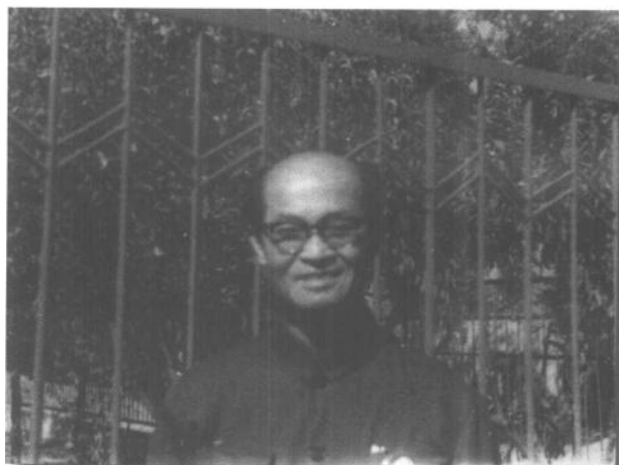
1960年刘炼随北京农业大学下放
徐水，四个孩子由母亲和干之照管。

1963年4月，经过三年
折磨后的何干之神形憔悴。
与小女儿合影。





1989年8月，最后的合影。



1989年12月19日何干之在京郊去世，17日追悼会上所用遗相。



刘炼一肩挑起抚养五个孩子的重任。1970年全家分赴云南、江西前合影。



我们的“两地书”——何干之的手迹。(1962年1月)



1980年开始编注的《何干之文集》(三卷本)于1994年出版,收入他一生主要著作。图为著作原版本及其传记的各种版本。

前 言

我初识何干之于1946年秋，他当时是我所尊敬的老师，华北联合大学政治学院院长，是我投身革命后遇到的第一位“革命前辈”；之后两年，他引导我懂得了革命和一个崭新的人生；再之后开始了长达两年的相恋的艰难跋涉，1950年结婚。我只和他共同生活了19年，这19年是风雨同舟、患难与共的19年，而真正一起生活和工作只有5年，其中被隔离一年半。我们由师生到夫妻，不免会有种种特殊的矛盾，但我们还来不及争吵，也来不及享受生活，这条小舟就一次次被滔天浊浪打得翻来滚去。于是我们就紧紧地拥抱在一起，共度漫长的患难岁月，直到十年浩劫夺去他的生命。

但我们只有“生离”而没有“死别”，因为他长久地活在我心里，特别是他走后我在整理出版他的文稿过程中，才逐步真正了解了他。我在他数百万字的书山文海中徜徉，与他攀谈，向他求教，回顾历史，

探索心灵，像一个被启蒙的学子一样重新全面地、历史地认识了他——我最尊敬的老师，我最挚爱的伴侣。这位与党和共和国同命运的一代学者，在血与火的革命中挺立，又在血与火的“革命”中殒落。但他的著作是不朽的。我们分别虽已25年，但我们的灵魂始终相依。我为本该属于他的一切不懈地奋斗着，直到1994年整理出版了他的三卷本文集，以期做一个合格的学生和妻子，日后当我在另一个世界见到他时，可以无愧地对他说：我把我最忠诚、最真挚的爱奉献给你和我们的孩子们，奉献给中国人民和中国历史。也许他会在梦中报我一笑，然而这对我却是最高的安慰了。因此，这本小书写到1994年。

刘 炼

目 录

前言	(1)
第一章 我的大学	(1)
一、我的大学梦	(1)
二、政治学院的启蒙	(8)
三、参加土地改革	(16)
四、申请入党	(22)
第二章 艰难的婚姻	(27)
一、留做研究生	(27)
二、未完成的写作大纲	(31)
三、调离二部	(37)
四、定情——阻力如山	(41)
五、石家庄之恋	(46)
六、“谈”出来的婚姻	(51)
第三章 短暂的幸福	(58)
一、我们的“两地书”	(58)
二、矛盾与和谐	(63)
三、“三反”——初次冲击	(70)
四、险遭逮捕	(73)
五、黄金岁月	(80)
第四章 动荡与狂热	(87)
一、康生的大字报	(87)

二、“不是见鬼吗”	(93)
三、下放徐水	(97)
四、苦干和盲干	(103)
五、炼铁和过“关”	(106)
六、“要冷静地思考”	(113)
第五章 不屈与翻案	(118)
一、不准讲课	(118)
二、心中的绿洲	(127)
三、逆风而述	(132)
四、广州之行	(138)
五、“翻案的急先锋”	(143)
六、第三次出国	(150)
第六章 山雨欲来	(160)
一、调到人民大学	(160)
二、下乡“半工半读”	(165)
三、家庭风暴	(170)
四、龙泉寺的龙卷风	(175)
第七章 浊浪滔天	(184)
一、第一个冲击波	(184)
二、恐怖的“红八月”	(192)
三、生不如死	(200)
四、监督劳动	(205)
五、夺权·分裂·武斗	(211)
第八章 生离死别	(223)
一、第一次被绑架	(223)
二、流离失所	(231)
三、地牢里的酷刑	(239)
四、“群众专政”	(248)

五、解放之谜	(256)
六、诀别	(263)
第九章 生死相依	(275)
一、遗嘱	(275)
二、为干之平反、立传	(281)
三、出版《何干之文集》(三卷本)	(289)
四、寄语干之	(297)

第一章 我的大学

一、我的大学梦

我第一次见到干之是 1946 年 11 月间在山西省广灵县西石门村，那是一个和煦的黄昏，夕阳把房屋和树木的影子拉得老长老长。我们一行十余人——刚从河间考入华北联合大学的学生，经过数百里徒步北上，直奔张家口。当时大家的心情非常兴奋，特别是对于我这个马上就要实现上大学夙愿的失学青年。谁知路上领队告诉我们：国民党撕毁和谈协议，武装进攻张家口，联大已经撤出张家口了。我们赶到广灵县西石门村那天，正是全校准备南下冀中解放区的前一天。我们一行刚进村口，看见一位中年学者骑在一匹高头大马上，马后跟着一个警卫员。这位首长走过来，向路边的一些青年打招呼道：“准备好了吗？”我们闪开站到路边，仰面望着他，他虽然穿着和别人一样的灰布棉制服，但在我的眼里，他不像我所见过的工农干部：他戴着一副金丝眼镜，头上不是八角