

刘靖之 / 著

欧 游 乐 记

爱乐人书系

经济日报
文化艺术出版社

刘靖之 / 著



经济日报
文化艺术出版社

图书在版编目(CIP)数据

欧游乐记/刘靖之著. —北京: 经济日报出版社

文化艺术出版社, 2001.1

ISBN 7-5039-1913-2

I. 欧… II. 刘… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 72407 号

欧游乐记

著 者 刘靖之

责任编辑 沈悦苓

出版发行

经济日报出版社 文化艺术出版社

社 址

北京市宣武区白纸坊东街 2 号 邮编 100054

北京市丰台区万泉寺甲 1 号 邮编 100073

经 销

全国新华书店

印 刷

三河市文化局灵山红旗印刷厂

规 格

787×1092 毫米 32 开

字 数

144 千字

版 次

2001 年 1 月北京第一版

印 次

2001 年 1 月北京第一次印刷

印 张

11.25 印张

印 数

1—6500 册

ISBN 7-5039-1913-2/I·810

定价 22 元

版权所有 盗版必究

自序

刘靖之

拙著《林声翕传》的“欧游记事”一节的开始是这样的：“学习和喜爱欧洲音乐的中国人，若年青时没有机会到欧洲留学，到了中年总要制造游学欧洲乐坛的机会。”（香港大学亚洲研究中心，2000年）这段话是林声翕先生在一九六四年底、一九六五年初欧游之行所写的，其实也适用于我自己以及其他欧洲音乐迷，包括日本人、韩国人、美国人、澳洲人等。相信文学作品的爱好者也会跑到鲁迅、李白、歌德、莎士比亚等作家出生、工作的地方，去领略那些艺术天才们的精神和气息。

我是七十年代中期才开始不停地往西欧和中欧跑，去听音乐会、看歌剧，去瞻仰作曲家纪念馆以及他们在生时常去的地方，如贝多芬少年时代做礼拜的小教堂，如莫扎特在布拉格上演歌剧的典雅歌剧院。我还顺着贝多芬家族，从比利时中部佛来芒的Mechelen小镇，经Louvain来到莱茵河畔的波恩的路线，然后追踪到维也纳，并四度寻访贝多芬在生时的住所，还有他在效区散步的小径——现称“贝多芬径”。对其他心爱的作曲家，如舒伯特、海顿、舒曼、布拉姆斯、瓦格纳等，也拜访过他们的出生地和住处。这些访问，在很大的程度上补偿了少年时代未能实现的梦想。

在访问作曲家纪念馆的同时，我还阅读有关著作，如有关贝多芬在维也纳的住所、舒曼与克拉拉的恋爱和婚姻等，阅读令这些访问更饶有趣味、更富于历史感。在一些短文里，我将游记与读后感溶化在一起，令历史陈列和历史叙述混合起来，一方面使历史具体化、形象化，另一方面又能使展物富有传统意义。

我个人十分享受这些访问以及访问之后的写作，一般都是在访问之后立即在旅馆里记叙，不讲究文字修饰，只尽量做到“我手写我心”。若相隔太久，感觉都模糊了，就不那么真实了。

九十年代初，我开始到欧洲各大城市观赏歌剧，先是伦敦、巴黎，后到佛容纳、格兰堡、米兰、维也纳、布拉格以至拜洛伊特，越看越上瘾。看歌剧有一般音乐会所没有的好处——能领略到更多各地的风土人情、风俗习惯以及民族性。这些，是一般游客见不到、感觉不到的。

希望这本文集能为读者带来美好的联想和广阔的憧憬。

一九九九年十月六日于香港岭南大学

目 录

自序.....刘靖之 1

· 欧 游 乐 记 ·

访贝多芬故居.....3

贝多芬 维也纳 泛欧洲

——访维也纳贝多芬故居记9

记《平安夜》作曲者故乡之行.....18

舒伯特的韵味

——维也纳舒伯特故居访问杂感...24

初访拜洛伊特节日剧院.....33

观赏瓦格纳乐剧散记.....60

在布鲁塞尔看《女人心》.....67

罗曼·罗兰VEZELAY的寓所·····	73
洛黛·史科的爵士风琴和凡·达姆的独唱会·····	77
曼纽轩指挥的贝多芬交响乐·····	81
鲁汶大学音乐讲座	
——中国音乐与新音乐的比较·····	84
新音乐歌曲的发展·····	89
在萨尔斯堡看歌剧	
——评《费加罗》和《菲德里奥》·····	93
《古瑞歌》与阿巴度	
——记九六萨尔斯堡音乐节·····	98
巴黎、佛罗伦萨、佛容纳的艺术馆·····	103
佛容纳的九六歌剧节	
——选评《纳布科》和《卡门》·····	113
凡尔赛宫喷泉音乐·····	121
应在自己土地上寻根	
——在巴黎听莫扎特《安魂曲》杂感·····	126
高雅艺术平民化	
——格兰堡观剧有感·····	131
学习欧洲音乐要三思而行	
——佛容纳歌剧节杂感·····	139

· 香江乐评 ·

亚殊坚纳西的“贝多芬与萧邦”听后·····	151
马友友的独奏会·····	156
曼纽轩逝世有感·····	160
史加拉乐团令听众如痴如狂·····	165
令人难忘的三场音乐会	
——小泽征尔的柏辽兹作品演奏·····	169
从以色列室乐团演奏谈“维也纳乐派”风格·····	178
话剧《培尔·金特》的音乐·····	183
一次了不起的演奏	
——在澳门听马勒第二交响乐的音乐会·····	188
《圣马太受难曲》的魅力所在·····	194
艺术歌曲的“五四精神”·····	199
评谭盾《交响曲一九九七——天、地、人》·····	206
评李静美的德、奥歌曲独唱会	
——兼谈舒伯特、布拉姆斯、沃尔夫与	
施特劳斯的歌曲·····	212
九五香港艺术节手记·····	223
九八香港艺术节手记·····	235

歌剧《莎乐美》与音乐剧《黑骑士》	235
《巴凯》、《大都会》、莫斯科电台交响乐团	239
一九九九年香港艺术节手记	244
《黑桃皇后》首次在港上演	244
《行雷》、《三毛钱》与古乐团	248
《装腔作势》与汉堡芭蕾舞团	253
《夜宴》、《三王墓》与室乐团	257
瓦格纳之夜镭射唱片	263
力求忠于原作的演绎	
——阿巴度指挥的贝多芬第九交响乐	
新版本	268

· 中西乐谭 ·

萧伯纳的乐评	275
萧伯纳论第九	279
再谈贝多芬的第九	284
巴赫《马太受难曲》的历史地位	289
有关卡拉扬的评论	294
读《拜洛伊特——瓦格纳乐剧节》	298
从德、奥歌剧谈《莎乐美》	

——香港电台“《莎乐美》座谈会”后记·····	309
颇值得一读的钢琴书	
——辛丰年《钢琴文化三百年》读后·····	313
德国音乐学者论新音乐	
——评梅嘉乐的博士论文《危险的音调》···	318
谈音乐翻译·····	323
中国音乐与中国文化·····	328
粤语流行歌词的本土意识	
——在“新诗词研讨会”上的讨论·····	335
从拍错掌谈到港人的文化生活·····	340
从凝固的音乐看流动的建筑	
——香港大学建筑系学位毕业展览观后···	344

欧游乐记

访贝多芬故居

可能是受到罗曼·罗兰的影响，从少年时代到现在，德国作曲大师贝多芬一直是我的朋友，他诚实可靠、坚强勇敢；他的作品精深博大，充满了毅力和道德力量。罗曼·罗兰在《贝多芬传》里赞美说：“亲爱的贝多芬！多少人已颂赞过他艺术上的伟大。但他远不止是音乐家中的第一人，而是近代艺术的最英勇的力。对于一般受苦而奋斗的人，他是最大而最好的朋友。”这本书的译者傅雷在序里说：“疗治我青年时世纪病的是贝多芬，扶植我在人生中的战

斗意志的是贝多芬。在我灵智的成长中给我大影响的是贝多芬，多少次的颠扑曾由他搀扶，多少的创伤曾由他抚慰——且不说引我进音乐王国的这件次要的恩泽。”

罗曼·罗兰和傅雷还送给了我一份一辈子都享用不尽的礼物：《约翰·克利斯朵夫》这部著作，克利斯朵夫这位人物以及他们对音乐的虔诚和赞赏。我不知翻阅、细读过多少次，也不知受到多深的熏陶和影响；我也不知道在过去奋斗中颠扑过多少次，但我确实知道在人生最困苦烦恼的时候，我从《贝多芬传》和《约翰·克利斯朵夫》那里吸取了所需要的力量，来支持我的战斗。我更知道在我成长过程中，贝多芬和克利斯朵夫已为我打上了深深的烙印。

仅仅靠书本和唱片是无法满足我对心目中英雄的求知欲的，一有机会我便像罗曼·罗兰那样，在蓬恩，他的故里，重复找到了他的影子和他的老朋友们。罗曼·罗兰于一九〇二年逃出了巴黎，去到他童年的伴侣、曾经在人生的战场上屡次撑持他的贝多芬那边，休息

了十天，“我又和他单独相对，倾吐着我的衷曲，在多雾的莱茵河畔，在那些潮湿而灰色的四月天，浸淫着他的苦难、他的勇气、他的欢乐、他的悲哀，我跪着，由他用强有力的手搀扶起来，给我的新生儿《约翰·克利斯朵夫》行了洗礼（《贝多芬传》原序）”。

罗曼·罗兰充分地为我心理上作好准备，一旦身置贝多芬纪念馆，感觉完全不是那回事：波恩这个小城市在贝多芬时代只是一个小镇，贝多芬于一七七〇年便是在这个小镇的一条街道上的一座平凡的风子里出世的。我当然无法想象两百年前贝多芬出生地方的环境，但明信片上画有那里的乡村景象，与现在的城市化截然不同。纪念馆的大门简单朴素，一如其他德国住宅的门；楼下的花园幽静雅致，亦不知是不是两百年前那个样子。

三层楼宇维修得相当干净扎实，蛮像德国人的风格，一板一眼，井井有条，从楼下大厅、画廊到二楼和三楼的陈列室，对我来讲充满了历史，既遥远又熟悉。贝多芬、克利斯朵夫、《命运交响乐》、《合唱交响乐》、钢琴奏鸣

曲与协奏曲、弦乐四重奏、大提琴奏鸣曲等等都混为一体，成为一股精神，一个坚强的信念，一个经过悲惨遭遇和奋斗而达到欢乐境界的历程。当我在二楼的“波恩室”、家庭成员资料和画像展览室、贝多芬年青时代画像和资料展览室时，当德国朋友偷偷为我与贝多芬雕像拍照时，我心里想的不仅仅是贝多芬一个人，而是一股道德威力、一股永恒的推动力量、一种美的化身。我说不清楚，只知道纪念馆里所陈列的一切，超出了任何一种艺术形式所具有的正义、美与浩然之气。

贝多芬和他家人的画像并没有告诉我们任何特别讯息——其实他们一家人都是普通的德国人，虽然带有佛莱芒族的血统，但欧洲精神把他们给同化了。他们的确普通，相貌普通、生活普通、命运亦普通。祖父的画像看来有点像妇女，父亲一般，贝多芬自己的样子好像还不如祖父和父亲，后两者看来还算得上平衡，但贝多芬的画像、雕刻却表现出一种暴戾，随时可以决斗的样子，性格肯定是强的，比祖父和父亲强多了，相貌表现无遗。贝多芬