

失落的文明系列

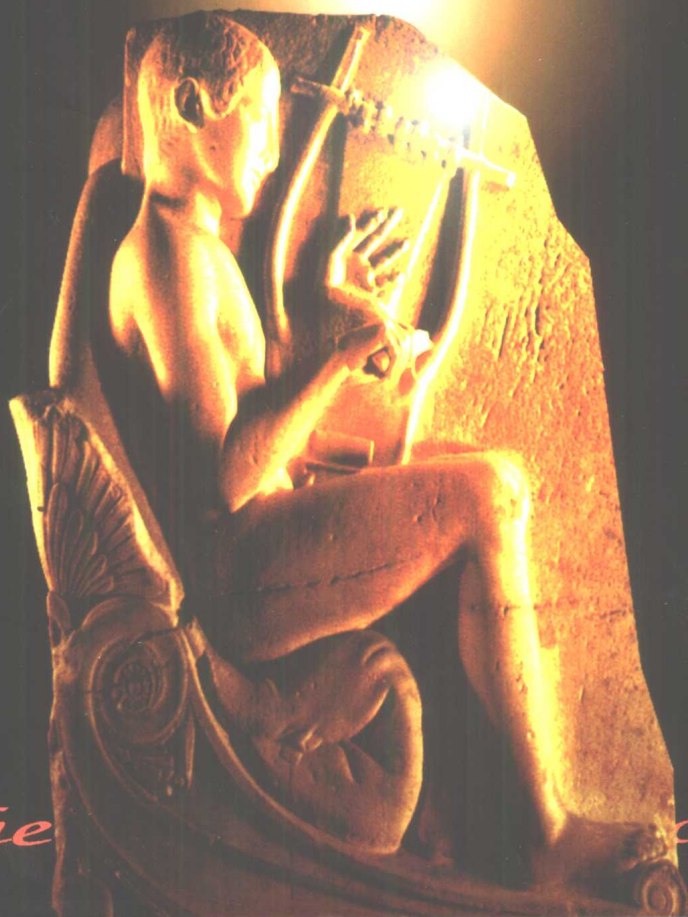
如歌岁月



古希腊文明探秘

云南人民出版社

顾奎斋 徐善伟 著



The on



失落的
文明系列

如歌岁月

古希腊文明探秘

The lost civilization



图书在版编目(CIP)数据

如歌岁月:古希腊文明探秘/顾玺斋,徐善伟著.

昆明:云南人民出版社,1999

(失落的文明丛书)

ISBN 7-222-02844-7

I.如... II.①顾...②徐... III.文化史-古希腊-研究 IV.K125

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 49767 号

失落的文明系列

如歌岁月

——古希腊文明探秘

顾玺斋 徐善伟 著

策划编辑:李银和

张 波

责任编辑:张 波

装帧设计:王玉辉

书名翻译:许智明

云南人民出版社出版发行 (昆明市书林街 100 号)

云南新华印刷一厂 印装

云南新华彩印厂

开本:850×1168 1/32 印张:7.375 字数:165 000

1999 年 10 月第 1 版 1999 年 10 月第 1 次印刷

印数:1-5000

ISBN 7-222-02844-7/G·558

定价:12.80 元

序

朱龙华

在一个秋风萧瑟的黄昏，英国学者吉本面对古罗马卡彼托尔废墟，在“独自冥想”中立下了宏愿，为此他耗去了近三十年的心血，终于写成六大卷洋洋千余万言、古今独步的史书——《罗马帝国衰亡史》。五年以后，他便病逝伦敦，因此人们常说编写罗马衰亡史是吉本终生的事业。

古往今来，面对故垒废墟的残垣断壁、荒城古墓的破砖碎瓦，人们总不免触景生情，历史失落感油然而生。即使是宏伟的城市、辉煌的宫殿，也因经不住人世的沧桑和岁月的磨砺而面目全非，更何况许多往事都已湮没、失落

于岁月的迷雾之中，既不可见亦不可知！它们中有的涉及一时一事，有的扩及一国一族，更有的牵涉到一个失落的世界。但这种历史的失落感，在那科学尚不发达的过去，往往正是一个重要的研究和著述的开始。

我们今天能把那些没有文献记载的失落的历史寻找回来的本领仍属有限，但比起吉本当时，我们却新添了一个重要的手段——现代考古学。有了考古学，不仅古代文明的某些方面、某些环节得到充实，某些事件、某些疑点得以澄清，同时还可增加不少新的内容（包括新发现的文献与铭文）。更重要的是，许多整个被湮没而不为人知的古代文明，全靠考古发掘才得以重见天日，在世界历史上写出新的篇章。

德国人施里曼坚信《荷马史诗》是人类童年的历史记忆，从而把埋藏于地下数千年的特洛伊城挖了出来，进而使人们找到了欧洲文化的源头，一下子把希腊地区的文明史提前了上千年。英国人在印度修铁路时，在一片荒漠里竟找到了正好用来垫筑路基的、取之不尽的砖块。有心人对这些神秘的古砖寻根究底，结果发现了已完全被遗忘的、更为古老的印度河流域文明，使印度的古代历史提前了两三千年。即使是著名的文明摇篮如埃及、西亚等地，也不断有失落的远古文明的新发现，如埃及前王朝和早期王国，西亚的苏美尔文明和赫梯文明等等。



近百余年来考古学的长足进展，可以说就是寻找回那些失落的文明的史诗，古文明的研究在很大程度上就是失落的文明的研究，而一切古代文明，无论原生或次生，也无论已失或局部尚存，都可以说是失落的文明，希腊、罗马、中国、日本莫不如此。正如研究中国远古文明卓有成就的李学勤先生所说：“中国古代文明源远流长，绵延不绝，与其他有所不同，从而有些学者认为没有‘失落’这样的问题。实际上，这种看法是不对的。不仅中国文明起源萌长的过程有待追溯，就连后代艳称的三代盛世，其间奥秘也是在现代考古学确立之后，才越来越多地被揭示出来。”^①

昨天是源，明日为流。那些曾经失落的文明如果不能被系统地释读出来，它对于现代文明将永远是一个零碎的不解之谜。因此，撷取不断发现的，曾经散落的文明浪花汇流成河，对于普及和研究古代灿烂的文化，汲取世界优秀文明成果建设现代文明，警示现代化与自然的和谐以及对对中国古文明的研究都有重要的参考价值和深远的意义。

正因如此，这套“失落的文明系列”突出了文明失落而又寻找回来的主题，它们中有不少就像传奇故事那样引人入胜；在探寻这些“我们的过去”重见天日的经过及其秘密的同时，也介绍了各文明的灿烂历史和光辉成就，

^① 《文汇报书周报》，1997年3月20日。



并融会了作者的感悟，它们无不是人类力量和智慧的结晶；我们力求做到集史学、考古学、文化学、美学于一体，兼有故事性、逻辑性、资料性、趣味性、启发性和预见性，使它成为老少咸宜的读物。本系列第一辑共七种将于近期奉献给广大读者，它们分别介绍古埃及、西亚、爱琴、古印度、古希腊、古罗马以及玛雅文明；第二辑也在筹备之中。书中难免有疏漏错讹之处，希望广大读者多提意见，帮助我们做得更好！

1999 年春
于北大畅春园桦庐

我们所有的宗教与哲学、
科学与艺术在地中海诞生、传
递、争辩并臻于完美。

——〔美〕爱米尔·路德维格

引言

古希腊——一个至今无人 超越的世界

对于古希腊文明，西方学者伊迪丝·汉密尔顿曾热情洋溢地说道：“希腊所创造的艺术作品，所产生的思想观念，直到现在都没有被人们超越，达到他们水平的例子也寥寥无几。西方世界中所有的艺术和思想意识都有它们的烙印……没有别的雕塑可以同他们的作品相媲美，没有别的建筑更典雅雄

伟，没有别篇文章比他们的作品更精粹。在历史学方面，还没有人能与之匹敌；就散文而言，除了《圣经》以外，谁也不能成为柏拉图的对手。至于诗歌，希腊人的作品都是上乘精品：荷马的史诗无与伦比，品达的抒情诗篇首屈一指，谁也不能同他相提并论，四大悲剧鼻祖，三位是希腊人。”^①

虽然她的评价充满了溢美之词，但是若从古希腊文明是西方文明之源这个角度来讲，无论给予它怎样高的评价都不过分。也正如汉密尔顿所言，希腊人“创造了一个精神与智慧的世界，以至于我们今天的心灵与思维不同于一般……它们是我们今天所拥有的文化遗产中最珍贵的东西”。^②

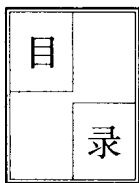
古希腊文明在西方人心目中至高无上，因为它开创了一种别具一格的文明传统。千百年来，它一直是指引西方人前进的灯塔。正是在它所开创的古典传统的基础上，一代代的西方人不断地推陈出新、发扬光大，从而形成一种与东方文明迥异的西方文明。而且，正如古希腊人从古老的东方文明中汲取营养，加以融合，创造出了“希腊奇迹”一样，东方文明也从它那儿获得了无尽的启示与前进的动力。

在中国，早在公元3世纪，希腊式雕塑艺术便传入西域，

并逐步传入中原，最终融入到中国的雕塑艺术之中。唐代，希腊医术又通过拜占庭人传入。元代，东西交通更加繁盛，欧几里德的《几何原理》通过阿拉伯人的著作介绍到了中国。明清以后，随着西学东渐，古希腊文明日益为中国人所熟知。至20世纪上半叶，出现了一批中国的古典学者。他们大都在国外接受教育，并懂得古希腊文，回国后致力于古希腊典籍的翻译与古希腊文明的研究。中国“五四”新文化运动时期，许多学者便从古希腊文明中汲取营养，批判传统，倡导新学。

时至今日，古希腊文明已成为全世界人民宝贵的精神财富。各国学者之所以抱着极大的热情去研究这门既古老又难懂的学问，正因为它具有不可抗拒的巨大魅力！

现在，让我们一起沿着历史的隧道，去探寻古希腊文明科学与理性精神的沉浮！



如歌岁月 ——古希腊文明探秘

引言	古希腊——一个至今无人超越的世界	(1)
一	古文明的沉浮	(1)
	在西方的湮灭	(1)
	在东方的巡游	(2)
	重返西方大地	(3)
	复兴的浪潮	(5)
	文明大门的开启	(7)
	雅典卫城的失落与再生	(11)
	一个湮灭已久的古老文明的复现	(14)
二	穿越迷蒙岁月，探寻“希腊奇迹”	(19)
	爱琴海：一座贯通昨天与今天的桥	(19)
	“黑暗时代”的点点火光	(23)
	师从东方文明，走出“黑暗时代”	(24)
	古风时代的希腊世界	(26)
	希波之战：古希腊文明的转折点	(30)
三	在古希腊的日子里	(35)
	古今奇闻：看戏发津贴	(35)
	与神契约	(39)
	谁在主宰人类：祈求德尔菲神谕	(43)
	酒会：展示魅力的舞台	(47)

奥运寻根：为了橄榄枝的荣耀	(50)
裸美：古希腊男子的追求	(61)
无人敢与已婚妇女共餐	(64)
 四 美	
——灵与肉的依存	(71)
贯穿着生命韵律的自然美	(71)
为神造像的巨匠：菲迪亚斯	(74)
海上升明月：维纳斯的诞生	(80)
宙斯：神圣家族与凡俗王国的主宰	(89)
最完美的男子：阿波罗	(93)
创造美丽：古希腊人的天性	(97)
 五 告别野蛮	(101)
民主的故乡：希腊爱琴世界	(101)
是谁开掘了民主的源头	(109)
民主派与贵族派之争	(113)
在普尼克斯岗的一次公民大会	(117)
伯里克利：呼吁“法律面前人人平等”第一人	(121)
“平等人社社”的理想	(123)
另一道风景：斯巴达人的民主	(127)
 六 爱智慧	
——古希腊哲人的故事	(130)
泰勒斯：站得高的人，才有从高处跌落自由	(130)
“数”的神奇妙用	(134)
哭泣的哲学家：赫拉克利特	(138)
神性世界的叛逆	(142)
阿那克萨哥拉如是说	(148)

智者的“智慧之课”	(152)
失踪的智者：安提丰	(156)
世纪之辩：“我爱我师，但我更爱真理！”	(160)
七 生命的演绎	
——古希腊人的文学悲喜剧	(168)
“第十位文艺女神”的诗唱	(168)
伊索：智慧不是舞文弄墨之人的专利	(172)
悲伤的“山羊之歌”	(174)
嬉笑怒骂中的庄严启示	(182)
八 克丽奥女神的使者	(184)
“史学之父”的长途跋涉	(184)
修昔底德：拒绝虚构往事的人	(188)
远征军的归乡之路与《万人远征记》	(191)
九 文明衰亡的挽歌	(194)
陷入伯罗奔尼撒战争的希腊世界	(194)
给自由套上枷锁	(199)
第一次东西方文化的大碰撞	(201)
日渐荒凉的希腊	(207)
“希腊奇迹”退出历史舞台	(210)
结语 “斯芬克司之谜”远未解开	(214)
附录 主要参考书目	(219)
后记	(222)

某一古文明的失落，并非仅仅是其载体的湮灭，更重要的是其精神的消失。

——作者

一 古文明的沉浮

在西方的湮灭

在西方有这样一句成语“*It's Greek to me*”，意为“一窍不通”。它何以将“Greek”（希腊文）牵涉在内呢？这其中隐含着西方人的一种文化心态：古希腊文对他们来说如同天书，而古希腊人对他们来说也遥远而陌生。

在公元6世纪后期，一些忙于抄写经文的修道院教士每当遇到一段古希腊文时，总是无可奈何地叹息：“*Graecum non legitur*”（希腊语，我一概不知）。是啊！伴随着基督教在西方一统地位的确立，伴随着蛮族人铁蹄的肆意践踏，希腊古典文化气息奄奄。如果说基督

教意欲将古典文化从人们的心灵中抹去的话，那么蛮族人毁灭的则是其实体。这场浩劫历经几个世纪。公元4世纪末，“图书馆永远像坟墓一样关闭了”。至公元6世纪末，古希腊语几乎完全被西欧人遗忘，绝大多数古希腊文典籍业已佚失。

在动荡的年代里，东欧的拜占庭帝国成为希腊古典文化的堡垒。但是好景不长。公元529年，信奉基督教的拜占庭皇帝查士丁尼封闭了雅典各学园，哲学家们被迫流亡阿拉伯人统治的中东地区，而未遭毁灭的古希腊典籍亦大多存留于帝国东部的小亚细亚诸城。基

督教的凯歌高奏给古典文化留下的生存空间已微乎其微。

就这样，在全神贯注的上帝面前，希腊古典精神消失了。虽然在中世纪的黑暗时代里，仍有少量残缺不全的古希腊典籍散落于各地，几点理性的火花也偶尔在漫漫长夜里闪烁，但是就像一棵被挖去了根的大树，古典文化只能走向枯萎。某一古文明的失落，并非

仅仅是其载体的湮灭，更重要的是其精神的消失。即使其载体仍然有一些得以侥幸留存，但在另一种与其相异的文化类型极力排斥之下，它也只能待在黑暗的牢笼里度日。

那么，古希腊文明又是如何冲破黑暗的牢笼重见天日的呢？就让我们一起打开历史的天窗，走入那艰难而又漫长的古希腊文明复归之路吧！

在东方的巡游

正当西方人把古希腊文明遗忘之时，东方的阿拉伯人却掀起了一场轰轰烈烈的学习古希腊科学文化的热潮，史称“百年翻译运动”。在此次运动中，古希腊典籍中的全部重要著作及大部分次要的著作均被译为阿拉伯文，参与翻译的学者数以百计。

哈里发麦蒙是这场运动的积极倡导者。在他统治的时代（公元 813 年 ~ 833 年），巴格达、军迪沙浦尔、亚历山大里

亚、哈兰、安条克等城市成为古希腊文明的传播中心，翻译运动在这些中心如火如荼地展开。公元 830 年，麦蒙耗费巨资，在原巴格达图书馆的基础上建成著名的“智慧宫”。大批来自各地的学者、翻译家、抄写员云集于此，从事翻译、注释、校勘及研究工作。从君士坦丁堡、塞浦路斯、西西里等地搜寻到的古希腊典籍源源不断地运抵巴格达，收藏于“智慧宫”，巴格达成了汇集古希腊文明遗产

的宝库。

麦蒙本人亦是一位博学多才的学者。他尤醉心于古希腊的哲学。每当苏格拉底、柏拉图、亚里斯多德的著作被译为阿拉伯文，他总是先睹为快。有一天晚上，麦蒙梦见有一个容光焕发，红颜、宽额、碧眼的人极为和蔼地走到他的床前坐下。麦蒙惊异地问他：“你是谁？”来者答道：“鄙人是亚里斯多德。”麦蒙顿时兴奋不已，连忙向这位大哲人讨教有关美的问题。有的学者认为这是附会之说。不过，麦蒙熟读亚氏的著作，对这位大哲人的学说迷

恋已极，做出这样的梦也不足为怪，正如俗语所言：“日有所思，夜有所梦。”看来，这位哈里发已被古希腊哲人的智慧给迷住了。

阿拉伯人醉心于古希腊文明，因为它本身充满了魅力，而且显然与亚历山大东征息息相关。古希腊人早已在西亚、北非播下了文明的种子，许多古希腊文著作早已在这些地区流传，而且大部分被译成了当地的语言，所以阿拉伯人征服这些地区之后，便可以极为便利地接触到古希腊人的文化了。

重返西方大地

自11世纪始，历经劫难的西方人终于从混乱、黑暗中挣脱出来，走上扩张的道路。他们不仅收复了西西里、西班牙北部等被阿拉伯人掠去的土地，而且还组成庞大的十字军团，渡过茫茫地中海，侵入西亚。历时两个世纪的十字军东

征使拉丁西方人重新回到充满生机与活力的地中海世界，并与阿拉伯、东欧的拜占庭帝国展开了富有成效的文化交流活动。正是在西班牙、西西里、西亚等东西方文化交流的前哨，拉丁西方人重又接触到古希腊文明。

面对充满智慧与理性的古希腊科学与哲学著作，拉丁基督教士们感到新鲜与好奇，于是他们纷纷抛却偏见，不遗余力地“掠夺古希腊哲人的智慧去充实其信仰”。一场历时长久、规模宏大的“翻译运动”又在拉丁基督教世界里展开。正是通过此次翻译运动，西方近乎苍白的知识版图变得丰富起来，各门学科迅速复兴，古希腊文明中的自由与理性精神重新复活。西班牙、西西里、南意大利、南法、叙利亚等成为重要的翻译中心。来自四面八方的拉丁基督教士云集于这些中心，翻译阿拉伯人与古希腊人的著作。有的学者一生中翻译了80多部阿拉伯文著作，其中大都是古希腊人的科学与哲学著作。而有一些学者则为了搜寻古希腊人的著作而四处奔波。

英国教士莫雷的丹尼尔的求知历程就充分地说明了这一点。他自己讲述道：

“对学习的热切渴望把我从苏格兰赶了出来。我在巴黎逗留了一段时间，在那里见到

的只是些趾高气扬、正襟危坐在学校讲席上的野蛮人……他们的无知使他们呆若泥塑木雕，但他们假装出噤口不言正好表现出他们的智慧。只要他们一开口，我耳边所闻只有黄口小儿的结结巴巴。一旦意识到这种情况，我就一边盘算如何逃脱困境和怎样才能学到掌握作品的其他‘艺术’，一边同他们顺便打招呼或抄近路避开他们。由于目前阿拉伯人的学说，它们差不多只由四大学科组成，在托莱多很盛行，我赶紧设法去那里，让自己有机会接受世界上最睿智的哲学家的教诲。因为朋友们叫我回去，请求我离开西班牙启程回家，我带了一批珍贵的图书回到英格兰。人们告诉我，在这里人文学科不为人知，亚里斯多德与柏拉图完全遭遗忘，这只对提多与塞优斯有好处。我深感痛苦，为了不让有一个希腊人屈居在罗马人之下，我努力寻找一个可以学习的地方，以便让人文学科的研究走向繁荣兴盛。”^③

托马斯·阿奎那这位 13 世纪的大经院哲学家成功地调合了古希腊亚里斯多德学说与基督教神学的关系，从而导致亚里斯多德主义的出现。而亚氏的辩证法则成为中世纪经院哲学的操作原则，因为经院哲学家们已清醒地认识到，若不经逻辑思维，他们就不可能成功地去进行研究与辩论。巴思的阿得拉德对此有着精到论述。他说：“亚里斯多德凭其辩论技巧，可以在听众提出异议时，用辩论术使一个可能是错误的命题自圆其说。”^①

而拉丁阿威洛伊主义者则干脆让信仰与理性离婚，从而赋予理性与哲学以独立地位。

后来，中世纪后期的司各脱主义者与奥卡姆主义者继承这一思想，提出了“双重真理说”，从而使理性从神学教条的束缚下获得解放，为宗教改革与近代理性主义的复活开辟了道路。

历时两个世纪的翻译运动使久违了的古希腊科学与文化，在经过一次长途的东方旅行之后又重返西方大地，从而使近乎荒芜的西方知识园地重新繁盛起来。无怪乎西方学者将 12 世纪称为“文化复兴”的世纪。这是继阿拉伯“百年翻译运动”之后，又一次大规模的翻译运动，又一次古希腊文明的复兴运动。

复兴的浪潮

15 世纪 ~ 16 世纪是西方历史上的转型期，亦是整个世界历史上一个重大转折的时代，孕育于中世纪文明母体内的新兴资产者已躁动不已。他们刚刚呱呱坠地便急不可耐地

一头扎入古希腊文明的怀抱，奋力地吸吮其丰盈的乳汁。于是一股复兴古典文化的浪潮再次蔓延西方大地。这便是所谓的“文艺复兴”。

中古盛期的文化复兴是一

