

MARK TWAIN: THE 1,000,000 BANK-NOTE, ETC.

马克·吐温

百万英镑的钞票

张友松译



马克·吐温选集

百万英镑的钞票

张友松译

江西人民出版社

一九八六年·南昌

百万英镑的钞票

马克·吐温 著

张友松 译

江西人民出版社出版

(南昌市新魏路)

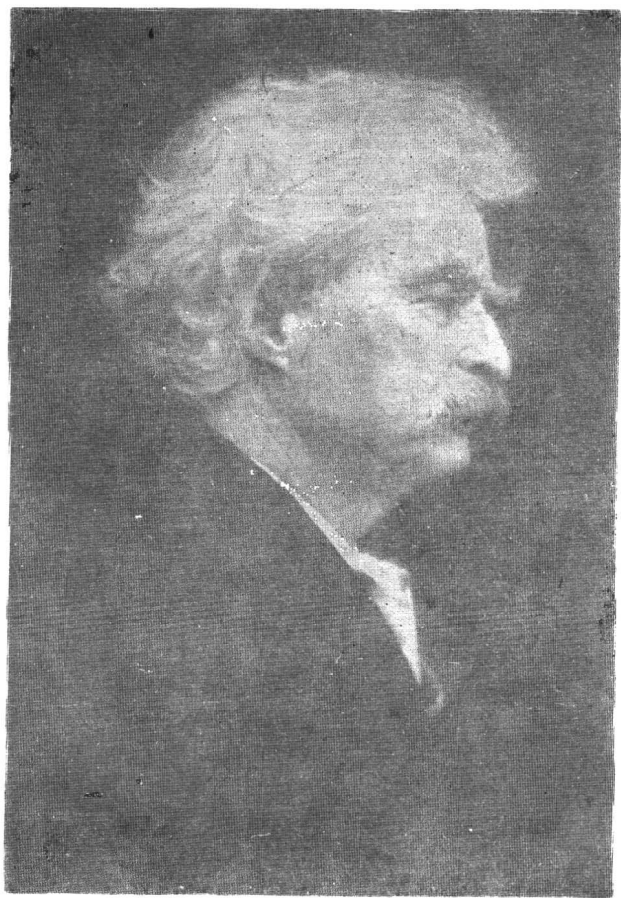
江西省新华书店发行 江西印刷公司印刷

开本850×1168 1/32 印张13.125 插页4 字数66万

1986年7月第1版 1986年7月第1次印刷

印数1—3,290

统一书号：10110·390 定价：(平装) 2.35元
(精装) 3.35元



目 次

马克·吐温插图修订版十二卷本选集序言·····张友松

加利维拉县有名的跳蛙·····	35
坏孩子的故事·····	43
我给参议员当秘书的经历·····	48
罗马卡庇托尔博物馆的维纳斯神像·····	55
田纳西的新闻界·····	63
神秘的访问·····	71
竞选州长·····	77
我怎样编辑农业报·····	83
我的表·····	90
好孩子的故事·····	94
狗的自述·····	100
高尔斯密士的朋友再度出洋·····	115
一个真实的故事·····	123

1

麦克威廉士夫妇对膜性喉炎的经验.....	130
爱德华·密尔士和乔治·本顿的故事.....	139
麦克威廉士太太和闪电.....	147
稀奇的经验.....	157
被偷的白象.....	191
他是否还在人间?	214
百万英镑的钞票.....	226
败坏了赫德莱堡的人.....	255
三万元的遗产.....	318
斯托姆斐尔德船长天国游记摘录.....	358
译 后 记.....	408

插图目次

- “可怜的小狗儿，你可救过他的娃娃的命啊。” ……113
- 我把那张钞票伸到他面前，满不在乎地说道：“请你
找钱吧。” ……230
- 神圣的十九家中的最后一人。 ……316
- “他是一钱莫名的；镇上的人不得不凑钱来埋葬
他。” ……355

马克·吐温插图修订版十二卷本选集序言

(一) 西方批判现实主义的代表作家

马克·吐温(1835——1910)是十九世纪后半期和二十世纪初叶美国的一位卓越的批判现实主义作家。他的作品很早就开始有人介绍到中国来了,有些作品已有几种不同的中译本;他的最重要的小说名著几乎全都译过来了,并受到我国广大读者的爱好。现在出版的这套十二卷本新版选集可以算是包括了已有的中译本吐温名著的精华。

马克·吐温以他所擅长的讽刺与幽默的生花妙笔,无情地揭露了资本主义美国的种种黑幕;他把美国称为“使用私刑的合众国”,道破了它的“民主、自由、平等、博爱”的真面目,猛烈地抨击那些伪善的企业主的虚伪习气和假仁假义,反对弥漫全国的种族歧视和美帝国主义者对各殖民地的种种血腥罪行。吐温是一个富于同情心和正义感的作家,他对美国上层社会所引以自豪的美国“生活标准”怀着极度的鄙视,予以无情的鞭挞,认为美国的“文明”是一钱不值的。

马克·吐温的作品是在美国的前垄断资本主义时期(1865—1898)和以后的帝国主义时期成长起来的,它涉及了这段时间的社会和政治生活中的一些重大问题。吐温的优秀作品真

实地反映了美国广大人民群众的希望、苦难和反抗。他经常直接或间接地参加当时的社会斗争，因此才决定了他的作品中强有力的一面，使他成为西方批判现实主义最杰出的代表作家之一。

美国资产阶级在多方面的实际生活中都有种种清规戒律，桎梏着人们的心灵，形成了一种沉滞和窒息的气氛；成年人对此都习以为常，但儿童一代却感到难以忍受。吐温把儿童的逻辑当做批判社会生活中一切“不可动摇的陈规陋习”的准则，辛辣地嘲笑资产阶级的文明和被人公认的政治权威。

在《汤姆·索亚历险记》和《哈克贝利·费恩历险记》二书中，作者都根据他对儿童心理的回顾和探索，生动地刻画了孩子们力求挣脱社会传统习俗强加于他们的精神枷锁的愿望和行动。成年人对宗教的信仰是生活中最主要的虚套之一。而汤姆·索亚却以调皮捣蛋和亵渎神灵的恶作剧对待宗教仪式、圣物和教规，毫无敬意。孩子们对牧师的布道是极为厌倦的。

吐温在他的重要代表作之一《镀金时代》(与华纳合著)里，无情地揭露了美国政治上的腐败和投机、诈骗、巧取豪夺、不择手段地追求财富等等恶劣的社会风气，予以猛烈的抨击，打破了人们对“黄金时代”所存的梦想。书中刻画的两个突出的人物，腐败的政客狄尔沃绥参议员和一心想轻易发财的空想家赛勒斯上校，都是出自吐温的手笔。

(二) 马克·吐温的生活经历和他进入文坛的过程

马克·吐温的生活经验是异常丰富的，他接触的方面异常广泛。他具有敏锐的眼力，能透过各种具有迷惑力的表面现象，洞察出它们的实质，体现出他的作品的深刻性。

马克·吐温本名塞缪尔·朗荷恩·克列门斯，1835年出生于美国密苏里州弗罗里达小镇，四岁时就随着穷困的父亲迁移到密西西比河上的汉尼波尔。小塞缪尔就在这里度过了他的童年。父亲去世时，他才十二岁，从此就开始了独立的劳动生活，先后当过印刷所学徒、排字工人、水手、领航员和矿工。后来他来到弗吉尼亚城当一个地方报纸的记者，从此就开始了文学创作，采用了“马克·吐温”这个笔名。（原文是 Mark Twain，这是测水员的术语，意为“两呎”；一呎等于六呎。水深两呎是船只可以通行的深度。）

马克·吐温的一生经历了美国资本主义从自由竞争到垄断阶段的发展过程。在这个期间，美国社会矛盾和阶级对立日益激化；在这种背景下，吐温通过他的亲身体验，对资本主义社会的认识逐步深刻起来。他早年虽对美国的“民主自由”存过幻想，随着他的认识的提高，这种幻想终于破灭了。

吐温开始文学创作时，正是十九世纪美国浪漫主义文学开始向现实主义过渡的年代。当时大部分美国作家都向往于资产阶级的民主理想，以为美国已经消灭了奴隶制，成为“最民主”的国家了。他们的作品充满了乐观主义的进取精神，对美国的前途满怀信心。早年的马克·吐温虽然也曾有这种倾向，但别的作家都歌颂上升期的美国资本主义社会，根本没有把人民群众的苦乐和祸福放在心上，实际上是替剥削阶级和有闲阶级充当吹鼓手；而吐温则只是曾经一度受到当时的一片繁荣景象的迷惑，对美国资本主义的发展前途颇抱乐观罢了。

在1869年出版的《傻子国外旅行记》一书中，吐温谈到人们追求财富的欲望时，指出财富在美国是评定荣誉和声望的唯一标准，无论是用什么卑劣手段得来的，都是一样。那些为富豪

们唱赞歌的吹鼓手们，都说财富的获得，无论来路是否正当，都是天赐之福；拥有巨额财富的人都是公众所能信赖的。吐温却因有钱有势的少数人给穷苦大众带来无穷的灾难，不能同意这种拜金主义的谬论。他断言这些大亨只应受到人民群众的臭骂，而不能获得他们的感激；给他们唱赞歌的吹鼓手们也应受到正派公民们的唾弃。

马克·吐温和密西西比河因缘很深，他主要是在这条河上成长的。从他父亲在他十二岁时去世以后，他为了谋生，在汉尼波尔一家报馆的排字房里当过学徒，不久就离开了那里，在密西西比河沿岸一带各城镇到处以做印刷短工为生。这时他看到河上的许多轮船，十分羡慕领航员的“豪放而艰苦”的行业。于是他就恳求领航员毕克斯贝收他做徒弟，通过苦学和锻炼，终于成了一位合格的领航员，跨入了航业的“主宰”的行列。轮船上的生活使他能有机会研究“河上人”的各式各样的性格，扩大了他的见闻。对吐温说来，在这条通航大河上的生活是一所良好的学校，它使这位未来的作家获得了无穷的知识，积累了大量的写作素材；正如高尔基在《我的大学》一书中所描述的流浪生活对他的创作生涯所起的作用一般。

吐温满怀迷恋地写了《密西西比河上》，追述往事，抒发情怀。有关艰苦劳动的题材在这部书里发挥得淋漓尽致。作者象是一个赞美领航生活的歌手，善于发现其中愈来愈多的诗情画意，抒写得异常生动。书中洋溢着对领航人劳动自由的浪漫主义的夸张情调。

吐温少年时期在领航业中著名的能手毕克斯贝的耐心教导下，懂得了一个人做人的道理，就是必须通过刻苦的钻研和实践，才能取得成就；这番教益，吐温一生受用不尽。在吐温笔

下，这条大河被描写成一个威力无穷的巨人，他既能为整个流域的居民造福，又有巨大的破坏性。吐温通过河上航行的无数惊险场面和紧张的戏剧性情节，刻画出毕克斯贝的高超技巧和不知疲倦的、坚毅勇敢的英雄形象，使人体体会到，通过坚持不懈的艰苦劳动，就能培养顽强的干劲和锐利的观察力，并对自己的力量产生信念，从而加强自尊心。

这部现实主义杰作使我们认识到，坚毅、顽强的劳动发掘着自然界的无穷秘密。作者歌颂了人类对大自然的这一胜利，又从另一方面指出，雄伟广阔的自然现象能在人们的心灵中唤起优美的情感，首先是对自由的不可遏止的渴望。但吐温所向往和歌颂的那种自由，在他写这部名著的时代是根本不存在的。

吐温也象高尔基一样，从少年时代起，就养成了酷爱读书的习惯，涉猎极广；这也是他成长为一个大作家的一个重要因素之一。他喜爱莎士比亚，熟悉但丁、乔叟、塞万提斯，称赞一些讽刺和幽默作家，如拉伯雷、斯特恩、伏尔泰、狄更斯和萨克莱，还迷恋于彭斯和拜伦的革命诗歌。但吐温本人却直到十九世纪末才成为美国批判现实主义作家的主要代表人物。在美国文学史上，没有任何别的作家能与现实主义的讽刺和幽默大师马克·吐温相比拟；他的作品是在几十年间美国全部社会和文学发展的沃壤中滋长出来的。

马克·吐温早年就练就了一套演说和讲故事的本领，很能抓住听众。他讲“跳蛙”的故事，就曾使许多听众入迷，百听不厌。他为了清偿债务，曾在十九世纪末沿着赤道周游许多国家和殖民地，到处做巡回演讲，大受欢迎。后来他写的《赤道环游记》就是叙述旅途见闻的。

(三) 幽默的笔法，严肃的主题

——作者的独特风格和语言的妙用

无论是演说、讲故事，或是写小说，马克·吐温都显示出一种独特的讽刺和幽默的才能。他的讽刺和幽默决不是只图逗笑，而是以他对各色人物和事件的深入观察和剖析为基础，表达他的满腔愤世嫉俗的激情。有好几十个与吐温同时代的讽刺和幽默作家都只在当时给读者提供了一些笑料，而吐温的讽刺和幽默作品却在世界文坛上有了被人公认的永久地位。我们读了他的中短篇杰作和他的一些长篇名著中的某些章节，谁能为作者的妙笔所倾倒？直到暮年，吐温终身都是一位讲台上的朗诵和演说的能手；他有一副清脆、圆润和悦耳的嗓音，自自然然的神态。听众欣赏着他的故事，往往会忘掉时间。

(四) 以《傻子国外旅行记》为开端的文学创作生涯

1869年出版的《傻子国外旅行记》是马克·吐温的第一部成功的长篇小说；此书就是按照西部幽默故事的传统写出来的。在这部似乎是“消遣书”的杰作里，作者以诙谐的笔调反映了一些现实问题。他使南北战争结束以后飞黄腾达和发财致富的北部资产阶级代表人物成为自己笔下的刻画对象，写出了他们那种富有、自信而又愚昧无知的面目。欧洲的古老文化引起了这些美国人的崇敬和隐约的羡慕之情；创造了各式各样物质财富的美国却无法夸耀自己的精神财富。为了不让人看出自己的无知，美国的资产阶级人物就赞美欧洲，虽然他们对于欧洲文化的历史、艺术上的文献和古迹是一窍不通的。这伙美国资产阶

级代表人物的愚昧无知、毫无礼貌和粗暴行为使得吐温感到愤怒和羞辱，他认为这些同胞以自己的行为使美国蒙受了耻辱，成为周围人们的笑柄。

1861年开始的美国南北战争改变了马克·吐温的命运。密西西比河上的航运萧条了，他的领航职业也随之而结束了。他的哥哥奥利安被任为新成立的内华达州州长的秘书，吐温便异常兴奋地跟着他一同到那里去了。当时内华达虽然还是一片贫瘠的原野，却已经发现了金矿。吐温到达那里的时候，到处都是成千上万害淘金狂热症的人。吐温也受了这股热潮的影响，花了一生中几年的宝贵时光，在产石英的各州探寻“富矿”。但是他到处乱找了一阵，终于落了空。他白白地消耗了大量的时间和精力，用尽了克列门斯家里的一点微薄积蓄，而他所期待的财富则始终没有拿到手。在那个期间，他曾多次给弗吉尼亚城《事业报》寄过关于矿区生活的通讯稿，受到了重视。后来他满怀失望地离开矿区时，比他来的时候更加穷困了。他接受了《事业报》的聘请，成为它的固定工作人员，开始了记者的生活。

吐温虽然遭受过种种忧患，事后回顾往事，却还是把他当领航员的那些惊险生涯和他在加利福尼亚流浪的那些风暴般的日子，以及早年担任新闻记者的生活看作一生中最为幸福的时期。正是由于他在人民中间的生活和他直接与人民的接触，他心中养成了对资产阶级道德的虚伪和卑鄙的一种内在的抵抗力；他日后为自己的独立性和说真话的权利所做的斗争，就是以此为基础的。

吐温在内华达的第一家铅印报纸《事业报》从事采访工作，使他熟悉了矿工们的沸腾而激荡的生活，了解他们的心理和苦

乐。他从实践中逐渐学会了重视实际材料，知道怎样加以选择，并以通俗易解而又幽默诙谐的笔法，把它们奉献给读者。《艰苦生涯》就是这样写成的。

1878年春，吐温带着莉薇、苏西和克拉拉到欧洲旅游了一年半，首先到了德国，然后到意大利游览了威尼斯、佛罗伦萨和罗马等地。1879年2月到了巴黎，因气候严寒，又有社交活动的干扰，便途经荷兰、比利时等地，转移到伦敦。但那里也很寒冷，同样摆脱不了社交活动。他在旅途中断断续续地写《海外浪游记》，叙述这一年半的旅游经历。在这部书中，吐温描述了他 在瑞士和意大利等地旅游时爬山、滑雪和河上畅游等事的乐趣，以及他在旅途中见到的名胜古迹和自然风光，记载了一些奇闻轶事，也发表了一些评论。吐温很想写成一部象《傻子国外旅行记》那样的畅销书，但因随行人员太多，生活太不安静，再加开支太大，天气又不好，他终于因此心绪不宁，缺乏灵感，不能充分发挥他的幽默的特长。1880年1月完成此书后，吐温叫豪威尔斯给他看校样，满以为会使他失望。不料豪威尔斯却大加赞赏，使他惊喜若狂。但这部书毕竟还是有许多杂乱无章、枯燥乏味的糟粕，读者是不爱看的。为了顾到我国读者的爱好，我们译出的是查尔斯·奈德删节和修改的版本，这比原著更能显示吐温的文采。

（五）马克·吐温继承和发展了幽默文学的传统，有与众不同的艺术成就

吐温于1864年来到旧金山，他在那里的社交活动以及他在当地的《黄金时代》和《加利福尼亚人》这两家报馆的工作使他接触了一些名记者和作家，其中最著名和最有才华的是弗朗西斯

·布莱特·哈特。哈特描绘了五十年代加利福尼亚州的“黄金狂热症”和那些不靠开矿而是专做投机买卖、放高利贷、开赌场、经营酒类和粮食等行业，大发横财的各色人物。但他写的东西较为肤浅，远不及吐温的作品。后来吐温说过这样的话：“我从内心对矿山和矿工们的了解正如布莱特·哈特从外表对他们的了解一样清楚。”

马克·吐温的幽默讽刺作品的手法，非同期其他作家所能媲美。他的幽默做到了诙谐而不失之无聊，轻松而不失之肤浅，在滑稽可笑之中含有讽刺的意义。他继承了美国西部民间幽默文学的传统，作品中具有滑稽、可笑、戏谑、夸张等特点，但又通过他所特有的艺术天才，把他所继承的幽默文学传统大大地提高了。而与他同时代的许多作家虽然也以西部幽默文学的特点为基础，成为“幽默作家”，他们却只求逗乐，迎合小市民的低级趣味；这样的“幽默作家”实际上不过是一些笑匠而已。他们只热闹了一阵，就销声匿迹了。吐温是一位社会讽刺作家，而不是一个笑匠。整个十九世纪美国文学中，谁也不能和现实主义讽刺作家马克·吐温相比；他的作品是由几十年间美国全部社会生活和文学发展产生出来的。吐温是有意识地把幽默当做一种艺术手段，达到教育读者的目的；他自己说他在幽默中老是“训诫”，就是这个意思。

小说、诗歌、戏剧、电影、相声等等艺术形式，都能采取幽默讽刺的手法，但庸俗的幽默讽刺作家专以逗笑为能事，只能是一些追求低级趣味的丑角，他们缺乏对社会和人生的深入观察和剖析，写出来的作品也就必然是肤浅的、没有艺术价值、不能长久存在的。马克·吐温看人看事，都有锐利的洞察力和深入的剖析能力，因此他的幽默讽刺作品经过他那入木三

分的表现手法，就富有艺术感染力和深刻的教育意义，使读者爱不释手，回味无穷。通过多种生活经历和长期的创作实践，吐温对错综复杂的社会和形形色色的人物观察得越来越透，认识不断提高，他的幽默手法也就日趋深化了。他的作品能博得国内外读者的酷爱，历久不衰，是他的缜密思考和辛勤劳动的成果。

许多读者说，他们读马克·吐温的作品，总觉得津津有味，边读边笑，读过之后再加回味，又深深感到作者是嫉恶如仇、爱憎分明、作风严正、富于正义感。他的讽刺有时颇为含蓄，有时十分尖刻。在他的照妖镜中，一切妖魔鬼怪都现出各色各样可憎、可鄙、可悲、可笑的形象，使读者体会到在幽默之中含有深刻的意义。

(六) 反对种族歧视和蓄奴制的正义立场 ——一生为被压迫的有色人种呼吁

反对种族歧视和蓄奴制，是吐温的重要主题之一。早在十九世纪三十年代，美国进步作家和政治活动家就掀起了反对蓄奴制度的运动，到了五十年代，在美国北部各州，这个运动就日益加强了。《汤姆大叔的木屋》的作者斯陀夫人是以文学为武器投入战斗的先驱人物之一。这部名著对南北战争的爆发起了不小的鼓动作用。后来的进步作家继承和发扬她的传统，写出了许多反对种族歧视和蓄奴制的作品，而成就最大的却是马克·吐温。在这方面，他先后所写的《汤姆·索亚历险记》、《哈克贝利·费恩历险记》和《傻瓜威尔逊》，都满怀同情和义愤，揭露了被奴役的黑人的苦难，严厉地谴责了残暴的奴隶主和白人种族主义者的罪恶，其中写得最深刻的是作家被公认的最重要的