



森林的靜

羅絲·吳爾著

求思譯



冬 靜 的 晚 秋

THE WINTER

THE WINTER

安 靜 的 森 林

〔以色列〕 羅絲·吳爾著

求 思 譯



作 家 出 版 社

一九六三年·北京

Rose Wuhl
THE QUIET FOREST

本书系根据作者供給的英文打字稿翻譯，
插图系根据希伯萊文原书复制。

封面画：石丙春

安 靜 的 森 林

书号 1704

作 家 出 版 社 出 版

(北 京 朝 內 大 街 320 号)

字数 97,000 开本 787×1092 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 $5 \frac{9}{16}$ 插頁 2

1963 年 10 月北京第 1 版 1963 年 10 月北京第 1 次印刷

印数 0001—4100 册 定价 (3) 0.48 元

北京新华印刷厂印刷 新华书店发行

目 录

第一章	小弟弟	1
第二章	安静的森林	11
第三章	下雨的日子	32
第四章	跟孤单的兔子在一起	37
第五章	迈克尔病了	43
第六章	在劳动兔子国	48
第七章	争吵	58
第八章	在劳动兔子国种书 举行 盛大舞会	65
第九章	无声的花园	78
第十章	古堡旅行记	90
第十一章	寂寞的树	106
第十二章	造桥	118
第十三章	爸爸和迈克尔离开了家	133
第十四章	黑毛儿遇见了狐狸	144
第十五章	游艺会	165
第十六章	老爷回他的村子去了	172

第一章 小弟弟

露思坐在厨房里，眼睛瞪着面前桌子上一块点心。点心上有一个高高的雪白的奶油尖頂，看样子一定很好吃，在别的任何时候，她一定很喜欢哩。但是現在她不想吃了。她独自个儿留在家里，全家人都象媽媽說的那样，去让小弟弟見識春天去了。可是她宁願留在家里。

她深深地叹了一口气。事情变得跟她的想法太不相同了。有了一个小弟弟，一点趣味也沒有。先前媽媽和她編織那些只有小娃娃才穿得下的小袜子，还有带各色總子的軟和的羊毛鞋子，那时她相信，她們想望中的小孩一定又小又可爱，一定是她最好的伙伴。現在他来了三个多月，却带来很大的失望。这个名叫迈克尔的小男孩，既不漂亮，也不好玩，整天哭叫，好象什么人想要他的命似的。他使得媽媽和爸爸忙得不得了，再沒有一点时候顾到她了。

“我多么願意这个小淘气兒沒有來呀，”她嘟囔着說，
“我根本用不着他。”

最坏的是老爷当时不在家。一个星期前，他來信說，他要來看看他們，她歡喜得直跳腳。这个老头兒是她最好的朋友。他不住在城里，他住在一个村子里。他独自个兒住的那所房子，有两个小房間和一个厨房，那是世界上最好玩的地方。閃光的銅鍋子、銅盘子，都挂在牆上的鈎子上，碟子和杯子收藏在帶兩扇門的藍碗櫥里，門上的鑰匙插在雕刻出來的面目猙獰的獅子頭的嘴里，这样一來，就好像獅子頭在吹肥皂泡呢。房子后边有一个可愛的小花园，花园中間长着一棵李子树，树周圍搭着一圈凳子。坐在那里可真開心。我們可以背靠着树干等着，一刮起風來，熟李子就掉在衣兜里了。大朵的金魚草在花园里开着花，还有紫罗兰花，臟臟的荷兰石竹、薄荷，还有好多別的很香的花草。老爷还有一个鸡圈和兔栏，还有一头名叫懶汉的大看家狗。这头狗所以弄到这么个名字，因为它老是躺在太陽地里睡覺，就是有一个生人走近了房子，它也早已不肯費气力去叫了。

尽管老爷住在村子里，他可不是庄稼人。直到那个制造桌子、椅子、衣櫥的大工厂在村周圍树木高大的森林旁边建立起来以后，他才搬到了那里去。他是一个木匠，可并不是象他說的那种专好标新立異的人，那种人做事，总是潦潦草草的，他可是做細活儿的老派里一个有名

人物。他最喜欢在椅背和橱門上雕刻人物花鳥。他不能在工厂里做这种活儿，所以他把住宅附近一个大披屋改成了作坊，他总在那里忙着做出一些特别可爱的家具。一旦做成之后，他就送给住在城里的这个或那个孩子。有时是用美丽的橡木做的架，有时是盛被单和衬衫的高箱子，有时只是一个鏡台。露思所有的最好看的玩具都是他的手工：一所带山形屋頂的娃娃房，窗戶上有阳台，所有房間都带家具；由一头长毛看羊狗看守着的一群羊，一个正在抽烟斗的农民，还有一整套带牲口棚和各色牛馬的农家場院。

长长的暑假一到，露思就十分快活了，她可以和老爷一块过上两个星期。她装扮成那一家的主妇，把他們头一天一块做好的午飯送到工厂里給他吃。她还澆花园里的花，喂鸡和兔子。

老爷說，他觉得很可惜，女孩子們都不肯学木匠。他倒願意把他那一行傳授給她呢。可是露思觉得，沒有比看他在作坊里忙活更开心的了。地板上鋪了那么厚的鋸末，我們走在上面，好象走在最柔軟的地毯上。刨子的唿唿声和磨擦声吞沒了別的声音，落在头发上和眼眉上的刨花就好象雪堆子里的雪片。露思已經学会辨别好坏木头，她知道什么木头洁白、細致而坚硬，什么木头发黃而脆軟，什么树要变成有用的美丽的木器，什么木头硬得刨不动，只好作燒柴。



她坐在厨房里，觉得这种可爱的时光已经过完了，再也回不来了。象家里所有别人一样，老爷的眼睛和耳朵都用在迈克尔身上，几乎跟她說不上几句话了。可是她从学校回家的时候，还跑得那么快，她的短辫子象槌子一样敲打她的脸和后背，差一点儿撞倒一个老大爷。

“嗨，你应该是一列快車，不是一个小姑娘，”他笑着大声說，赶快让在一边。这时老爷却把她一个扔下，去同新生的小孩散步去了。

“糊糊塗塗的迈克尔会懂得什么春天，”露思嘟囔着走到窗戶前边。

天气多好！胡同里的树已经钻出粗壮的芽子，好象

随时可以裂开，因为藏在里边的叶子那么急着出世，只好冲出来了。鸟儿从一条树枝跳上另一条树枝，兴高采烈地叫着，互相报告消息，察看去年的旧巢。太阳照得那么温暖和明亮，好象是在仲夏的时候了。

露思記起，她昨天整下午收拾房間，为的是叫老爷看看她把东西收拾得多整齐。桌子大抽屉里一切杂乱东西都清出去了，在底上鋪了一張雪白的紗紙。玩具用肥皂和水洗过以后，显得又新鮮，又干淨。所有的书都包了新封面，象閱兵場上的兵一样，直挺挺地站在那里。可是这一切的操劳和辛苦都白費了。老爷連看也沒看一眼这个房間。他只关心小弟弟了。

露思的眼里含滿了泪水。想起来是可怕的，家里既然有了这个小男孩，一切都不会是先前的样子了。当然，老爷今后一定請他夏天去跟他作伴，不請她去了，还要向他解釋，木头是多么奇妙的活物儿呢。再后来，到他长大了的时候，他一定把他培养成木匠了。

她想得那么专一，当一个熟悉的声音輕輕地叫她的名字的时候，使她大吃一惊。她赶快回过头来，用手背擦干眼睛。来的是老爷，样子一点也沒变，向前伸出了两臂，那就是說，要她朝他怀里跳。他那么古怪地含着笑，好象他袖子里揣着什么东西。

“你这些时候都在哪里啦？”他問，一面把她高高地举在空中，然后又放下来，“我有一些重要問題跟你談，不过

我們得避开所有的人！”

于是老爷开了門，仔細向周圍看了看，看清門后沒有人偷听。随后他查看厨房的各个角落，連桌子底下都看过了，最后，为了更安全，他把窗子也关上了。露思惊奇地看着他，眼睛睜得又大又圓。

“我相信我們这里再沒有別人了，沒有人注意我們了，”老爷最后說。他坐在椅子上，叫露思也坐下来。他这才把手伸进衣袋，掏出一件用紗紙包着的東西。

“迈克尔送給你这个，”他說。

露思板起臉来。

“迈克尔？”她重复了一遍，声音很低，又变得不快活了，“他整天不是睡，就是哭，笨得什么也不会做。”

可是老爷好象并不留心她是多么失望，也好象并没听见她的話。他不慌不忙地打开紙包，把礼物放在桌子上。露思不由己地从眼角上瞟了那东西一眼。那是一只用純巧克力做的可爱的兔子，带着长长的耳朵，一双白糖球眼睛直望着她，还有一条毛茸茸的尾巴，看样子好象随时都会搖摆起来。

“迈克尔怎么能送給我这只兔子呢？”露思停了一会儿問。老爷微微地笑了。

“这很容易解答，”他說。“你知道，我們和他去散步，他躺在小車里，既不往右看，也不往左看，小手攥着拳头。可是一到我們路过一家糖果店的时候，他身上起了一种

奇怪的变化。他开始用力踢腿，向空中摇晃胳膊，可着嗓門哭叫。碰巧我精通小宝宝說的話，就在別人都沒有办法的时候，只会生气說小小子或小丫头又淘气啦的时候，我总懂得他們要說什么。我猫下腰去，清清楚楚听到这几个字：露思……兔子……我送的……秘密……，用的是成年人平常叫作叫喊的奇怪声音。我一走进糖果店，他就安静下来，好象又睡着了。我立刻就发見这只兔子，在靠边的架子上，站在点心、巧克力糖、果汁瓶子中間，我就拿了它。这就是。这一点疑問也沒有：它尽管是我带来的，却是迈克尔送給你的礼物。”

說完这几句話，老爷就站起来，好象再沒有別的話說了。可是走出房門以前，他举起右手的食指作了警告。

“礼物既然是那么小的孩子送的，”他悄悄地說，“就絕對不能让任何人知道。这要永远成为你和我中間的秘密。”

“还有迈克尔，”露思赶快插嘴說。

“当然，还有迈克尔，”老爷点了点头，就出去了。

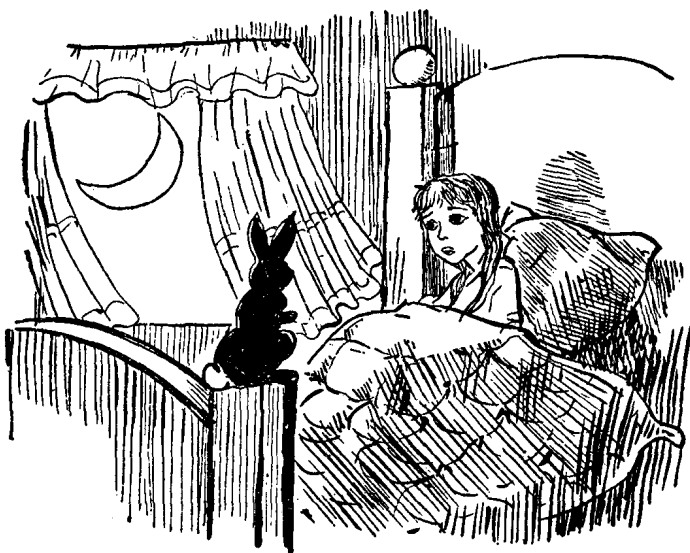
她听到的事够多么奇怪呀！露思一动不动呆了好久，满怀惊奇地看那只兔子。她要在別人散步回来以前把它藏起来。万一他們問她这是誰送給她的，而她回答不出，那就太糟了。幸而桌抽屉是空的！那是兔子的好住处。什么时候沒有別人，她又有时間，就可以跟它一块玩耍了。

“你用不着那么哀求一般地看我，”她对巧克力兔子說，“我不会吃你的，我也永远、永远不会泄露秘密。”

她把礼物看得越久，就越不觉得煩悶了。桌子上还摆着媽媽留給她的那块可爱的点心。現在她可以吃了。不过首先要把兔子照顾好。她正在舐指头上最后一些碎渣呢，这时前門打开了。

“露思，”她媽媽喊着說，“看，我們給你带来了什么！”

那是一大把水仙花，发出春天一样的香味。她爱这些花胜过任何別种花，把鼻子深深地伸到花中間去。鼻子立刻被花粉染成黃色的了。惹得他們大家都笑了。这时她得到許可，去拿那个美丽的磁花鉢，放在她臥室里的桌子上。花鉢只是在有客人来的时候才用一用，因为那是非常貴重的。而最奇怪的是，并沒有人叫她小心不要打破。或許她現在真是一个大姑娘了，說到究竟，这也不太坏呀。她瞟了一眼正被放在床上的迈克尔。可是他紧閉着眼睛，好象什么也不知道，从来沒送給她一件礼物。老爷含着笑在嘴前豎起一根警告的指头。她会意地点了点头，然后开始帮助媽媽准备晚飯。这差不多跟小男孩来搗乱以前的情形一样了。媽媽对她說笑話，撫摩她的头发，說她是她又大又聰明的女儿。媽媽叫她比往常睡得早一点，因为爸爸和媽媽要給老爷接風，請的客人們就要来了。她当时一点也不恼，立刻就答应了。她清醒白醒地在床上躺着，看了一些时候的书。隔壁傳來說話声和



笑声，她也听见碰杯的声音。但是后来眼睛越来越重，书从手上滑掉，她睡着了。

她在深夜睡醒了。一轮明月高高地悬在天空，周围点缀有闪闪发光的星星。窗帘被微风吹得飘来飘去，沙沙作响。整所住宅静悄悄的。客人们一定早就走了。

露思由着她的眼睛在卧室里转游。她的眼光一落到被单上，她就坐起来了。她用力掐了掐胳膊，证明她不是在作梦。因为那只巧克力兔子，带着深思熟虑的样子，坐在那里，而桌抽屉却敞开了。

“噉，露思，”他用很轻很细的声音说，“你永远睡不醒

啦？”

“不过我并没睡呀，”露思答辯說，随着就不出声了，惊奇得无話可說了。

兔子用前爪捋了捋他的右耳朵，然后說：

“太晚了，我没有多少時間了，不过我要說一个长故事給你听。你应该可以帮我的忙。我只有在天空晴朗的时候才能說話和移动。假如風雨要来或者烏云遮月，我就又变僵硬了，而且必須回抽屉里去。”

这时他轉过头去，惴惴不安地看了一眼天空。

“你千万别打岔，”他接着說，“你一打岔我就永远說不完了。”

不等她回話，他就赶快清了清喉嚨，开始說下去了。

第二章 安靜的森林

“离这里很远，高山、深谷、急流的河后面，有过一片又大又茂盛的森林，名叫安靜的森林。从来沒有人或者野兽发見或到过那地方。住在那里的只有兔子和松鼠，豪猪和鳥儿。在紧里边，一片明淨、蔚藍的湖旁边，住着野鴨們。只有他們习惯有时离开森林，飞到外边世界上去。他們回来的时候，讲的故事很可怕；他們讲那些謀害弱小动物的生命的狐狸和狼，讲那些罪行和坏事。住在安靜的森林的善良的生物很难相信这一切。他們摇摇头，怀疑这些野鴨是否說一些随意編造的故事。因为安靜的森林里不但沒有爭斗，也不知道什么叫危險。全体居民和平友好地住在一起。

“森林里有一所小白房子，靠着一棵橡树。房上有一个紅屋頂，还有一个不断冒烟的烟突，風把这孃孃上騰的藍烟吹乱和吹散。这是善心兔子和他一家的房子。許多高树底下都有这一类的房子，不过我要告訴你的正是这一所。善心是一个很有名望的兔子，一个出色的眼鏡匠。”

“什么，”一直在屏息靜听的露思大叫起来，“給兔子

和豪猪做眼镜？”

“也给住在那里的别的动物做。许多云雀和夜莺度过青春以后，不戴眼镜，在音乐会上就看不清乐谱，松鼠会计算鼻子上不戴眼镜，到了秋天开始算干果帐的时候，也就无能为力了。”巧克力兔子回答说，“不过你千万不要打岔了。乌云随时可以漂到月亮前边来。”

于是他很严厉地看了露思一眼。她用双手捂上嘴，露出道歉的样子。迈克尔送给她多么希奇的一件礼物！她从来没见过这么奇怪的故事。

“善心有很多孩子，”兔子往下说，“他们是很有趣的一伙，吵吵闹闹地玩耍，过得很快活。但是在学校里，他们坐在那儿，要多安静有多安静，尖眼儿老师很喜欢他们。”

“学校，老师？”露思叫起来，又情不自禁了，“森林里有学校？”

“对不起，”兔子不满意地说，同时指了指月亮。虽然月亮是又圆又黄，对地面含着笑，明朗得好象世界上根本不存在乌云和暴风雨一样，可是露思仍旧觉得很惭愧。

“这不行呵，”她严厉地警告自己说，“我一定不要再开口了；假如由于我的缘故，这个有趣的故事说不下去了，那可就太糟啦。”

因为她十分清楚，春天的天气是多么靠不住。

“善心的孩子中最小的一个叫黑毛儿，”巧克力兔子