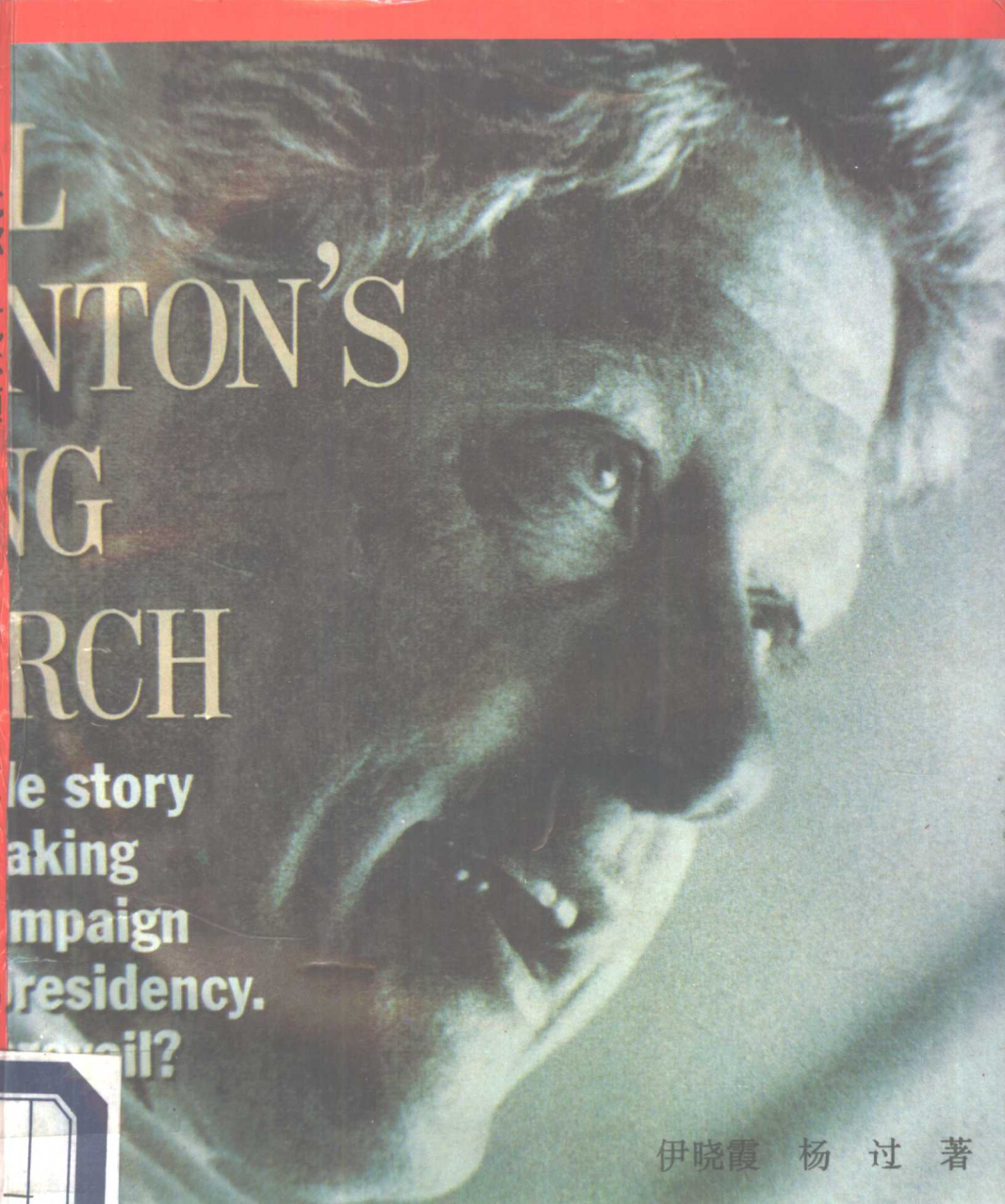




L
NTON'S
NG
RCH

le story
aking
mpaign
residency.
veil?

伊晓霞 杨 过 著

比尔·克林顿

——从穷小子到白宫的主人

比尔·克林顿

——从穷小子到白宫的主人

伊晓霞 杨 过 著

中国华侨出版社
一九九三年一月

FJ24/b2

(京) 新登字 190 号

比尔·克林顿
——从穷小子到白宫的主人

伊晓霞 杨 过 著

出版者	中国华侨出版社 北京市朝阳区西坝河 东里77号楼底商5号 (邮政编码:100028)
经销者	浙江省新华书店
印刷者	杭州市余杭人民印刷厂
开 本	850×1168 毫米 32 开本
字 数	200 千字 7.5 印张
版 次	1993 年 1 月第 1 版
印 次	1993 年 1 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-80074-700-X/K·39
定 价	5.98 元

我代表了改变的真正希望。

I represent real hope for change.

——比尔·克林顿

下篇 走向辉煌

第五章 踏入政坛

小试牛刀 小城婚礼 舍爱妻披挂上马 小石城事件 管他是白还是黑 婚外恋 权力的试验场 许下诺言 第四十任州长 治州良方 新官上任三把火 祸不单行 千夫指骂投阴影 让出“小白宫” 东山再起 治理教育 再度竞选 警察追捕 初露头角 三任州长 政治新星在升起 四任州长 五任州长

第六章 登上顶峰

漫漫征程 向全世界发出信号 报一箭之仇 天赐良机 洛城火起 四面楚歌 转败为胜 佩罗旋风 提心吊胆的九月 从最坏处打算 克林顿的“备用轮胎” 变革大旗 运筹帷幄 最后的擂台赛 三雄舌战 秘密武器 最后一搏

第七章 面临挑战

时代性的变化 白宫权力的交接 变革举步维艰 形形色色的方案 对华政策 总统的困扰 前景莫测

附录一：比尔·克林顿的内心独白

附录二：比尔·克林顿履历

附录三：美国历届总统当选档案

1992 年美國各州選舉人票分布圖

民主黨料勝

共和黨料勝

佛羅里達 25

喬治亞 13

南卡羅來納 8

田納西 11

北卡羅來納 14

肯塔基 9

維珍尼亞 13

特拉華 3

馬里蘭 10

新澤西 15

康乃狄格 8

羅得島 4

麻薩諸塞 12

新罕布爾 4

緬因 4

佛蒙特 3

紐約 33

賓夕法尼亞 23

德拉瓦 21

賓夕法尼亞 18

印地安那 12

伊利諾 22

威斯康辛 11

艾奧華 7

密蘇里 3

密西西比 7

阿拉巴馬 9

德克薩斯 32

奧克拉荷馬 8

堪薩斯 8

內布拉斯加 5

南達科塔 3

北達科塔 10

明尼蘇達 10

愛達荷 4

華盛頓 11

俄勒岡 7

加利福尼亞 54

內華達 4

猶他 5

科羅拉多 8

懷俄明 3

蒙大拿 3

新墨西哥 5

亞利桑那 8

德州 32

阿肯色 6

密西西比 7

阿拉巴馬 9

佛羅里達 25

民主黨料勝

共和黨料勝



1959 年克林顿（左）与他的母亲（中）和他的弟弟在一起



面对绯闻和不愉快的过去，
克林顿显示了勇气和自信



身为美国著名女律师的第一夫人



女选民与克林顿拥抱，
以试其勇气



选举期间在印第安纳州的农场



好运气使克林顿和伙伴得到了白宫

前 言

美国四年一度的总统大选经过一番白热化的角逐后，爆出了轰动全球的新闻：年方 46 岁不见经传的小州州长克林顿居然以压倒优势战胜了声名显赫的布什总统，当选美国第 42 届总统，从而结束了共和党主宰白宫 12 年的局面。克林顿的脱颖而出，使他在一夜之间成了轰动世界的新闻人物。

为了使国内广大读者对克林顿有一个比较全面的了解，我们撰写了这部《比尔·克林顿——从穷小子到白宫的主人》。

由于时间紧迫，虽尽全力，不周之处也在所难免，敬希读者谅解。

撰写过程中，我们得到文继华、杨庆兵同志的热情支持和大力协助，在此一并致谢。

著 者

目 录

上篇 走向政坛

第一章 孤寒童年

小镇顽童 灭顶之灾 寄人篱下 音乐与黑人 迁徙温泉镇 继父向母亲开枪

第二章 学生时代

穷人与富人平等 睡在宗教的被中 善辩能手 身无分文闯天下 寂寞心路 冲出小镇 走进肯尼迪的笑容 梦想辉煌 发出警告 一曲走天涯 我要当总统 告别母亲 时代的印迹 勤工俭学 野心勃勃 民权运动 失败的忏悔 不为爱所动 出色的示威组织者 诀别继父 向何处去

第三章 到英国去

跨越大西洋 不甘落在人后 罗兹奖学金得主中的头儿 抹不去的阴影 越战中的胆小鬼 狡猾的威利 要和平，不要战争 流连红场 初涉毒海 不能让良机溜去 回故乡去

第四章 爱情方舟

坠入爱河 希拉里的魅力 精心谋划 挑战人生

第一章 孤寒童年

小镇顽童

夹裹着红色、黄色和迷人的蓝色的晚霞挂满天空，温和的夕阳远远地划过霍普镇外的林梢，似乎是有气无力地垂了下去。这时空气中弥漫了柔情四溢的光；在这样和的光中你甚至能发现一弯薄薄的透明的月亮。

吉普车奔驰在乡间公路上扬起的尘埃里，四散的鸟儿忙着寻觅自己的晚巢。

伴着鸟鸣，从外表看去显得黑褐色的杂乱的霍普镇，透出一股安谧，划破这静谧的，是父母呼唤玩耍未归的孩子的声音。

在一个堆满垃圾、杂物的墙角，一群四五岁的顽童紧紧挤在一起，像是在举行告别的仪式，也像是约定明天玩的时间、地点与内容，这群一看便知是贫穷人家的孩子，以黑人小孩居多，男孩子多剃成光头，小女孩则梳着紧紧的利索的小辫。

其中有一个头发耷在脑门、热得头上冒气的白人小孩，他和大家告别后便独自顺着街边回家了。

这小孩已经四岁了。四岁的小孩看看自己肮脏的手，习惯性地厚厚的帆布夹克上擦了擦，他甚至还笑了笑。因为他知道自己这模样回家后肯定要挨爱唠叨的爷爷奶奶的一顿数落。

不过，小男孩还是快乐地回家了。因为，四岁的他满脑袋都是主意，都是对付爷爷奶奶的指责的主意。

这小男孩叫克林顿，确切地说，克林顿只是他15岁以后的姓，当时，大家都叫他比利。

小比利——现在大家都叫他克林顿——是霍普镇上几十个穷人家孩子中最普通的一个。

只是，后来，在他 32 岁时，他成了霍普镇所在的那个阿肯色州的州长；再后来，至他 46 岁的时候，也就是 1992 年，他又成了美国总统。

这使几百年来一直默默无闻的霍普小镇着实欣喜若狂，也使阿肯色州感到自豪。

阿肯色州并不是一直以贫穷、落后、毫无作为而受知于美国人，一度，它也曾以激进的态度出现在美国人的视线里。在五十年代末，几乎每个美国家庭的电视画面上都出现过阿肯色州的硝烟。

那是一场波及全美的黑人民权运动。激进的美国黑人尤其是年轻人，与州政府推行的种族歧视政策尖锐地对立起来，在示威游行中发生了暴力、流血事件。

作为一个有着悠久传统的南方州，阿肯色州对黑人有着天然的抵触情绪。在小石城——阿肯色州的首府，就规定黑人一律不准进白人的学校。黑人与白人间的对立达到了白热化程度。在一个黑人学生由警察护送着进入校园之后，冲突终于爆发了，为了控制局势，当时的美国政府调去了曾参加过二战的一个空降师，就驻扎在小石城。

这使小石城一下子家喻户晓。

但是，在小石城西南一百多公里的霍普镇仍依旧默默无闻。

克林顿，应该说，小比利，便在霍普镇度过了默默无闻的童年。

灭顶之灾

毫无疑问，小比利的童年是充满不幸、孤独和艰辛的。

因为，在他出生的前三个月，他的父亲因车祸而去世了；而他的母亲，并没有陪伴他整个的童年，在他 2 岁时，为了进修护

理学业，他的母亲将他送给经营一个小杂货铺的外祖父母抚养。小比利在他们身边一直长到7岁。

后来，克林顿在回忆起童年生活时，曾动情地说：“如果你还小的时候，你有父母的关心，有人耐心回答你的问题，在晚间你有一个温馨的睡眠，你有衣穿，有饭吃——除此之外，还有什么幸福呢？”

小比利的生父威廉·杰弗逊·布赖思三世是个典型的南方美国人，乐观、开朗，做事有恒心。做为一个很不错的汽车推销商，他一直不满于自己菲薄的工资，因为，他从19岁开始干起，已有整整十年了。十年中有无数个伙伴纷纷出外觅活，只是他从未挪动过。

终于，在妻子已怀孕的时候，威廉按捺不住了，他在离家有3个多小时车路的另一个城市找到了一份理想的工作，并做了下来。

威廉的业务开展后，一面拼命挣钱一面谋划着如何把已有身孕的妻子接来同住。

一个阴雨菲菲的周末下午，威廉高兴地开着车赶回家去，他看中了一处十分不错的房子，既实用又有田园风光。带着对即将出世的孩子和一份美好人生的希望，他在高速公路把车开得飞快。

正当他开始咒骂越下越大的雨时，一个意外发生了：他的车突然向右打滑，激起一阵水花，一头冲进了路边的水沟里。威廉被强大的冲击力撞昏了。当救护人员赶来把他拖出歪插在水中的汽车时，他已被溺死了。当年他才29岁，而他的妻子凯莉还有三个月就要分娩了。

当听到丈夫意外身亡的消息时，凯莉甚至悲伤得无法哭出声来，她简直是惊呆了。仿佛是一个惊雷将她从甜甜的梦中弄醒，也仿佛有一只凶狠的手将她正在描绘的美好图画撕个粉碎。

然而凯莉还是坚强地站了起来，面对这个沉重的打击和残酷

的现实。

凯莉是个典型的小家碧玉，她在开杂货铺的父母身边一直住了20年。这20年的小镇生活教给了她最纯朴，也最真实的生活，这些生活有一个真理被她永久地信奉着，那便是：面对一切现实。

“只有这样你才能拥有一个真实、完整的人生”，已是古稀之年的凯莉至今仍这样说。当他的儿子被众多美国人推选为总统后，她仍这样对克林顿说。

凯莉是一家医院的护士，她与威廉的相识纯属偶然。当时威廉送女友去医院，与凯莉相识了。凯莉后来说：“我不知他们的关系，也不好称呼他们”。很快，威廉与凯莉双双坠入爱河，商量着要结婚了。

婚后，二人兢兢持家，日子十分舒坦。在霍普镇，他们算是一户安份、老实但并不富有的人家。

为了增加收入，凯莉参加了一个护理学校的专业学习，直到她有了身孕，才暂时中断学业。凯莉的打算是，在护理学校结业后，她可以找个工作，这样，家庭中新增加的小生命也不会是个负担。

只是，天有不测风云。

凯莉勇敢地接受了命运的挑战。她那纯朴的信念使她战胜了自己。她仍默默地朝着原先的计划努力：产下孩子，继续学习，延续这份真实的生活。

这是人性中最成熟最完全的一面，它在凯莉身上显露无遗。这个顽强的女人在她以后的岁月里，曾经嫁了四次。

寄人篱下

小比利就是这样在痛苦、不幸与孤独中，也是在顽强与对生活信念的坚持与热爱中降临了人世。

每一个聆听过小比利啼哭的人都有一种同情，也祝愿他长大

成人，有所作为。

在比利2岁时，凯莉又要去继续她的护理学业了，这样，比利便被送到了外祖父母开的杂货铺里过上了同她母亲一样的童年生活。在那里，比利与外祖父母一同住了5年。

克林顿永远忘不了他在杂货铺度过的5年时光，他跑遍了霍普镇的每一个角落，对那条大街，大街上行走的人们，酒吧里的灯光，修鞋的黑人老头，他有着深深的记忆与怀念。

比利的童年，与她母亲的童年是一样的，也与他的祖父母、与无数个霍普人的童年都是一样的。虽然生活的内容都在时时翻新，可流淌在生活中的真理之河则是亘古不变的，那便是一份数代人共有的真实。

克林顿后来回忆说：“一想起童年时光，我就仿佛沐浴在温暖的灯光中，遥远的故事走来了，熟悉的呼唤又在耳畔响起，我仿佛看见过去的日子正向我走来，在呼吸中我甚至能听到咚咚的脚步声——那脚步声数年来一直陪伴着我。”

如果说杂货铺的童年给了小比利些什么，那便是认真与坚持，这两点是他以后诸多优秀品质形成的基础。

靠小本生意持家的外祖父懂得计算与积累，一生操持家务的外祖母则吃苦耐劳、忍辱负重。作为一对小心翼翼生活的小镇上的老人，他们的生活单调、枯燥，且日复一日地循环着同一个内容。

在血液中继承了母亲的活泼、好动的比利，在杂货铺中一点也不感到孤寂。他的寂寞是他在幼年时一段无法解开的心事。

同龄的孩子都有父母的关怀，唯独他，有的只是外祖父母慈爱的目光。这无形中也使小比利学会依靠自己和设法去帮助那些有困难的人。

5岁时，小比利已能帮着外祖父从货架上取出顾客要买的东西。

到了晚间，小比利时常看着外祖父母在灯下算帐，他已开始明白钱财来的不易与未来生活的艰辛。

比利生于1946年8月19日，那时，正是美国在第二次世界大战中取胜后的一年，而在比利的童年，在1946年到1953年的七年间，正是美国国力空前强大、在世界上说一不二的时候。那时的美国社会，浮动着荣华、虚荣、奋发的梦。

南方的阿肯色州，在独立战争与南北战争时期，一直以传统的南方派自居，进入二十世纪以后，阿肯色州仍是有着深厚南方传统的典型的落后的农业州。

霍普镇便是这样一个传统的小镇，全镇二、三万居民中，以黑人居多，这些黑人大多贫穷，干着笨重的体力活。

作为几十年的土著，比利的外祖父哈迪有着不少黑人朋友，闲时，他们常在太阳下说笑，并一同逗耍小比利。

小比利也有自己的朋友，在那些五、六岁的孩子中，不乏黑人。珍便是一个黑人小女孩，她小比利二岁，她和她的哥哥汤姆后来都成为比利多年的密友。

现在已是小石城一家贸易公司董事经理的珍回忆说：“比利显得冷静、有头脑，但也很孤独，他常一个人长时间地摆弄着一件东西，有时我能明显地感到，比利是在躲着我们。”

音乐与黑人

在比利4岁时，他的妈妈凯利第二次结婚了。

当凯利领着她的新婚丈夫来霍普镇时，比利正站在杂货铺的凳子上给一个顾客费劲地取下一瓶蕃茄酱。

比利对妈妈的到来表现出无比的欣喜，只是当她身后的那个高大的男人抱起他时，他有些不自然了。

“你该叫他克林顿叔叔，比利。他叫罗杰·克林顿”，妈妈说。

“不，他该叫爸爸，而且，他也该姓克林顿”，那个男人坚定

地说。他用手抚着比利的短发说：“小家伙，以后就叫你克林顿，威廉·杰弗逊·克林顿，要么，叫比尔·克林顿”。

比利没有回答，在那个男人的有力的怀抱中他无所适从，从妈妈的眼神中，他知道，事情只能这样决定了。

女儿凯莉走后，哈迪夫妇感到怅然若失。一方面，他们为女儿的再嫁而高兴，可也觉得吉凶未卜，毕竟凯莉的决定太突然了，她显然对罗杰·克林顿先生的全部情况并不了解，他们仅仅相识6周的时间。从外表看，克林顿先生精明、强悍，但他也流露出显而易见的倔强、固执、刚愎自用和一点粗暴。

自那以后，哈迪夫妇便对比利寄予了更多的关心，他们知道，比利终将要离开霍普镇，要离开朝夕相伴的杂货铺，他已经有家了，他的新家就在不远的温泉镇，那里对比利来说，是一个完全陌生的环境。而比利却是肯定要适应那里的生活的。

对比利更加关心的，还有巴迪舅舅。巴迪是个乐观、幽默、心灵手巧的人，他曾给小比利带来无穷的的乐趣和有益的影响。

巴迪是个业余木匠，尤其是他的一手木雕技艺，受到小镇人的一致好评。巴迪经常受约为人家做一些木雕小玩艺。一次，当他在用心地做一副象棋子时，比利突然开了口，他要舅舅给他刻一些小一号的棋子玩。

“比利，你要它们做什么？”巴迪舅舅说，“做一件事之前，总要想想为什么。比利，你会下棋么？你要那些棋子又做什么呢？”

这件事对比利的触动十分大。克林顿后来回忆说：“我们每做一件事，都要有反复的思考，要有明确的目的，不能做既无目标又无结果的事。”

在比利5岁那年，他向巴迪舅舅学会了下棋；此外，他还学会了一个逻辑：既然有了目标，那就努力做下去。

巴迪舅舅还吹得一口漂亮的口琴，尽管那些曲调都是流行在乡下的黑人音乐，可小比利还是深深地被迷住了。音乐在他幼小