

白宫生涯

卡特夫人回忆录



BY GINGER



白宮生涯

卡特夫人回憶錄

BARBARA BUSH



白宫生涯

——卡特夫人回忆录——

[美]罗莎琳·卡特 著

百花文艺出版社

Rosalynn Carter
First Lady from Plains

根据美国Houghton Mifflin Company

1984年版译出

白 宫 生 涯

〔美〕罗莎琳·卡特著

天津市政协编译委员会译

百花文艺出版社出版(天津市赤峰道124号)

天津新华印刷二厂印刷 新华书店天津发行所发行

开本787×1092毫米1/32 印张14 3/8 插页4 字数272000

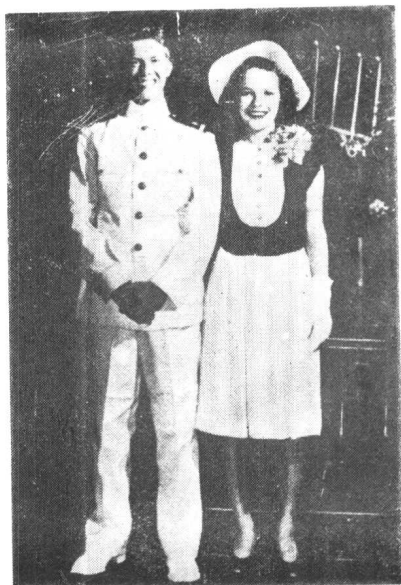
1987年6月第1版 1987年6月第1次印刷

印数1—13000

ISBN7-5306-3027-3/I·27 定价: 2.75元

(内部发行)

1946年7月
7日吉米和罗莎
琳在他们的结婚
典礼上



罗莎琳、吉米和外孙詹姆斯、杰森以及外孙女莎拉在白
宫十字厅里合影



罗莎琳欣赏邓小平在中美关系正常化后进行的国事访问期间赠送的礼品



1971年7月4日在亚特兰镇桃树街举行的
游行队列中



1977年
1月20日在
就职舞会上



罗莎琳和总统国务卿万斯以及国家安全助理布热津斯基、
副总统蒙代尔正在商谈拉美之行

出版说明

本书是美国前总统卡特的夫人罗莎琳·卡特所写的回忆录，原书名为《从普兰斯来的第一夫人》。

罗莎琳作为卡特最亲密的助手，积极参与了卡特的政治活动。她的回忆录以亲身经历为依据，记录了卡特从竞选州长到入主白宫这漫长岁月中一系列重大事件的内幕，披露了一向罕为人知的白宫隐秘，可说是具有权威性的第一手材料。这部回忆录，对于我们研究美国的社会政治状况是有参考价值的，现予出版，内部发行，供有关人员参阅。

罗莎琳·卡特无疑是站在美国资产阶级的政治代表这一立场上来观察和处理问题的。她在本书中竭力为美国统治集团的内外政策辩护，对第三世界的国家和人民抱着深深的阶级偏见，对美国的“盟友”和卡特的政敌亦常有微言。这是需要读者阅读时留心鉴别和批判的。

百花文艺出版社

1987年3月

译 序

罗莎琳·卡特从一个农村姑娘变成风云一时的美国第一夫人，固然主要依靠吉米·卡特的一帆风顺，但也有着她自己的坚韧性格和一段顽强奋斗的经历。她不象许多美国总统的夫人那样，以贤妻良母的形象出现，而是在一定范围里一定程度上参与了国家大事乃至国际间的纵横捭阖。她的这一本回忆录生动地叙述了她在各个不同时期里的思想变化和生活轶事：南方农村的童年，和吉米的爱情，孩子妈妈的艰难，南方的政治经济动乱，令人精疲力竭的竞选，由腼腆的家庭妇女到水银灯下的新闻人物，白宫生活，出使拉美，戴维营会谈的曲折，人质危机的内幕等等。文字生动活泼，富于生活气息，颇有趣味性。

本书由我会翻译组翻译，参加译校的有：高承志，张心澹，王伯璘，苑立华，袁忻等同志。限于水平，难免有讹误之处，希望读者批评指正。

天津市政协编译委员会

序

1977年1月20日，在布莱尔招待所，我们一觉醒来，天时尚早，而且太早了。这天上午吉米要宣誓就任美国第三十九届总统。外面黑洞洞的，天气冷极了，砭人肌骨。昨晚原定在摩耳举行户外音乐会，由于天气严寒，怕乐器嘴子冻结在乐师的嘴唇上，也只好取消了。联邦火车站里，有一列火车满载着前来参加就职典礼的人们，车门冻住了，费了几个小时才化开。

这时是凌晨五点半钟，我和吉米可以隐隐约约地看到街对面的白宫。有几点灯光在晨曦中闪烁。已经有二百名士兵在宾西法尼亚大道上千起活儿来了。他们用汽锤把人行道上的冰凿开，为总统就职典礼的游行做准备。

我看着当选总统的吉米。就在昨天晚上肯尼迪中心里有一些美国最杰出的艺术家为他演出。今天他就要成为举世瞩目的人物了。可他还是他，昨天上午在普兰斯的汽车房里热水管冻裂，流得满地是水，他还和我一起擦地哪。就是他，莉莲的这个儿子，昨天打电话给莉莲小姐，告诉

她车队去飞机场时，忘记接她了。他对她说：“您就等在那儿，我们派人去接您。”

今天早晨我们全家，包括艾米的小猫米斯蒂·马拉基英扬，在华盛顿某地，平平安安的。这只小猫在来华盛顿的飞机里，到处爬来爬去。吉米、艾米和我在布莱尔招待所的卧室里披着浴衣早早地吃了早餐。吉米在准备他的就职演说，把演说稿的录音最后又听了一遍。这时我在摆弄我的头发。来华盛顿之前，我刚刚理过发，烫过头。头发的样子有点怪，太短、还有点弯曲。我把头发卷在大一点儿的卷发卡子上，想使头发显得长一些，可头发还是那么短，真没用。这似乎难以让人相信，在我丈夫宣誓就任总统的好日子里，偏偏我的头发让我烦心。

再就是那寒冷的天气，几天前吉米问过我，就职典礼之后不乘车，从国会大厦步行到白宫好不好。他还对我说，保安人员已经表示，只要不宣扬，而且事先绝对没人知道就行。当年杰斐逊总统就职就是步行到国会大厦去的。我认为这是个绝妙的主意，造成开明和平易近人的气氛，正是吉米希望总统应当恢复的形象。这一会儿，我忽然有些犹豫起来。九岁的艾米能在这样寒冷的天气一直走到白宫吗？我能坐在车里，让吉米独自走吗？奇普的妻子卡伦又怎么办？她怀孕八个月了。但是时间太紧了，不容再考虑了。现在需要的是穿衣服，穿得暖暖和和的。为了祝福，我在脖子上的金项链上别了三个小十字架。艾米，我们的孙子贾森和即将出世的小孙孙每人一个。为了暖和，我穿上了

靴子和长到膝盖的针织内衣。这种打扮去参加丈夫的就职典礼看来不够气派。穿着这身厚厚实实的装束，我也觉得自己有点好笑，但我决心让这一天过得快快活活，这也许是我一生中最重要的一天，我可不想冻得上牙打下牙。

这一天刚开始，我很快就完全忘掉了头发的事，甚至几乎忘了寒冷。当天发生的一件件大事来得重要得多，让人自惭为琐事心烦。自选举以来，一直在华盛顿总统就职筹委会工作的奇普，去过华盛顿的好几处教堂，最后选中了他认为我们一定会中意的浸礼会第一教堂。我们一家、蒙代尔一家和一些内阁成员以及白宫的工作人员在那里聚会，举行了私人的祈祷仪式。来自佐治亚州的挚友纳尔逊·普赖斯牧师引用约翰·亚当斯总统的两句话为我们祈祷。这些话是刻在白宫一个壁炉台上的：“我祈求上帝赐福这座房屋，赐福今后将居住于此的人们。祝愿只有忠诚贤明之士入主白宫。”纳尔逊又援引托马斯·杰斐逊的思想说了一句话，对吉米同样非常贴切，因为这正是他希望在总统任职期内所能实现的愿望。他说：“我们这一代需要有詹姆斯·门罗那种心地的人，他忠诚无私，即使把他的灵魂翻出来，也找不到半点瑕疵。”

如今该轮到吉米“精明强干”地在白宫里度日子了。他要保持自己的心灵象詹姆斯·门罗那样纯洁无瑕。他要成为孩子们可以在历史课本上读到的领袖人物。我多么希望他的父亲能够来到这里亲眼目睹他宣誓就职这一幕啊！——我同样希望我的父亲此时此刻也在这里！我们在白宫稍事

逗留便驱车前往国会大厦了。一路上，这些思绪和其它一些杂念一直在我脑海中萦绕。吉米和福特总统同乘一辆车，我和福特夫人乘车随后。我深信福特夫人这时的心情和我一样，深沉复杂。但是，我们和常人一样，都没有形于言表，而是拉着闲话，大都是福特夫妇刚刚在那里度过周末的戴维营的琐事。福特夫人对我说，那里的伙食过于精美可口，她非得节食不可。

我们在国会大厦受到了人们的欢迎，随后被带到一个小客厅里。在这里，我和洛克菲勒夫人哈皮，福特夫人贝蒂、蒙代尔夫人琼闲谈起来。可我感到有些茫然失措，因为吉米和我为之奋斗的一切就要成为现实了。时间到了，琼·蒙代尔和我沿着通道走到总统发表演说的讲台上就座。通道两边站满了显要人物和我们的家人。我恍惚听到了人群中的掌声。这是我盼望已久的时刻，但是我只能装出安详自若的样子。下面轮到福特总统穿过通道。海军陆战队的乐队奏起了“钟声齐鸣”和“领袖万岁”的乐曲，我不由得微微颤抖了一下。下面再奏乐曲，那就该为吉米而演奏了。

铜管乐的吹奏声、熙熙攘攘的人群，寒风中飒飒飘动的美国国旗，使得场面格外宏伟壮观。这时，艾米扑到我的怀抱里，她曾参加过吉米出任佐治亚州州长的就职典礼，见过世面，但对今天的大场面还是惊奇不已。可她不小了，懂得眼前这一幕的意义。她能在场使我感到欣慰。此时此刻她给我的安慰，正如我给她的安慰一样多。

乐队奏起了海军军歌，这是吉米在海军学校上学时最喜爱的一首曲子。它使我回忆起在海军里度过的岁月，回忆起我和吉米多次满怀柔情一起去安纳波科斯那座小教堂的情景。那时候，我还年轻，心中憧憬着渺茫而美好的将来。这首曲子还使我想起了约翰·肯尼迪，想起了他给我们国家带来的鼓舞和希望，也想起了他的葬礼，他带给全国的激奋之情消失得太快了。我极目四望，环顾人的海洋，觉得群众中有一种期待、渴望、预感前途光明的气氛。我想到吉米就任总统所承担的艰巨责任。我想到了全体人民，我们要对他们负责，又要为他们负责。

吉米出现了，人群顿时静了一下。随后爆发出热烈的掌声和欢呼声。有人喊道：“我们爱你，吉米！”随后又有人还喊着：“上帝保佑你，吉米！”在吉米宣誓就职时，我和他一起站在讲坛前面，手里拿着一本圣经，这是几年前吉米的母亲送他给的。这是我永远不会忘记的时刻。我凝视着他，这位我看了多年的人。我微笑着，想到对我们的国家来说，这是多么了不起的事情呀！我们选了个多么忠诚、干练的好人来作我们的总统。他要为全体人民明智而辛勤地工作，而不只是为有钱有势的少数人服务。我的心中有一种从未有过的自豪感。

吉米的就职演说是美国历史上最短的就职演说。他的讲稿虽然我已经听过、读过好多遍，但是，这次听起来仍然使我感到耳目一新，动人心扉。在普兰斯我们的小窝里，我们研究了以往所有总统的就职演说。吉米起草讲

稿，他一面写，我一面读，读了一遍又一遍。周围堆满了七零八落的纸片。我还做过一点贡献，提过小小的建议，建议他把加强美国家庭补充进去，把它作为任职期间的奋斗目标之一。这一会儿，听着这些既熟悉而又新颖的词句，我不禁热泪盈眶。周围许多人的眼里也噙满泪花。演说完毕，人群中爆发出雷鸣般的欢呼声。大气中的严寒被这欢呼声一扫而光。

吉米·卡特的就职典礼结束后，庆祝活动随即开始了。

我们希望吉米就职演说将为其任职期间的政府定下基调，使之成为廉明开放的政府，着意为各阶层人民谋福利，恢复被近几届政府忽视了的纯朴老传统。我们知道身为农民和土地测量员的乔治·华盛顿从一开始就反对任职的总统讲究华贵排场和奢侈的习俗。在别的总统身上我们也可以看出，他们体现了美国人民朴实无华的风尚。托马斯·杰斐逊在就职的当天就排队等候吃午饭；罗斯福夫人埃莉诺用“热狗”招待英国国王和王后；哈里·杜鲁门自己洗袜子；亚伯拉罕·林肯亲自给一位请求他留胡子的孩子复信，都是很好的例证。

我们安排的就职仪式非常简单，是个“群众性”的仪式。这使每个前来参加的人都感到有趣或有所收获。我们曾经跑遍全国各地，会见过很多朋友，和他们交谈，和他们一起过夜，和他们握手。我们请他们都来参加庆祝活动，共享胜利。我想让二亿一千六百万美国人民都来华盛顿，感到轻松、愉快。但是不能一下子都来！也绝不能象安德

鲁·杰克逊那次著名的就职典礼那样，由于旅馆客满，有时五个人睡一张床还不够，好多人只得睡在台球桌上。一位记者记述道，1829年在杰克逊的就职典礼上：一桶桶的桔汁饮料准备好了，当侍者打开门，把饮料拿出来时，人们蜂拥而上，打破了玻璃杯，打翻了饮料桶，大厅里一片混乱。……有些人急于一瞻总统风采，穿着粘满泥巴的靴子站到锦缎套的椅子上。看了让人目瞪口呆。

安德鲁·杰克逊视自己为人民的直接代表，他固然使我们感到亲切，但我们不想重演他就职典礼时的闹剧。

我们计划在华盛顿不同的场所分别举行各种各样的庆祝活动。我们安排了大约二百多场不同的音乐会——铜管乐、古典音乐、爵士音乐、独奏、独唱、西部地区乡土音乐，以及世界各地的民间音乐会演。还有祈祷会、诗歌朗诵会、游行、戏剧、电影和焰火。为孩子们组织了十二场专场活动；安排了六批市内免费观光；举办了无数的宴会和招待会。这些只是正式的活动。另外还有各种各样的非正式活动，其中包括乔治·米尼艺术首次展览，还有由吉米发起的在静谧的气氛中为那些荣获过国会荣誉勋章而仍健在的人们举行的小型茶话会。

最盛大的活动是总统就职大游行。宣誓就职仪式完毕后，我们在国会大厦略进午餐，便登上了待命的轿车队，以非常整齐的队形驶出了国会大厦。然后汽车停了下来，除了保安人员和我们的家人外，人人都十分吃惊。游行队伍里的人们议论纷纷。人们喊道：“他下车了！”“他们