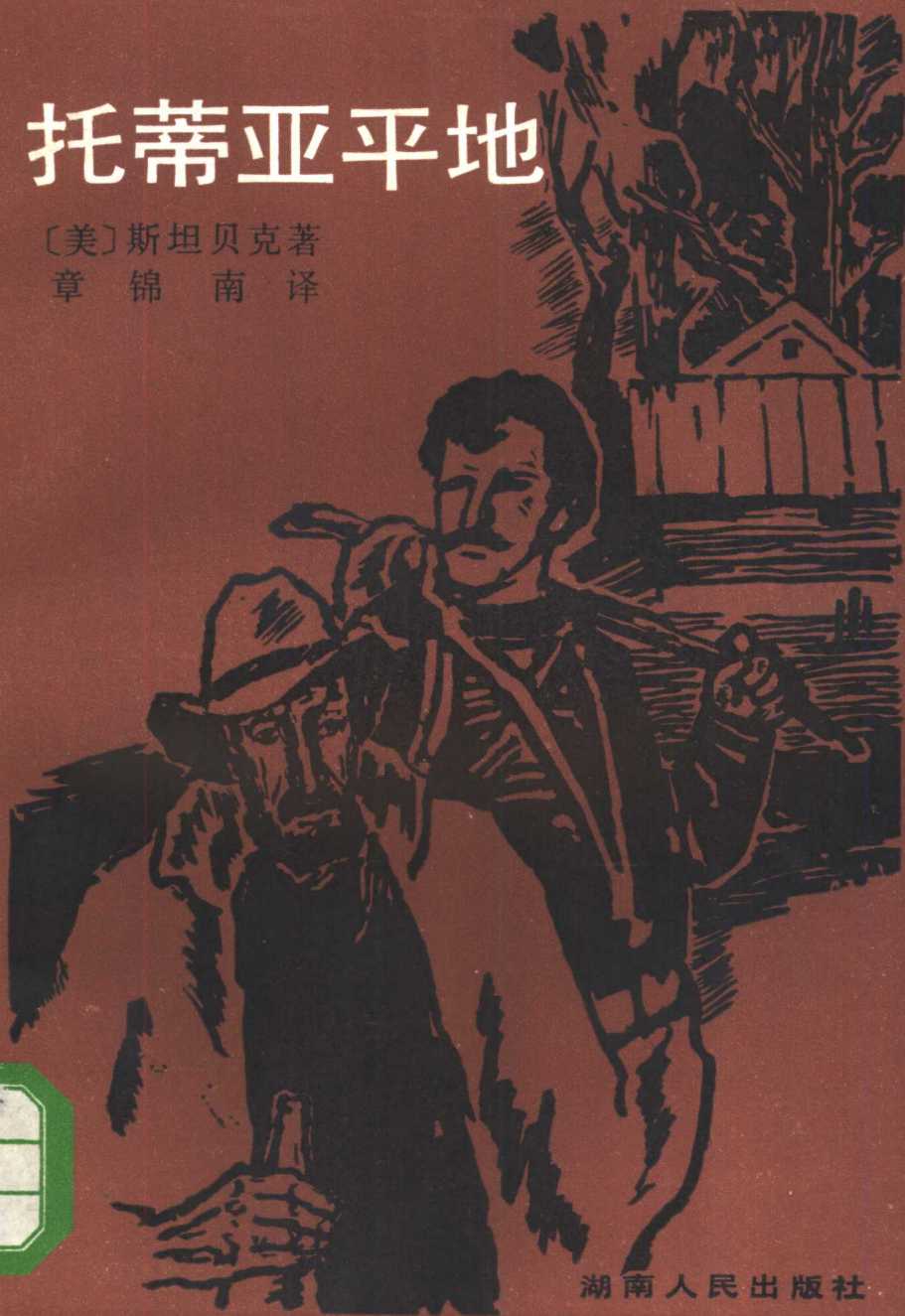


托蒂亚平地

〔美〕斯坦贝克著
章锦南译



湖南人民出版社

托蒂亚平地

（德）阿·勃朗宁著

曹 明 译



德意志人文学出版社

托蒂亚平地

〔美〕斯坦贝克著

章锦南译

湖南人民出版社

John Steinbeck
TORTILLA FLAT

根据纽约 Penguin Books, Inc. 1946年版本译出

托蒂亚平地

〔美〕斯坦贝克 J. 著

章锦南 译

责任编辑：王纪卿 唐荫荪

*

湖南人民出版社出版

（长沙市展览馆路14号）

湖南省新华书店发行

湖南省岳阳地区印刷厂印刷

*

1985年2月第1版 第1次印刷

字数：128,000 印张：7 印数：1—12,600

统一书号：10109·1850 定价：0.81元



〔美〕斯坦贝克

译 序

约翰·斯坦贝克 (John Steinbeck, 1902—1968) 是美国现代著名小说家。他出生于加利福尼亚蒙特雷的塞利纳斯镇一个中产阶级家庭。他自幼生活在乡野，对山区的自然景色和农民十分熟悉。他在斯坦福大学学习期间，选修英国文学和海洋生物学，但主要兴趣在自然科学方面，特别是海洋生物学。大学毕业后，他试着进行文学创作，最早的作品描写英国历史传说中的故事，并不成功。后来他以他所熟悉的山区农民的生活为题材，走上了创作道路。

《托蒂亚平地》(Tortilla Flat) 是斯坦贝克 1935 年发表的成名作。这部作品以第一次世界大战后一个经济开始衰落的美国山村为背景，描写了一群天真淳朴的流浪汉的无忧无虑的生活，这种生活同资本主义制度下尔虞我诈的社会生活形成了鲜明对照。作品反映了战后美国农村一隅的社会风貌。同时，作者从人性的角度出发，赞扬了这群未受“现代文明”影响的“高贵的野蛮人”的纯真天性，满怀同情与愤怒，含蓄地揭露了美国资本主义制度下的贫困与黑暗。可以说这本书是一部反映第一次世界大战后美国农村生活的重要著作。它于 1935 年出版问世

后，立即受到了文艺评论界和广大读者的欢迎，成为当时的畅销书。曾经写过几部书而一直默默无闻的斯坦贝克由此跻身于美国现代文坛。当时人们评价这部书是“一部现代美国名著，一部现代的《堂吉珂德》，一部呈现在我们面前的保罗·布尼安或莫德·亚瑟的美国史诗。”

托蒂亚平地是蒙特雷县城边上一个僻静的山村。在这里，聚居着一些西班牙——印第安混血人。性格放荡不羁，但慷慨大方，不愿受财产所有制束缚的丹尼和他的朋友们——深思熟虑、足智多谋、自命为哲学家的皮伦，善良热情的耶稣·玛丽亚，憨厚可爱的派尼特，滑稽有趣的巴波罗，混世魔王波特吉——住在一幢旧木房里。除了这幢旧房子，他们一无所有，他们向往自由自在的宁静生活和优美的自然环境。他们懒散而惬意地生活着。他们不愿意从事体力劳动，他们又不得不为弄到一片面包、一瓶葡萄酒而绞尽脑汁，四处奔波。他们愚弄那些有钱人，骗取他们的食物，还经常做点儿偷鸡摸狗的小动作。他们回到那幢温暖的旧木房里，每每愉快而友好地分享得来的食物，纵情地喝着酒，漫不经心或者是义愤地评论着托蒂亚平地生活中的邪恶。在蒙特雷，他们骑士般的侠义行为和放浪的生活，使他们成了传奇式的人物。

这部小说并无离奇曲折的情节。整篇采用叙事手法，语调轻松，朴实自然。阅读这部书的时候，书中人物诙谐、幽默的谈话和那些纯正可爱的行为会使你不时捧腹大笑。可是这种笑——如耶稣·玛丽亚所说——是一种非

同寻常的笑，当你张开口笑的时候，你会感到有一只手在紧紧攫住你的心。

这部现实主义作品的悲剧性在结尾达到了高潮。丹尼由于不能忍受财产所有权的束缚和单调而“安逸”的生活的压抑，在晚会上惨死于决斗的棍棒之下。丹尼死后，朋友们烧毁了房子，又各自重新开始了流浪生活。

斯坦贝克在家乡蒙特雷生活过很长一段时间，这个时期的生活给他留下了深刻的印象。所以他的早期创作显示出他对偏僻乡野那些淳朴农民的深厚感情。在美国那种金钱万能的社会里，这些流浪农民虽然是一无所有，但他们有着一一种闪光的东西——不为金钱所污染的优良品质。这也是贯串《托蒂亚平地》一书的基本思想。

斯坦贝克早期的另一重要代表作是《愤怒的葡萄》（1939），被美国文学界誉为“二十世纪的《汤姆大叔的小屋》”。这部小说于1940年荣获普利策小说奖。《托蒂亚平地》与《愤怒的葡萄》都曾被拍成电影，获得一致好评。

1962年，斯坦贝克获得诺贝尔文学奖，1964年获得美国总统颁发的自由勋章，1968年12月20日因病逝世。

章锦南

一九八三年五月

内 容 提 要

本书是作者的成名之作。小说的背景是加州某镇上的一些西班牙—印第安混血儿聚居的贫民窟。主人公从战场归来，继承了两所房子。他将其中一所当作他和穷朋友聚会之所。他们不爱劳动，干活混一天算一天。他们有时还干一些偷鸡摸狗的勾当。但他们天性纯朴，心地善良。作者认为，只有在这些纯朴的人们身上，才保持了未受资本主义社会金钱污染的纯真天性。作品歌颂了普通劳动者的纯朴，讽刺了资本主义社会的腐朽和虚伪。

目 录

译 序	(I)
引 子	(1)
第一章 丹尼从军回家，发现自己成了财产继承人， 他发誓保护弱者	(5)
第二章 皮伦看上了丹尼的另一幢房子，因而拒绝 了丹尼的好心	(13)
第三章 邪恶在皮伦心中产生	(20)
第四章 善良的耶稣·玛丽亚·科科冉做了违心的 事情	(29)
第五章 圣方济各改变了态度，毫不容情地惩罚了 皮伦、帕布落和耶稣·玛丽亚	(43)
第六章 三个罪孽深重的人怎样通过悔悟求得宽 恕。丹尼的朋友们怎样宣誓缔结友谊	(54)
第七章 丹尼的朋友们怎样成为一支行善的力量， 他们又怎样帮助可怜的派尼特	(60)
第八章 丹尼的朋友怎样在圣安德鲁前夜寻找神秘 的财宝。皮伦发现了财宝。一条哗叽裤又 怎样两次变换物主	(78)
第九章 真空吸尘器怎样使丹尼苦恼，他的朋友又	

	怎样替他解围.....	(100)
第十章	朋友们安慰一名士兵，从做父亲的道德 观方面得到一个教训.....	(114)
第十一章	在最不利的情况下，爱情在乔·波特吉 心中复苏.....	(124)
第十二章	丹尼和朋友们帮助派尼特履行誓约.....	(131)
第十三章	丹尼和朋友们全力帮助一位贫困的太太	(147)
第十四章	丹尼家的生活悠闲适意，他们谈及他人 的风流韵事.....	(158)
第十五章	丹尼郁郁寡欢，变得疯狂。恶棍托雷尼 威胁强占丹尼的房子.....	(173)
第十六章	为了解脱丹尼的痛苦，朋友们牺牲自己 利益为他举办晚会。晚会上的丹尼.....	(190)
第十七章	悲伤的朋友们蔑视习俗。束缚他们的那 个庇护所怎样被烧毁，他们彼此分手， 各自谋生.....	(204)

引 子

这本书讲的是丹尼和他的朋友以及他们的房子的故事。这个故事叙述了这三者如何互相赖以生存。因此，在托蒂亚平地，如果你谈到丹尼的房子，你就不会把它单单看作一幢在杂乱荒芜的卡斯蒂老玫瑰簇拥之中的白漆剥脱的旧木头房子。不，谈到丹尼的房子，你会感到这幢房子非同寻常。你会想到在里面生活过的那些人，想到这幢房子里产生的幸福与欢乐，友爱与情谊，结局却是悲惨的，简直不可思议。丹尼的朋友和亚瑟王的骑士不无相似之处，丹尼的房子好比是“圆桌”^①。这个故事叙述了这帮人怎样生活，怎样结成一个富于聪明才智的集体。它还叙述了丹尼的朋友们的冒险，他们的思想和善行，以及为生活而付出的努力。最后，这个故事还谈到了那幢作为护身符的房子是怎样毁灭的，这群人又是怎样瓦解，各自流浪。

在蒙特雷这个位于加利福尼亚州海岸的古老城市，

^① 亚瑟王是传说中的英国古代历史人物，曾联合不列颠各部落抵抗撒克逊人的入侵。“圆桌”是指亚瑟王的骑士们不分主次席位围坐的大圆桌。

这里的人们反复谈论着这个故事，有时还描述得很详尽。我把这个故事记载下来，为了将来的学者们能听到其中传奇般的事情，也是为了使他们不至于象谈到亚瑟王、罗兰和罗宾汉等人时那样说：“丹尼是不存在的，丹尼的一群朋友也不存在，那幢神秘的房子也不存在。丹尼是自然之神，他的朋友们则是太阳、天空和风的原始象征。”我写这个历史故事的目的，是为了免遭某些讨厌的学者讥笑。

蒙特雷城位于一个山坡上。脚下是蔚蓝色的海湾，后面是一片茂密高耸的黑黝黝的松树林。城市下面居住着美洲人、意大利人以及渔民和制鱼罐头商。在山上，森林和城市的交接处，没有宽阔的柏油路，在僻静的地方，也没有街灯，蒙特雷最早居民就居住在这里。这些人就象英国威尔士的古布立吞人那样在山上筑起了雉堞墙。他们是帕沙诺人。

他们住在木头结构的老房子里，院子里杂草丛生，院子外面是黝黑的松林。帕沙诺人没有沾染商人习气，也不受美国复杂的商业制度影响。他们既无可偷的，也无须剥削和作抵押的。商业制度还没有向他们发起激烈的进攻。

帕沙诺人是些什么人呢？他们是西班牙人，印第安人，墨西哥人，甚至是高加索人的混血种。他们的祖先迁居加利福尼亚已有一两百年的历史。他们用乡音说西班牙语和英语。人们若追问他们的种族，他们就会愤慨地宣称他们是纯西班牙人，并且卷起袖子，露出几乎是苍白的肌肤。实际上，他们的肤色就象褐色的海泡石烟斗，但他们

说这是经太阳晒成。这些乡下人生活在蒙特雷山上一个地方，人们称之为“托蒂亚平地”，其实它根本不是一块平地。

丹尼是生长在托蒂亚平地的一个帕沙诺人。人们都很喜欢他，可他在平地那些喜欢尖声叫嚷的孩子当中，并不显得特别突出。由于亲戚关系和祖先的罗曼史，他和平地的每个人几乎都有那么点儿血缘关系。他的祖父拥有两幢小房，在托蒂亚平地是个重要人物，以他的富有而受人尊敬。如果说正在成人的丹尼睡在森林里，去牧场找活儿干以养活自己，或是从吝啬鬼手中讨点吃喝，这也不是因为他没有势力很大的亲戚关系。丹尼个头矮小，皮肤黧黑，但热情而专注。

丹尼二十五岁时，美国对德宣战。消息传来，他连忙和朋友皮伦（顺便说说，皮伦是卖掉一只靴子，才跟丹尼合伙买酒喝的）买了两加仑葡萄酒。乔·波特吉经过森林，看到他们身旁那些闪闪发亮的酒瓶，连忙跑了过来加入他们一伙。

酒一下肚，顿时激发了他们强烈的爱国主义热情。喝完酒，他们手挽手，踉跄地走下山去。在蒙特雷征兵站前，他们激动地嚷嚷着要为美国而战，咒骂德国人。征兵站的上尉被吵醒了，他穿好衣服走出来，请求他们安静，并答应接受他们入伍。

这三个人醉眼朦胧，站在上尉的办公桌前。上尉神情严肃，询问了他们的一些情况。然后，他开始向皮伦提问。

“你想到哪个部门？”

“我不想到不喜欢去的地方。”皮伦活泼地说。

“我想步兵队伍需要你这样的小伙子。”上尉说着，把他的名字记上了。

上尉又问波特吉。这时波特吉醉意已消，头脑清醒起来。“你想去哪儿？”上尉问道。

“我想回家。”波特吉可怜巴巴地说。

但是上尉还是把他的姓名登记在步兵队伍的名册上了。他转向丹尼，发现丹尼正在站着打瞌睡。“你要去什么地方？”

“呃？”丹尼吓了一跳。

“我说，你要去什么部门？”

“‘部门’？这是什么意思？”

“你能干什么？”

“我吗？什么都能干。”

“以前是干什么的？”

“我吗？是个骡皮工人。”

“喔，你是骡皮匠吗？你能赶多少骡子？”

丹尼探身向前，内行而又含糊地问：“你有多少？”

“大约三万。”上尉说。

丹尼把手一挥，说：“这算什么！”

于是，丹尼在战争期间被派到得克萨斯训练骡马去了。皮伦跟随步兵队到了俄勒冈州附近。可是乔·波特吉，后来才知道，他进了监狱。

1

丹尼从军回家，发现自己成了
财产继承人，他发誓保护弱者

丹尼从军回家，听说自己成了财产继承人。他的祖父
威尔爵死后，在托蒂亚平地留给了他两幢小房子。

丹尼听到这件事，财产所有者的责任感使他略感不安。察看财产之前，他特意买了一加仑红葡萄酒。直到把这些酒饮得所剩无几，他那颗负重的心才觉得稍稍舒坦些。不过，他那粗野、放荡不羁的本性也由此暴露无遗。他在阿尔瓦拉都街的弹子房里吵吵嚷嚷，满口浊言秽语，粗暴地摔破了几把椅子；借着酒性跟别人漂亮地干了两架。后来，没有一个人再理睬丹尼。他终于踉踉跄跄地朝港口走去。这正是清晨，意大利渔民穿着橡皮胶鞋正准备出海去。

看到这些意大利裔渔民，丹尼那已经平静的心情又产

生一种厌恶感。他威胁这些渔民。“西西里杂种，”他对渔民们嚷道，“你们这些来自囚岛①的贱民，杂种的杂种，Chinga tu madre, piojo. ②”他把拇指搁在鼻尖上，作了个轻蔑的手势，并在腰下做了个令人恶心的动作。那些渔民只是咧着嘴笑，边弄桨边说：“你好哇，丹尼。什么时候回家了？今晚来吧，我们有好葡萄酒哩。”

丹尼粗暴地大声叫嚷道：“Pon un condo a la cabezao. ③”

那些渔民向丹尼喊道：“再见，丹尼，晚上见。”说罢跳上小船，划向汽艇，启动马达，咕嘟咕嘟地开走了。

丹尼觉得受了别人的戏弄，懊恼地走回阿尔瓦拉都街。在那儿，他暴怒地把商店的橱窗打破了。警察在第二条街口把他抓住了。丹尼是特别敬畏法律的，所以他并不作任何反抗。要不是他在对德战争胜利后，从军队回来，他至少得坐六个月监牢。因此，法官只判了他三十天监禁。

于是丹尼只得在蒙特雷城监狱的牢房里呆上一个月。有时他在牢房的墙壁上画一些乱七八糟的图画；有时他又想起原来军队的那些伙伴。监狱里的生活十分沉闷。牢房里偶尔也送来一个醉汉，关上一晚，酒一醒，天亮又放

① 丹尼对西西里岛的蔑称。

② 西班牙语：“×你妈，虱子。”

③ 西班牙语：“把避孕套戴在头上。”