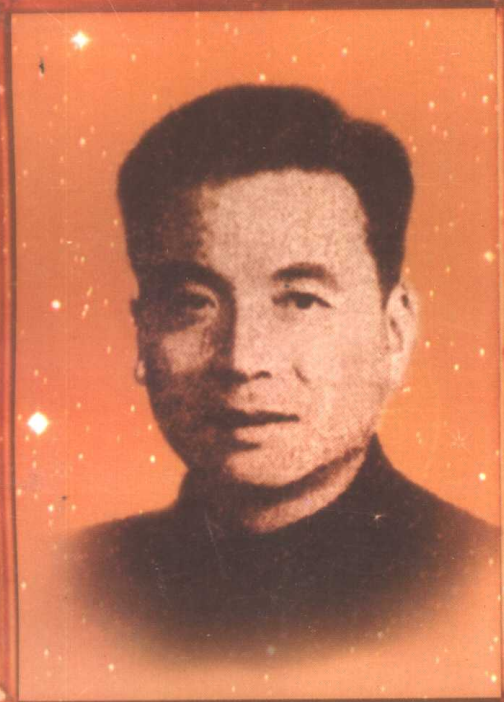


★
★
★
★
★
中外名人传记丛书

邓稼先

1924-1986



.1

7

文艺出版社



中外名人传记丛书

邓稼先

斯云 耕夫 著
江苏文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

邓稼先/斯云、耕夫著. -南京:江苏文艺出版社,
1999.8

(中外名人传记丛书/李荣德主编)

ISBN 7-5399-1313-4

I. 邓… II. ①斯… ②耕… III. 邓稼先-生平事迹
IV. K826.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 17372 号

书 名	邓稼先
作 者	斯 云 耕 夫
责 编	黄小初
校 对	朱 彤
监 制	胡小河
出版发行	江苏文艺出版社
印 刷	江苏新华印刷厂
经 销	江苏省新华书店
开 本	850×1168 毫米 1/32
印 张	6
插 页	2
字 数	10 万
版 次	1999 年 8 月 第 1 版第 1 次印刷
印 数	1-8,300 册
标准书号	ISBN 7-5399-1313-4/I·1221
定 价	6.80 元

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

中外名人传记丛书编委会

顾 问 王 珉

主 任 周德藩 王建邦 王臻中

副 主 任 袁云亭 成尚荣 杨九俊 陆志平

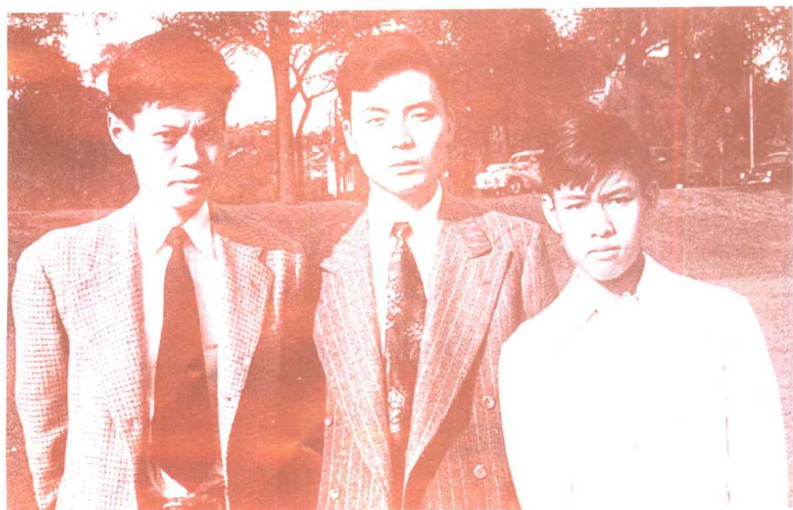
殷天然 尤学贵

执行主编 成尚荣 李荣德 朱家珑

策 划 虞善国 周鸿铸



邓家姐弟合影，后男为邓稼先（10岁）。



1949年摄于美国芝加哥大学。左起：杨振宁，邓稼先，杨振平。



邓稼先与夫人许鹿希及他们的女儿、儿子。



1967年在新疆核试验场区（右二为邓稼先）。

我不爱武器,我爱和平;但为了和平,我们需要武器。我们不仅要有原子弹、氢弹这些大规模摧残性的进攻武器,还要有新一代核武器,这是一种有效的战略防御武器,是“扼杀武器的武器”。它对于保卫国防具有更重要的价值。我们一定要搞成它。外国人可以做到的,我们一定可以做到。

我选择了核武器,就意味着选择了牺牲和付出。然而,我对自己的选择终生无悔。假如生命终结之后还可以再生,那么,我仍选择中国,选择核事业。

贫穷落后就要被人欺侮。只有国家强大起来,才能跟洋人讲平等。

——邓稼先

A handwritten signature in black ink, appearing to read 'F. J. Xian' or similar, with a stylized, cursive script.

目 录

- 1 “铁砚山房”的新生儿
- 6 父亲的家训
- 17 逃离北平
- 26 西南联大的优等生
- 34 为了迎接新的曙光
- 45 核物理的东方学子
- 53 十月的北京好阳光
- 58 秘密里程

- 95 “高级犯人”的杰作
111 中国的第一声巨响
121 亮起永恒的太阳
136 挺进危险地带
152 告别大山
160 啊,“两弹元勋”!
165 无悔的人生
- 176 附:邓稼先生平大事年表
179 后记

“铁砚山房”的新生儿

1924年6月25日,邓稼先降生于安徽省怀宁县白麟坂镇。

白麟坂镇是一个颇具古风的老镇。一条条街道大多用青石板铺就;一座座有着徽派建筑风格的店铺,风风雨雨几百年,还可以清楚地看出明清时期的繁华景象。

邓氏家族的宅第建于平坂之中,一面濒临凤河,三面被龙山、龟山、白麟山环抱。邓家宅院的格局是,后面是一排木制结构的高屋,前面一片敞厅,曲廊连着一个精巧的池塘和小园林。起居和游闲一体,人和自然相融,这是一所典型的江南老宅。

相传二百多年以前,邓氏家族中读书出仕、赴外经商的人经年不绝,有的成为达官贵人,有的成为商界巨贾,有人则集儒、商、官为一身,可谓有文,有财,亦有势,显赫一时。其中,邓稼先的六世祖爷邓石如,被推崇为清代篆刻、书法

第一大家，闻名大江南北。

邓石如，字顽伯，别号完白山人、笈游道人。精四体书，他的篆刻雄浑朴厚，自成一派。当年的两湖总督毕秋帆很赏识皖派代表人邓石如的金石书法，曾向朝廷鼎力举荐。为此，邓石如应邀赴京作书法、篆刻表演，颇受宫廷赏识，并有意留他供职。无奈，这位完白山人不谙官场之道，执意回归故里。于是，宫廷赠与他四方铁砚，一套宅院。这套宅院便建于四灵山水之间，并命名为“铁砚山房”。

在“铁砚山房”的大门上方，高悬着一幅醒目的匾额，明朝末代皇帝崇祯的御笔“松风水月”四个大字，镌刻在上面。为这所宅第营造出一派庄严而恬淡自适的境界。

邓稼先的祖父邓艺荪，于民国元年曾任安徽省教育司长，与苏曼殊等名士是情投意合的挚友，在安徽学界享有盛誉。邓稼先的父亲邓以蛰，字叔存，自幼接受父辈的严格家教，苦读诗书，工画山水。1907年，邓以蛰刚满十五岁便东渡日本留学，在东京早稻田大学攻读文学；一年以后，赴美国纽约哥伦比亚大学攻读哲学。从大学到研究生院共学习五年。1913年，邓以蛰学成回国，被聘为北京大学哲学系教授。这期间，邓以蛰在《晨报》、《新青年》等我国早期进步报刊上发表了许多文章，文笔奔放，见解独到，给学术界、思想界乃至文学界吹来一股清新之风。

邓稼先的母亲王淑蠲女士，聪颖贤淑。虽然是大家闺秀，但自嫁到邓家，无论农活家务，都勤于操作，干活手脚麻利，不怕辛苦。她为人宽厚，从不与人口舌，不在背后讲人的是非；她还把娘家陪嫁的布匹，拿出来给家人做衣服。人们夸奖她是一个宽宏大度、仗义疏财的好人。王淑蠲还是

这个古镇上最美丽的女人。

王淑蠲和邓以蛰于1914年和1918年生下两个女儿之后,于1924年6月25日在“铁砚山房”生下了他们的长子稼先。

为了给他们的长子取名,知识高深的邓以蛰颇费了一番心思。

在古老的中国,命名(包括给孩子取名,给书斋、店铺命名等)与中华民族的历史、文化密切相关,从而构成了独具特色而举世无双的姓名文化。特别是有身份、有文化教养的家庭给孩子取名,往往寄托了长辈对晚辈的希望,有较深的文化意蕴。邓以蛰教授对夫人说,唐宋八大家之一的苏洵,为其两个儿子取名为苏轼、苏辙,是煞费了苦心的,为此,他特别撰写了一篇散文《名二子说》,特地说明了“轼”“辙”二字的微言大义,足见古人对命名的审慎。邓以蛰在室内踱着步子,他走到窗前停下来,遥望夏日郁郁葱葱的田野,刚刚吐穗的稻谷,在微风中起伏着。他的眼神一亮,说道:

“我们的儿子就取名‘稼先’吧!古人说,‘禾之秀实,而在野曰稼’。‘稼’,就是在田野已经秀穗结实之禾。叫稼先如何?”没等淑蠲回答,他又说,“‘稼先’这个名字内蕴很深,他预示我们的儿子根植于中华大地,并且早早地秀实和成熟于中华大地,成为造福民众的沧海之一粟。”

淑蠲赞赏地点了点头。

“稼先”,是父辈的祈盼,也是父辈的良好祝愿。稼先大半个世纪的足迹证明,他确乎是一株植根于中华大地奉献出秀实的禾苗,一株默默无闻地造福于中华大地的禾谷。

他没有辜负父辈的心愿。

风水三山,成为小稼先的摇篮。当他第一次睁开眼睛看世界时,他的祖国像是一部老牛拉着的破车,行进在风雨飘摇的世纪之途。1924年,中国历史上正上演一出军阀混战的悲剧。然而,小稼先出生的白麟坂古镇却是一块安静的沃土,是一处“世外桃源”。

白麟坂镇依山而卧,临河而立,这个古镇自“铁砚山房”建造以来,以生产文房四宝闻名遐迩。尤其是从三山上采石制砚,更是这个古镇的传统工艺。因此,古镇上出售各种精美砚台的店铺鳞次栉比。铺面上陈列的砚台也千姿百态,有的大如磨盘,有的小如铜钱,有的雕龙镌凤,有的刻有水榭楼台,个个玲珑剔透,巧夺天工。在这里经商的人,大都谈吐儒雅,与白麟坂镇的古建筑和徽文化融为一体。

“铁砚山房”门前的凤河,从白麟山深处流淌出来,河里漂泊着朝霞暮云,水色饱含着三山的浓阴淡绿,成就了一段世间的绝妙佳境,站在这三山一水之间,上方是悬崖峭壁,下面是一弯悠悠碧水环绕着邓家房舍,几丛翠竹,几株香桂,啾啾鸟语,淡淡花香,人们仿佛踏入仙境,或是走入了唐宋诗画之中。邓石如老先生曾自刻闲章“家在四灵山水间”,以赞叹家乡之美。邓稼先就降生在这里。大自然的赐予,山水日月的濡染,启迪了他先天的智慧。

就在邓稼先出生的那年,直系军阀吴佩孚、皖系军阀卢永祥等在同国民革命军作战中均遭败绩。紧接着孙中山发表北上宣言,重申“召集国民会议,以谋求中国之统一和建设”,并偕宋庆龄赴京。国共两党通过谈判,出现了第一次合作。这使得在清华大学任教的邓以蛰教授似乎看到了一

线曙光。1925年，他趁回家度假之机，将妻子儿女接来北京定居。当时，邓稼先刚满八个月。

父亲的家训

9

邓稼先的第二故居是北京丰盛胡同北沟沿甲 12 号。这是一座有着明清建筑风格的四合院。它坐东朝西,那油漆剥落的圆柱,那青石铺就的曲廊,会使人想到这座老宅的历史。院落里,草木茂盛,四季常青。前院生长着一棵古槐,覆盖着茂密的树冠,伸展着曲曲弯弯的枝干。在它的脚下,裸露着虬龙般的老根,显示了它的高龄和同风雨搏斗的威猛。四季藤蔓像巨蟒从它的身躯攀援而上,并依附着古槐的枝干顺势爬上青灰色的砖墙、瓦顶,给古老的房舍平添了生机。后院生长着一丛丁香树,每逢春夏之交,花满枝头,满院流淌着丁香花的清香。南来的燕子和常住这里的麻雀,飞舞鸣叫在花木之间。这宁静优雅的环境,对幼年的稼先有很大的魅力。

前院南房,是邓家的客厅;后院北屋,便是邓以蛰教授的书房。一排排高及屋顶的大书架,把屋子塞得满满的。

邓以蛰教授每每端坐于书架前伏案读书。这情景,在幼小的邓稼先的心目中显得那样神圣。

邓家祖传的古玩文物,非常丰厚,令人惊叹。各种器物以及上面书写和铭刻的文字、图案,都是罕见的稀世珍宝,历代名人的字画,琳琅满目。而古人留下的警句、格言,更是弥足珍贵。诸如:

勿道人之短,勿说己之长。

施人慎勿念,受施慎勿忘。

坚持守白,

不磷不淄。

砚虽非铁难磨穿,

心虽非石如其坚,

守之弗失道自全。

古人的抒怀咏志,激励邓稼先幼年立志,意义深远。

邓稼先长到四五岁时,时常要到父亲的书房里背诵《左传》、《论语》等古书。

1928年的初冬季节,父亲的挚友张奚若教授(新中国成立后,曾任教育部副部长、全国政协副主席等职)来访,恰巧,小稼先穿了一件拖地长袍站在比他还高的火炉前背诵《论语》:

人不知,而不愠,不亦君子乎……

君子务本,本立而道生。孝悌也者,其为仁之本与……

张教授不禁惊奇地问道：

“叔存兄，如今是什么年代了，你还让孩子背诵这些东西？”

邓以蛰教授则操着浓重的乡音笑微微地回答道：

“我只不过是让孩子懂一些传统的中国文化，这对他今后的发展会有好处。”

邓以蛰教授尽管受过欧美文化的熏陶，但他在家庭生活以及个人的道德情操中，依然保留着许多儒家思想的色彩。他认为儒家思想中有关伦理道德方面的某些部分，很有道理，合乎人情。在邓稼先的印象中，父亲修长的身材，总是挺得很直，走起路来，昂首挺胸，神态自若，透出一股仙风道骨的飘逸之气。他是知识渊博的学者，头脑中深藏着博大精深的学识，外表却显得极为平易随和。在学校他是一位严谨治学的教授，在家中又是一位慈祥的父亲。在学习和行为规范上，他对幼子严格要求；在生活和爱好上，则对稼先相当宽松。邓先生喜欢京剧，自稼先懂事以后，便经常带着他去剧场看戏，《武松打虎》、《林冲夜奔》、《野猪林》等水浒戏中的那些栩栩如生的人物形象，镌刻在幼小的稼先心间。

幼年时代的邓稼先是个爱问“为什么”的孩子，经常缠着父亲问这问那，有些问题又问得相当奇特。当他刚学会用十个手指数出一至十的数字时，一天，他举着双手问父亲：

“爸爸，人的手指头为什么刚好是十个？数完十个，再往下数，没有手指头了怎么办？”

邓以蛰惊喜地望着儿子，他感到儿子提出的问题虽然