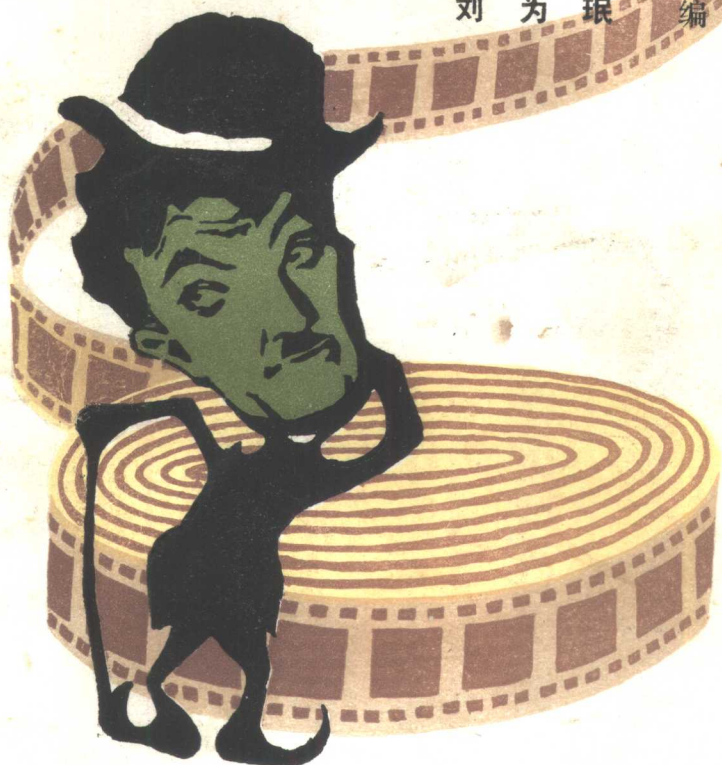


中外影坛轶事

刘 为 珉 编



ZHONGWAIYINGTANYISHI

中外影坛轶事

刘为珉 编

广西人民出版社

内 容 提 要

本书通过八十八篇生动有趣的文章，介绍电影艺术的产生及发展过程，和电影编剧、导演、表演等方面的知识，使读者了解中外影坛那些著名编剧、导演、演员是如何生活、创作的，以及那些脍炙人口的电影名作是怎样问世的，从中获得有益的启示和借鉴。

中 外 影 坛 轶 事

刘 为 珉

☆

广西人民出版社出版

（南宁市河堤路14号）

广西新华书店发行 广西新华印刷厂印刷

开本787×1092 1/32 8.375印张 180千字

1983年4月第1版 1983年4月第1次印刷

印数：1—63,000 册

书号：10113·248 定价：0.68 元

小 引

在所有的艺术形式中，电影是一门最新的艺术，同时也是一门最具群众性的艺术。从某种程度上讲，一个国家的人民的电影鉴赏水平，是衡量一个国家的人民文化水平高低的标志。

本书辑录了中外影坛数十位著名的电影发明家、编剧、导演和演员等的轶闻趣事，其中有卢米埃尔、梅里爱、格里菲斯、卓别林、奥立弗、费雯丽、褒曼、山口百惠、周璇、郑君里、崔嵬、赵丹、白杨，以及影坛新秀陈冲、刘晓庆、张瑜等的从影生涯，计八十八篇，从各个不同的侧面，反映他们在艺术上的追求、造诣和风格，并介绍他们是如何对待生活和创作的。通过这本书，读者将会了解有关电影艺术的产生及发展的过程；了解电影编剧、导演和表演等方面的有关知识，从中获得有益的启示和借鉴。

本书可供广大电影爱好者阅读，也可供专业电影工作者参考。

编 者

F-583/01

目 录

有趣的打赌	〔1〕
“电影的誕生日”	〔3〕
普洛米奥的重大发现	〔5〕
电影导演的创始者	〔7〕
“圆景电影”奇观	〔11〕
大胆的尝试	〔14〕
梅里爱和世界第一个摄影棚	〔16〕
一次名副其实的偷拍	〔18〕
令人费解的“美国动作”	〔20〕
“蒙太奇”手法的发明者	〔23〕
神奇的“蒙太奇”	〔26〕
格里菲斯初入影坛	〔29〕
“最后一分钟营救”	〔33〕
用三块银幕放映的《拿破仑传》	〔35〕
普多夫金与非职业演员	〔37〕
艺术家的观察力	〔40〕
违反常规的马摩里安	〔44〕
悬念大师希区柯克	〔48〕
卓别林五岁登台	〔51〕
卓别林初上银幕	〔54〕
卓别林与小贾克	〔59〕

《城市之光》的摄制与初映	〔63〕
卓别林和奥娜	〔67〕
世界影星劳伦斯·奥立弗	〔69〕
钱拉·菲利普二三事	〔73〕
“钱拉·菲利普第二”	〔78〕
红遍世界的费雯丽	〔80〕
超级巨星英格丽·褒曼	〔85〕
英格丽·褒曼应考	〔87〕
索菲娅·罗兰从影记	〔89〕
从曲折道路走过来的简·方达	〔92〕
貌不惊人的影坛“皇后”	〔96〕
其貌不扬的德斯汀	〔98〕
德尼罗与《愤怒的拳击手》	〔103〕
由身无分文到牟利千万	〔105〕
震惊世界的《战舰波将金号》	〔109〕
摄制半世纪才问世的《墨西哥万岁》	〔112〕
《奥瑟罗》是怎样拍摄的	〔115〕
普多夫金导演《母亲》	〔117〕
瓦西里耶夫兄弟和《夏伯阳》	〔120〕
《夏伯阳》的三种结尾	〔124〕
《列宁在十月》是怎样拍摄的	〔128〕
塔玛拉·谢明娜演《复活》	〔131〕
银幕上的虎将	〔133〕
《流浪者》及其扮演者	〔135〕
萨赫尼是怎样演《两亩地》的	〔138〕
“世界的三船”	〔141〕

日本性格女演员的活字典	〔143〕
纯情的山口百惠	〔146〕
名噪中国影坛的“真由美”	〔149〕
“杜丘”——高仓健	〔151〕
曾两度获“奥斯卡”奖的中国人	〔153〕
人言可畏	〔157〕
一束花使影片获得通过	〔160〕
周璇的一生	〔162〕
万氏兄弟与美术片	〔165〕
产生在小酒馆里的《马路天使》	〔168〕
一部未完成的纪录片	〔171〕
新中国的第一个制片厂	〔173〕
新中国第一个电影女导演	〔175〕
唐诗的启示	〔179〕
崔嵬与《小兵张嘎》	〔182〕
生活中的赵丹	〔185〕
成功来自实践	〔188〕
音乐的魅力	〔190〕
功夫不负有心人	〔192〕
多才多艺的孙道临	〔194〕
善演敌酋的项堃	〔197〕
田华的艺术生涯	〔200〕
雷振邦与民间音乐	〔203〕
兴趣广泛的谢添	〔205〕
“连中六元”的谢晋	〔208〕
导演的眼力	〔211〕

《红色娘子军》是怎样写成的	〔214〕
琼花与常青的爱情	〔218〕
银幕后面的“李向阳”	〔222〕
“李双双”的产生	〔225〕
张良扮演董存瑞	〔229〕
李仁堂的秘诀	〔232〕
阿诗玛，你在哪里	〔235〕
《小花》的改编与摄制	〔238〕
陈冲是怎样成名的	〔241〕
酷爱艺术的刘晓庆	〔244〕
张瑜是怎样进入角色的	〔247〕
从农村姑娘到电影演员	〔250〕
“相闻不相识的艺术家”	〔253〕
李小龙与功夫片	〔255〕
武林名将走上银幕	〔258〕
后记	〔262〕

有趣的打赌

一八七三年，美国加利福尼亚州旧金山的几位百万富翁，为法国生物学家马莱研究出来的马的步法发生了一场热烈的争论。

马莱所研究出来的马的步法是这样的：马在奔驰时，先立在一个蹄子上，以后又立在三个、两个、一个蹄子上。一些富翁认为，一匹马飞跑时用一个前蹄来支持全身重量和落地的压力的说法，是根本不合理的；而当时的州长斯坦福特对这个问题却持相反的见解。为此，这位州长和百万富翁怀特打赌，如果自己不能成功地证明一匹奔马不是四蹄同时离地的话，愿意输给怀特二万五千元。

为了公断这一重要的打赌，需要无可非议的证据。可是无论用研究蹄印的办法或是用人的眼睛，都不能作出权威性的判断。于是加利福尼亚的富翁们决定求助于摄影的办法，因为这是唯一无可争辩的证明方法。他们请来了当时旧金山一位最好的照相师爱德华·慕布里奇，让他来从事这项实验。

慕布里奇接受斯坦福特的要求后，立即开始工作。他住

在离旧金山大约二十公里的一座豪华的庄园里，用照相机对准奔驰的马进行拍摄。尽管他事先作了精心安排，选择一些黑马在一面白墙前驰过，但得到的只是一些很不清楚的侧影。

他花了好几天时间，并且选择不同的角度拍摄了许多照片，结果仍然不能为打赌者满意，因为这些照片的缺点在于没有把马的行进姿态分解成为连续的形象。于是，慕布里奇决定不用一架照相机，而用好几架照相机排列成行来进行拍摄。然而，正当他要着手实现这一计划时，却因私生活中的一件刑事诉讼案而搁置下来。直到十五年以后，慕布里奇获释，他才有机会重新继续这一中断了的实验。

不久，他设计了一个奇特的实验方法，在跑马的路上建造了毗连着的十二间浴室似的小木板房，每一间木板房的门上都穿有一个洞空来安放照相机镜头，木板房里有一个供制造湿柯罗琰感光板的小工作室。拍照时，十二个助手站在各个房间，准备拍摄，然后有人发出信号，在跑道上放出一匹马。跑道上横着十二根绳索，马跑过时便将绳索踢断，每踢断一根绳索就使一个镜头的快门开启。这便是世界摄影史上第一次连续摄影，由马自行拍照，从而得到了一系列马在奔驰中的快照。

为了获得这样的照片，需要晴朗无云的天气。假如突然飞来了一片云，那么在十二间小木房里只能保持效用几分钟的柯罗琰感光板就得变成废品，一切又得重新开始。而且，这种开启镜头的方法也有毛病。绳索有时踢不断，结果把木房和助手们一起拉倒在地上。而且这些横伸在跑道上的绳索往往使某些胆小的马畏缩不前。此外，由于马跑的速度不均匀，所以这些照片也不是根据已知的严格相等的时间间隔拍

摄的。尽管慕布里奇的试验有十分明显的缺陷，但在当时，由单幅拍摄到连续摄影，不能不说是摄影技巧的一大进步。

历史上没有记载这次打赌的结果究竟怎样，但这个奇特的试验后来却给斯坦福特和慕布里奇带来了广泛的名声，同时也在不知不觉中使加利福尼亚后来成为世界电影工业的中心。

有两个事实表明了慕布里奇这次实验的重要性。他在一八八一年会见了马莱，因而促使这位生物学家立即开始了一系列的试验，发明了现代摄影机和摄影术。他又在一八八六年访问了爱迪生，第二年，爱迪生就开始了他的发明影片的试验。

“电影的誕生日”

一八九四年夏天，法国里昂的一位照相师在巴黎旅居的时候，被他以前的一个助手领进了一家新开设的商店。他马上被里面的情景吸引住了，只见店内摆着几只高一公尺半的密闭着的柜子，有的柜子面前坐着一个人，正在聚精会神地观看柜里的东西。于是，他付了二十五个生丁，来到一个空席的柜子面前，想要看看里面究竟是什么东西。当他的眼睛

向柜子内部观看时，里面的灯“叭”地一下亮了，他看见了
许多稀奇古怪的东西，里面有好些成功的戏剧场面，所有的
演员都在活动，简直和真人一模一样，这使他惊 奇 得 不 得
了。

这位照相师就是活动电影机的发明人卢米埃尔兄弟的父
亲安东尼·卢米埃尔，他所看的那个柜子即是爱迪生发明的
“电影视镜”。

由于这种新型的玩意直接与照相有关，所以安东尼马上
花了六千法郎买了一架，准备把这种器械应用于放映，以获
得更多的利润。

但是，他同助手一连试验了几次都没有成功，因而不得
不将这一试验交给他的两个儿子奥古斯特·卢米埃尔和路易
·卢米埃尔来进行。

这两兄弟性情直爽，而且刻苦好学，对摄影极感兴趣。
他俩从马莱的《动物的动作》一书中知道，一个好的放映
机必须使用一个割去三分之一或一半面积的圆盘（即遮光叶
子板），并且必须按每秒钟十个画面的速度以间歇运动来展
放影片。于是他俩按这一原理来进行实验。

当时，马莱曾经进行过这方面的实验，但由于缺乏一个
准确标志画格的方法而失败了。而爱迪生影片的穿孔方法，
恰好为他们获得圆满的等距离放映提供了依据。但是，无论
是爱迪生还是马莱的器械，都没有为他们提供一种良好的牵
引片带的机件，而这又恰恰是制成一台放映机必不可少的。

两兄弟陷入了深深的苦恼之中。但是，功夫不负有心人，
他俩坚持不懈地实验，这一问题最后终于获得了圆满的解
决。后来，奥古斯特·卢米埃尔在谈到这一发明时说道：“问

题在于在一个作用类似缝纫机上的压脚那样的机械所产生的运动传给一个带尖爪的滑柜；尖爪在升到顶点的时候，就钻进片带两边打好了的洞孔拉动皮带；当这个牵引机件再次上升的时候，尖爪便在下端退出洞孔，而使片带静止不动。”

一八九五年间，工程师卡尔邦蒂埃听了路易·卢米埃尔有关“活动电影机”的演讲后，主动要求由他来承担这一器械制造，于是，世界上第一部“活动电影机”诞生了。这一器械比这个时期内所有其他同类器械具有无可比拟的优越性。它坚固、轻便并且是由简单的摇柄操纵，象一个手提箱那样便于携带。而且还能一机多用，可供摄影、放映、洗印正片。

一八九五年十月二十八日晚上，卢米埃尔的“活动电影机”在巴黎“大咖啡馆”的地下室里公开放映。卢米埃尔邀请了巴黎的一批社会名流观看放映，公映的节目有《拆墙》、《火车到站》、《婴孩喝汤》等。这次公映获得了极大的成功，观众看得目瞪口呆，惊诧非常。为此，人们把这一天作为电影的诞生日。

普洛米奥的重大发现

路易·卢米埃尔的“活动电影机”在巴黎获得成功之后，

按理说他应当对自己的前途充满信心，然而，这位发明家却不是这样。他担心经过几个星期的放映以后，由观众的好奇心所产生的效果就会消逝。因此，他必须在好奇心迅速消逝之前，赶快取得所有的利益。他招募了几十位摄影放映师，派遣他们去征服那些他认为经营“活动电影机”可以获利的国家。为了装备这些人员，工程师卡尔邦蒂埃在很短的时间内便着手制造了二百部电影机。

“活动电影机”很快地征服了世界，许多国家都有卢米埃尔的放映师们的足迹。这些摄影师们为了招揽观众，往往将器械架设在城市来往人最多的地方。一站就是好几个钟头，装模作样地空摇着摄影机的摇柄。于是许多人便聚拢来围着他们，闲游的人也挤到摄影机面前，希望自己能被拍下来。到了晚上，这些看热闹的人便纷纷涌进放映场，有时候还要邀上他们的亲戚好友，希望能从银幕上看到他们的形象。

在某些国家，许多观众不相信他们在银幕上所看到的形象，以为这是临时演员的演出，或是某种巧妙安排的结果。于是放映师们便应观众的要求，让他们到幕后观看，以便使他们相信。多疑的美国观众曾把这个习惯保持了相当长的时间。

一般说来，卢米埃尔的摄影师们在艺术上没有多少贡献，他们摄制的多是一些新闻片和旅行片，仅仅为日后电影的流行起了先锋作用。但是，其中有一位杰出人物，他就是普洛米奥。

一八九六年，普洛米奥到意大利旅行。一天，当他在威尼斯乘游艇回旅馆时，他注视河岸两旁的景物，看见它们好象从船前面溜走似的，越离越远了。于是，他马上联想到，

既然固定的电影机能够记录运动的物体，那么，为什么不能把这个原理倒过来，用移动的电影机来记录不动的物体，从而使它产生运动的效果？这样，他发现了“移动摄影”的原理，运用这一原理，他马上拍了一部影片送到法国，请示路易·卢米埃尔对这一实验的意见。路易·卢米埃尔立即复信，表示非常满意。

从此，卢米埃尔的摄影师们便可以把人们在火车上、电车上、轻气球上以及巴黎铁塔的升降梯上所看到的风景拍摄下来了。摄影机成了活的东西。普洛米奥当时并不了解自己的这种发现的远大意义，他只是急忙地将这一原理用于拍摄风景。在埃及，他从火车的车厢口拍摄了尼罗河的风景；在君士坦丁堡，他租了一艘木船，拍摄了金角海湾；回巴黎以后，他又在开往凡尔赛的火车上架起了摄影机，……一切都因为这是一个使风景活动起来的好方法。

普洛米奥发现的这一原理有着非常重大的意义，尽管这一原理后来经过各种实验才被系统地运用于电影中。正如乔治·萨杜尔所指出的那样：“它在技术上引起了一次革命，其性质几乎可与有声电影的革命相比拟。”

电影导演的创始者

一八九五年十二月二十八日，当卢米埃尔的“活动电影

机”第一次在巴黎举行公映时，一位观众望着开映前打出的一张不动照片，满腹牢骚地叫道：“原来叫我们老远走来，是为了看这样的放映。我十年前就作过这样的放映了。”谁知他刚说完这话，就看到一匹拉着车的马朝着他走来，后面还跟着别的车辆和一些过路的人，这一切竟和街头上所见到的一模一样，他惊呆了。

放映刚一结束，这位观众就缠住了安东尼·卢米埃尔先生，提议购买他的器械。价钱由一万法郎增到二万法郎，最后甚至出到五万法郎，但卢米埃尔始终不肯答应，他说道：

“这个器械是一项大秘密，我不愿意卖掉它。我要自己来经营它。”这位观众就是电影导演的创始者乔治·梅里爱先生。当时，他是专演魔术的劳勃·霍坦戏院的经理。

乔治·梅里爱的父亲是一个高级靴鞋制造商，母亲是一个很有文化的妇女。因为家庭富有，所以梅里爱曾受过很好的艺术教育和文化教育。他读过书，当过兵，退伍后又在伦敦专门进修了一年英语，然后回到巴黎，在他父亲的工厂里工作。父亲一心希望儿子继承自己的事业，儿子却另有打算，想作一个画家。他画得很不错，然而却遭到了父母的坚决反对。

在工厂时，梅里爱经常是劳勃·霍坦戏院的座上客。目睹着台上木偶人的表演，年轻的梅里爱虽然未能察看这些木偶人的内部构造，可是却能在他父亲的工厂里仿制木偶人并演出劳勃·霍坦戏院里的最精采节目。

这些木偶的制作并没有使他放弃绘画，他甚至想做一个政治漫画家。他的父母慌了，于是他们给梅里爱一笔资金，买下了正在出售的劳勃·霍坦戏院。一八八八年，梅里爱便当

了这家戏院的主人兼经理。这家戏院专门表演魔术和幻景，梅里爱作为这些魔术和幻景的导演，不仅得力于巧妙的技术，而且还得力于布景、服装和演员的演技。在二十年中间，梅里爱创作了无数的魔术短剧，成为法国最著名的魔术师之一。

当梅里爱听到安东尼·卢米埃尔不愿意卖掉“活动电影机”的时候，一方面非常不满意，另一方面却又十分高兴，因为他知道了这玩艺将会赚大钱。几周以后，他从伦敦的光学家威廉·保罗那里买到了一部放映机，并向柯达公司购买了价值一千四百个金路易的胶卷，开始了他的电影生涯。

最初，梅里爱的影片都是模仿卢米埃尔和爱迪生的，他只满足于拍摄一些短片，没有创作过任何新的东西。

一八九六年末，当他拍摄巴黎风光的时候，一件偶然发生的事情却使他走上了拍摄特技影片的道路。梅里爱本人曾对这件事情叙述道：

“大家想知道我是怎样第一次想到将特技应用于电影的吗？说来很简单。有一天，当我和往常一样拍摄歌剧院广场的街景时，我的摄影机忽然发生了故障，结果产生了一种意想不到的效果。

“我需要一分钟的时间来把胶片理好，使器械恢复运转。在这一分钟过程中，来往行人、公共马车等等，都变换了位置。当我把这部中断后再拍的影片在布幕上放映时，我忽然看到行驶于马德兰和巴斯底之间的公共马车变成了灵柩车，男人变成了女人。”

这件事对梅里爱来说，真象是“牛顿的苹果”一样，使他由舞台上的特技专家一变而为银幕上的特技专家了。梅里