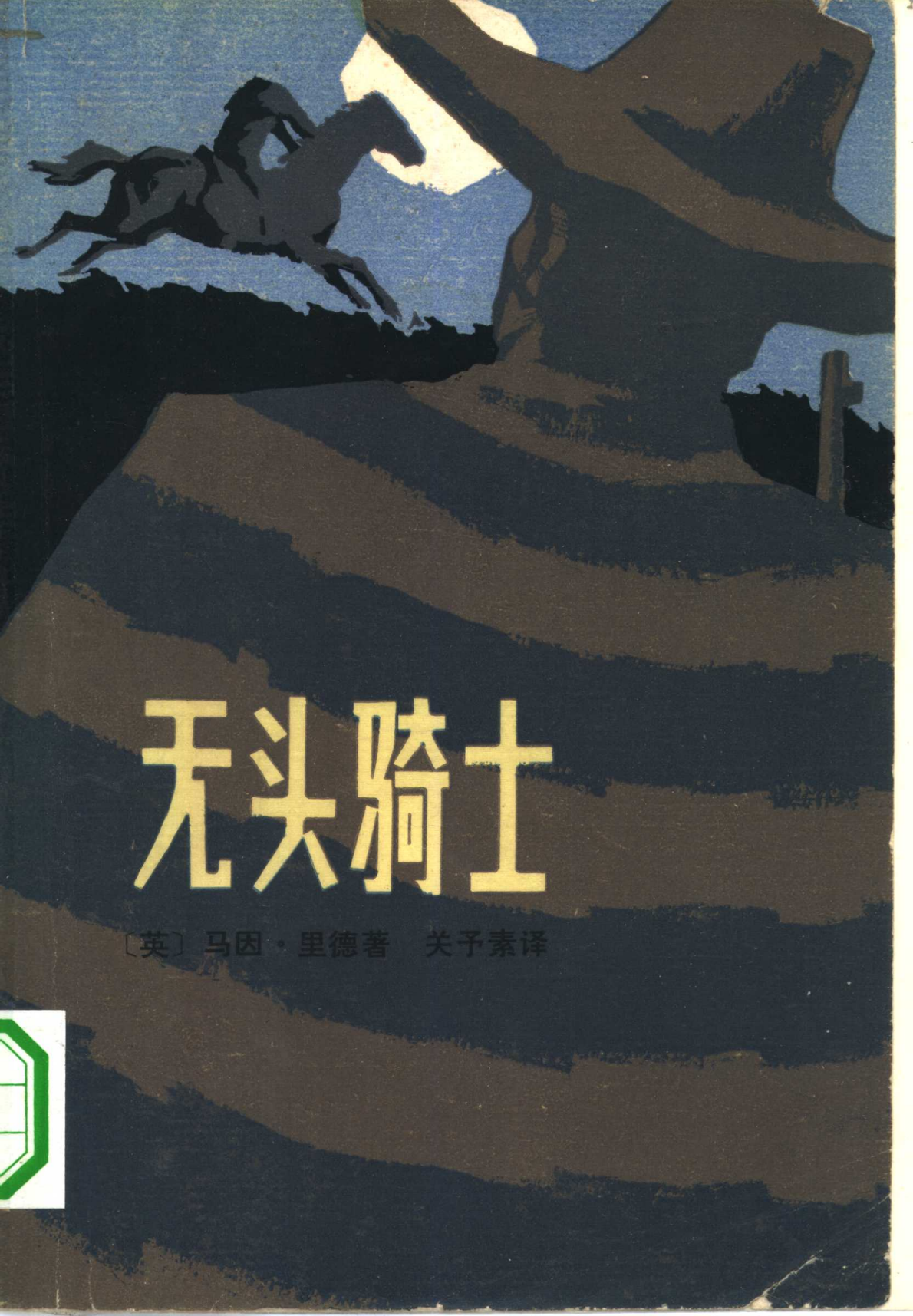




无头骑士

〔英〕马因·里德著 关子素译





无头骑士

〔英〕马因·里德著

关予素译

中国青年出版社

封面设计：吕敬人

无头骑士

〔英〕马因·里德 著

关予素 译

*

中国青年出版社出版

中国青年出版社印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

*

850×1168 1/32 13.5印张 2插页 316千字

1959年1月北京第1版 1981年9月北京第2次印刷

印数：5,001—225,000册 定价1.10元

内 容 提 要

这是十九世纪英国作家马因·里德写的一部优秀惊险小说。

十九世纪五十年代，在美国南部得克萨斯大草原上出现了一个无头骑士，骑着马到处游逛……

就在这同一时期内，种植园主彭结克斯泰尔的儿子亨利失踪了。根据种种迹象推测，他是遇害了，但又找不到尸体。出身微贱、为人正直勇敢的驯马者莫里斯被诬为杀人凶手，即将处以绞刑。莫里斯的忠实朋友——老猎人杰布经过辛劳艰巨的侦查，向法院提出确凿的证据，证实莫里斯无罪。至此真相大白。原来园主的女儿路易莎与莫里斯相爱，路的表哥——一个阴险卑鄙的纨绔公子，嫉妒他们的爱情，倚财仗势，百般阻挠，终至下毒手谋杀莫里斯，结果却误杀了表弟亨利。最后凶犯柯里亨被捕，莫里斯获释，与路易莎结了婚，过着幸福的生活。无头骑士是谁，他怎样做了无头骑士，也水落石出了。

在这部小说里，作者通过这个情节紧张、曲折、处处引人入胜的故事，阐发了正义必然战胜邪恶的思想。

本书是根据俄文节本转译的。俄译者是阿·马卡罗娃。插图作者是阿·叶尔莫拉耶夫。

Майн-Рид
Всадник Без Головы
Детгиз Москва, 1954

关于作者

托马斯·马因·里德生于一八一八年，死于一八八三年。他出身在爱尔兰一个牧师家庭里，因为不愿服从父亲的意旨去当牧师而与家庭决裂。一八四〇年他离开祖国到美洲去寻找称心的事业。

爱尔兰是英国的第一个殖民地。爱尔兰人民不甘心受侵略者的压迫，与英国殖民者进行着不屈不挠的斗争。祖国的厄运、人民的痛苦和希望，经常激动着马因·里德的心灵。他怀着对压迫和暴力的憎恨、对反抗压迫与暴力的战士的敬爱，到了美国南部的新奥尔良市。

十九世纪中叶正是美国经济兴盛时期。美国资本家与种植园主为了夺取新的市场，强占了西班牙和法兰西所属的路易斯安那和佛罗里达，直逼墨西哥边境。新奥尔良是贩卖黑奴的中心，也是美国投机商人的活动据点。墨西哥国内党派纷争，互相倾轧，许多墨西哥的政治流亡者也聚集在这里。这里尖锐地反映出了美国的政治、经济、阶级矛盾和民族矛盾。贫富悬殊、种族歧视的现象触目惊心，很多青年人为了追求财富而误入歧途。但马因·里德很快地打消了发财致富的幻想，认识到只有工作才能生活。

在一八四〇年至四三年间，他做过买卖，在种植园里工作过，当过演员和小学教员。在这个时期，他还游历了美国南部和

墨西哥，到过野马成群的荒僻草原，看到了白种人对印第安人的暴行，以及印第安人的英勇反抗。丰富的生活知识成了他后来的写作题材。

一八四三年他开始从事记者工作。在美国——墨西哥战争中（一八四六——一八四八），他当了美国随军记者。他当时被美国虚伪的宣传所蒙蔽，误把美国的侵略当做了拯救墨西哥人民的义举。在战斗中他负了重伤。养伤期间他写了第一部长篇小说《自由的射击手》。这部小说描述了墨西哥人民游击队反对美国干涉者的英勇斗争，墨西哥政府军将领们的腐败无能，以及美军士兵的罪行。小说充满了对墨西哥人民的同情。但是由于他对这次战争的侵略性质了解得不透彻，所以小说中也有一些赞扬美国军官的“功绩”的情节。

一八四九年，马因·里德伤愈后，立即赶回欧洲去参加轰轰烈烈的革命运动。可惜在他到达英国时，革命运动已遭到了挫败，但他并未对美好的未来丧失信心，一直与革命运动的参加者保持着联系。为了纪念欧洲人民与反动势力的斗争，他写了长篇小说《妻与子》。

一八五〇年，马因·里德移居英国，这可能是当时有许多参加过一八四八年革命的人都住在伦敦的缘故。他们当中，许多人都觉得革命在欧洲随时都有重新爆发的可能。革命一旦爆发，由英国到欧洲大陆去参加革命比由美国前往要快得多。在伦敦时，为了支援匈牙利的自由战士，他曾为匈牙利的革命领袖柯苏特弄过证件。在英国资产阶级报刊诬蔑柯苏特时，他曾发表文章为柯苏特辩护。此外，他也曾帮助波兰政治流亡者聚集力量与沙俄专制政权进行斗争。他曾谴责大英帝国政府的“秘密外交”，因为它给各民族带来了贫困，它也欺骗了英国人民。五十年代的英国报纸把马因·里德叫做“赤色分子”。

后来，革命的希望日渐破灭，许多参加过一八四八年革命的人放弃了自己的信念，有的堕落为追逐私利的庸人，有的转到一心从事科学和艺术工作上去了。马因·里德在英国资产阶级社会里也丧失了立足点，只得靠写作维持生活。他不单是从事写作，为了建立一种农业组织，还试办过示范农场，但由于得不到支持，很快就破产了。他又创办宣扬人道主义的“小泰晤士报”，但不久也被英国的大报挤垮了。

马因·里德的生活每况愈下。一八六七年，他又到了美国。在资本主义急剧发展的过程中，日益尖锐地暴露出了美国现实生活的种种矛盾。马因·里德对美国资产阶级民主的幻想终于完全破灭了。一八七〇年，他又返回英国，此后的十三年他把全部精力贡献给了文学工作。

马因·里德对资产阶级社会是不满的，曾想在这样的社会中找到独立自主的地位，但这是不会实现的幻想。他与十九世纪很多进步人士一样，同情当代的解放运动，在一定程度上反对统治阶级及其制度，却不能与真正的革命力量——人民大众相结合，因而只是单独作战，必然失败。尽管他屡遭失败，他从不灰心，孜孜不倦地为青少年写了一些为他们所喜爱的作品。他的作品到今天还能激动年轻人的心，有着一定的教育意义。

为什么马因·里德的优秀的小说能广泛流传，经久不衰呢？这要从他的作品的精神、他的作品的共同特性中去找答案。读完他的小说，如果要想确定一下小说所留下的印象，那么首先想到的是他所写的人物。马因·里德笔下的主人公往往是一些具有优良品质的形象，他们热情、公正、善良，既勇敢又淳朴，善于在坎坷的人生道路上战胜种种艰险。他们揭露并惩处恶人坏事，随时准备给需要帮助的人以帮助，必要时甚至不惜牺牲自己的生命。他们与严峻的自然界、危害人类生命的猛兽作着艰苦

的斗争。马因·里德的作品经常涉及到一些社会问题。他主张解放黑奴；他为遭受白人杀戮的印第安人辩护；他真诚地同情被压迫的劳动人民。他也是歌颂自然界的真正诗人，他向读者介绍了自然界的生活，培养他们尊敬边远地区的居民的感情。

马因·里德的作品充满了浪漫主义的气氛，引人入胜。这是为正义事业而斗争的浪漫主义，是为了崇高理想而去建立功绩的浪漫主义，是勇于克服人类社会中和自然界中所存在的困难的浪漫主义。

马因·里德的主要的作品有：《白人领袖》，《混血儿》，《小海狼》，《小猎人》，《无头骑士》，《金手镯》等等。

译 者

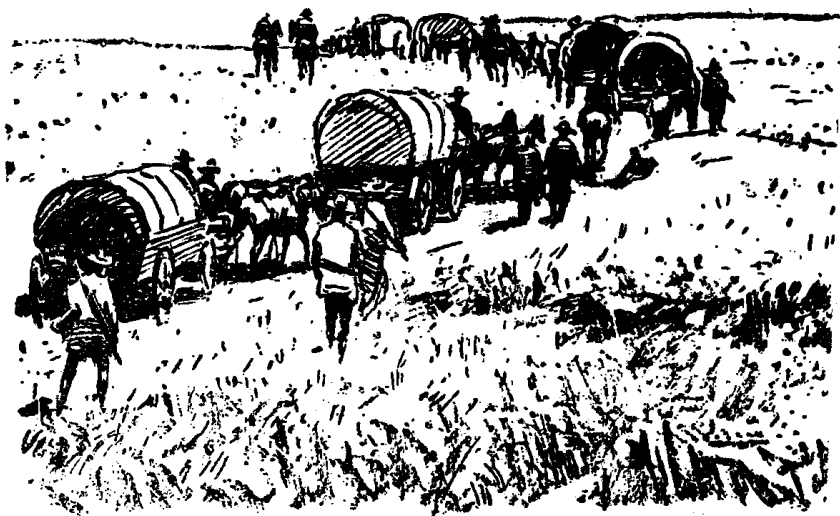
目 次

关于作者	1
序幕	1
1. 被野火烧光了的草原	3
2. 套马索的痕迹	9
3. 草原上的灯塔	17
4. 乌黑的大北风	22
5. 捕马人的住所	29
6. 花斑野马	34
7. 多事的一夜	40
8. 千脚虫	46
9. 边疆堡寨	50
10. 卡沙-结尔-柯尔沃	55
11. 意外的光临	60
12. 驯服野马	66
13. 草原上的野餐会	76
14. 野牝马群	79
15. 逃犯被追上了	83
16. 野马	89
17. 捕野马的陷阱	93
18. 情敌跟上来了	99
19. 掺水的威士忌	106

20. 危险的处境	111
21. 酒店中的决斗	116
22. 神秘的礼物	118
23. 誓必报仇雪恨	123
24. 在凉台上	126
25. 没送出去的礼物	128
26. 又在凉台上	132
27. 爱情的表白	134
28. 不敢告人的喜悦	138
29. “草原恶狼”在家里	141
30. 空中邮件	144
31. 渡河成功了	146
32. 亮光与阴影	148
33. 痛心的事实	152
34. “勇士”的行为	154
35. 不好客的主人	157
36. 三个人走一条路	160
37. 一个人失踪了	164
38. 搜寻	168
39. 血潭	171
40. 记名的子弹	178
41. 四个骑士	182
42. 鸱鸢成群	186
43. 在驯马者的小房里	191
44. 四个柯马奇人	195
45. 摸索出巡	203
46. 倾吐隐衷	209

47. 情书遇劫	215
48. 伊西多拉	219
49. 套马索解开了	227
50. 与野狼搏斗	232
51. 两次大醉	235
52. 酒醒	239
53. 来得正好	244
54. 草原上的轿子	248
55. 新闻真多	253
56. 开枪打魔鬼	260
57. 约定的信号	266
58. 一吻中毒	271
59. 小房里的巧遇	276
60. 密告	279
61. 在病人床前	284
62. 紧张的等待	288
63. 护卫队的法庭	294
64. 一幕幕间小喜剧	298
65. 又是一幕幕间小喜剧	302
66. 柯马奇人追来了	309
67. 印第安人！	312
68. 出征失败了	315
69. 秘密与哀悼	319
70. 祝杰布成功	324
71. 栗色马	328
72. 杰布发现了踪迹	334
73. 草原上的孤岛	337

74. 倒霉的追捕者	340
75. 跟踪前进	342
76. 在白垩草原上失踪了	344
77. 又一个环节	348
78. 换马	350
79. 不知疲倦的侦探	353
80. 严守大门	354
81. 仓惶逃命	359
82. 吓人的包袱	362
83. 守法的人	364
84. 温情的外甥	366
85. 善心的表哥	372
86. 得克萨斯法庭	377
87. 假见证人	380
88. 被迫的见证人	382
89. 被告的话	386
90. 突然休会	390
91. 密林中追逐	392
92. 被迫归来	393
93. 砍了头的尸体	396
94. 谜底揭穿了	400
95. 最后一个见证人	404
96. 逃跑	410
97. 追捕凶手	412
98. 还活着	413
99. 两声枪响	417
100. 喜悦	420



序 幕

沙瓦那草原^①上的夜静悄悄的，一只得克萨斯鹿正在打盹，忽然听见马蹄声，打了个寒战。但是它不肯离开那绿油油的床褥，连站也不站起来，只是微微地抬起了美丽的头——从高高的青草里露出一对鹿角——，倾听着是不是野马^②从邻近的牧场跑过来了？

又传来一阵马蹄声。这次可以分辨出另一种新的声音，那是钢铁碰击石头发出的铿锵声。

这个声音把鹿吓惊了。它霍然跳了起来，在草原上跑去。跑了很远，它才站住脚，回头看看，是谁打扰了它的夜间安眠？

① 沙瓦那草原是长满高高的肥嫩青草的美洲草原。——俄译者注。

② 指美洲草原上的野马。——俄译者注。

在这南国皎洁的月色中，它认出了最恶毒的敌人：人。人骑着马走过来了。

它正要继续往前逃，可是那个骑马的人的怪样子把它吓怔住了。它趴倒在地上，高高地仰起头来，凝视着；褐色的大眼睛里流露出恐怖与惊讶的神情。

是什么东西使这只鹿这样久久地凝视呢？

是马吗？但那是一匹衔着马衔、备着鞍子的普普通通的马呀。马的模样儿并没有什么吓人的。也许是骑马的人把鹿给吓住了吧？他倒是有点不顺眼，叫人看了毛骨悚然。

那个骑士没有脑袋呀！

鹿用迷惘的目光瞅了他最后一眼，象是想弄个明白，到底是个什么没见过的怪物在吓唬它，然后就朝着草原深处跑去了。它没再回头看。它钻进了里昂河的波涛，游到河对岸，才觉得平安无事了。

无头骑士毫不理会鹿的惊恐，就象没看见它似的，尽自往前走。

他也是朝着河边走去的，可是仿佛一点也不着忙，迈着缓慢、安详、几乎是阅兵式的步伐前进。

骑士只顾想心事，松开了缰绳，他的马不时地啃食路边的青草。遇到马被野狼吓得仰起头来，象木鸡般呆立着直哼哼的时候，他并不吆喝它，也不用猛烈的动作驱策它。他沉浸在神秘的沉思中，根本看不见周围的事物。听不见他出一点声音，也听不见他轻轻地叨念一句，使人没法猜透他的秘密。

他披着一件披肩^①，一阵风掀起了披巾，露出他一段身子。他脚上穿着一双美洲虎皮的高统靴子，这样他就可以不受夜间

① 指印第安人用的一种彩色披巾。——俄译者注。

潮气和热带暴雨的侵袭了。他默默无言有如头上闪烁的繁星，他逍遥自在有如草间鸣叫的蝉，他象吹拂着他的衣衫的草原微风那样尽自往前走。

但是突然间出了件什么事，使骑士摆脱了沉思：他的马加快了脚步。马摇了摇头，得意地长嘶一声，伸着脖子，鼓起鼻孔，小步跑起来，接着又不知不觉地疾驰起来。

前面不远有一条河——原来就是这条河使马加快了脚步啊。

那匹马直到浸入了清澈的河水，才慢慢地停住脚，骑士也随着它浸入了没膝深的河水中。

那牲口痛快地喝了一阵子，游到对岸，快步奔上了岸边的斜坡。

无头骑士走上河岸就站住了，象是等着马把身上的水抖掉，然后好再上路。

四周是辽阔无边的草原，在神秘的月色中，草原似乎与远处的天空连成了一片。

1. 被野火烧光了的草原

中午的骄阳明晃晃地照耀着位于西班牙古城圣安多尼奥南约一百英里远的得克萨斯大平原。

在金黄色的阳光下，呈现出一些在荒野的草原上不常见的东西。这是些半圆形车顶的四轮篷车，车顶上遮着雪白的布篷，一共十辆。若说是行商队，或者是政府的车队，这数目未免太少了。很可能是哪一个移民在把财产运往里昂河岸上的一个新村落去。

四轮篷车排成长长的一列，在炎热的草原上走得非常慢，几乎看不出它们的移动。只有惊慌奔逃的羚羊和惊叫着飞起来的鹞鹰，证明这车队真的是在移动。

在这午休的当儿，整个草原上看不见一只飞鸟或者奔跑的野兽——它们都在荫凉里躲起来了。只有追逐利润的人才在这骄阳下赶路呢。

看样子，这车队的主人是个从外地迁来的财主，而不是普通的移民。每辆四轮篷车都是匹兹堡的上等产品，车上套着八匹硕壮的骡子，车队里有许多黑奴。女婢们带着孩子坐在篷车上，男仆们有的在车队旁边步行，有的疲惫不堪地跟在篷车后面。最前面走的是一辆轿车，车上套着油光水滑的肯塔基骡子，坐在马车夫座位上的黑奴穿着那套车夫服，热得苦不可言。

一切都说明，这不是贫苦的北美洲移民在找寻新的家园，而是个富有的南方人，他大概已经购置下种植园，现在正往那儿搬家呢。

的确，这车队是属于种植园主吴德里·彭结克斯泰尔的；他带着眷属在印第安纳，在马托果尔湾的海岸上登了陆，现在正穿越草原，到自己的新领地上去。

园主本人骑着马，率领着护送车队的卫兵。他是个五十来岁又高又瘦的人，脸色白里透黄，样子严峻而骄傲。他服装朴素，但很雅致。他穿的是一件宽大的驼毛呢长襟男大衣、黑缎子背心和土布裤子。从背心颈洞里露出细麻布衬衫，领口上系着一根黑缎带。双脚踩住马镫，脚上穿着软皮半高统皮鞋。一顶宽边草帽遮住了他的脸，不让南国的骄阳晒着它。

他身旁有两个骑马的人，一左一右。一个是刚满二十岁的青年，另一个青年比前一个大七岁。前一个是彭结克斯泰尔的儿子，他那开朗愉快的脸庞，叫人一看心里就痛快，尤其是当他

跟严峻的父亲和那神情阴郁的第三个骑士在一起的时候。

这青年穿着一件宽大的天蓝色布上衣和一条用同样布料缝成的裤子，戴着一顶柔软的巴拿马草帽。这套服装不仅与他那年轻的面貌很适称，而且也完全适合南方的气候。

第三个骑士是园主的外甥，他是义勇军的退伍军官。他身穿深蓝色的呢装，头戴一顶呢军帽。

离开他们不远，还有一个护送车队的骑士。他的眉眼儿粗野些，服装也比别人朴素。根据他挥舞鞭子的技巧来看，可以确定地说，他是种植园的奴隶管理员。

轿车里坐着两个少女，一个肤色雪白，另一个肤色漆黑。前一个是彭结克斯泰尔的独生女儿，后一个是她的女仆。

这批移民是从密西西比河岸，路易斯安那州来的。园主本人不是路易斯安那人，看他的外貌，就知道他不是个克列沃尔^①。可是他儿子的脸，尤其是他女儿那副清秀的眉眼儿，却鲜明地显露出法兰西祖先的典型美。

吴德里·彭结克斯泰尔是南方的一个大甘蔗园主。他生活阔绰，以好客而闻名。他终于破产了，不得不离开路易斯安那的种植园，带着眷属迁移到荒野的得克萨斯西南部草原上来。

太阳差不多升到正当空了。这一队人踏着自己的影子，慢腾腾地往前走。白人热得实在受不了，他们骑在马上一声不响。即使那些过惯了热天的黑人，也终止了冗长而单调的谈话，不吭声了，他们三五成群有气无力地跟在四轮篷车后面慢腾腾地走着。

只有赶牲口的黑人的响亮的皮鞭声和吆喊声，冲破这闷人的沉寂。

① 克列沃尔是指早期移居美洲的西班牙人或法兰西人的后裔。他们保有本族的语言及风俗。——俄译者注。