

老南京

旧影秦淮

中国第二历史档案馆供稿

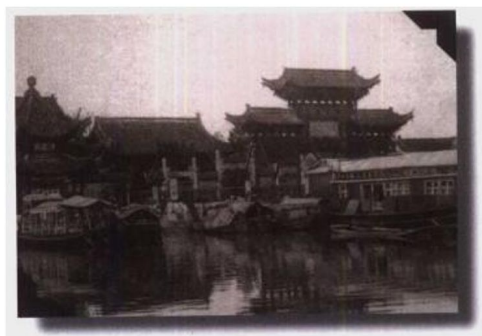
叶兆言著文
江苏美术出版社出版



老南京

旧影秦淮

叶兆言 著文



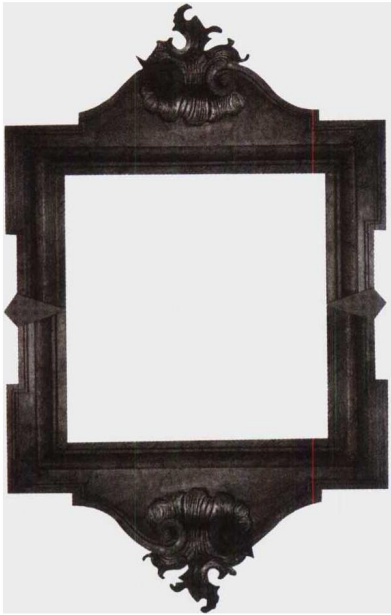
F005 / 13

- 著 文 叶兆言
图片供稿 中国第二历史档案馆
上海图书馆
- 图片制作 夏奕藩
高建中
纪 峻
蔡涌波
顾华明
张修文
- 版式设计 速 加
孙小强
- 责任校对 吕猛进
责任监印 张在健
- 出版发行 江苏美术出版社
(地 址 南京市中央路165号 邮编210009)
经 销 江苏省新华书店
制 版 南京紫光图文制作中心
印 刷 利丰雅高印刷(深圳)有限公司
开 本 889 × 1230mm 大 32开 印张8.5
版 次 1998年10月第1版
1999年1月第2次印刷
- 标准书号 ISBN 7-5344-0874-1/J·875
印 数 10001-18000册
定 价 23.00元(平装)

本丛书图片均由提供者授权使用，如有署名遗漏请与出版社或供稿者联系。
未经许可，不得将此书翻印或改版成（包括电子出版物在内的）任何出版物。



OLD CITY



主 编	朱成梁
副 主 编	郭必强
选题策划	叶兆言
	何兆兴
	顾华明
	速 加
编 委	何兆兴
	顾华明
	速 加
	杜 辛
	张秋妹
	林宇梅
	翟翠华
	张开森
装帧设计	顾华明
责任编辑	速 加

自序

祖父在世时，常和我说一个故事。他有个老朋友，无论走进书店，还是到了图书馆，总忍不住摇头叹气，抱怨说根本没有书。他的意思是没有合适他的书。祖父的老朋友是一位著名的大学者，他的这种固执，成为名人轶事和缺陷的一部分。我也常遇到一些差不多毛病的人，他们并不是大学者，甚至连小学者的边都挨不上，但是一样抱怨现在没有好书。他们言辞激烈地嘲笑书店，嘲笑书摊，嘲笑图书馆，嘲笑一切今天正在从事写书或者编书的人。

现在的确有很多不好的书，平心而论，好

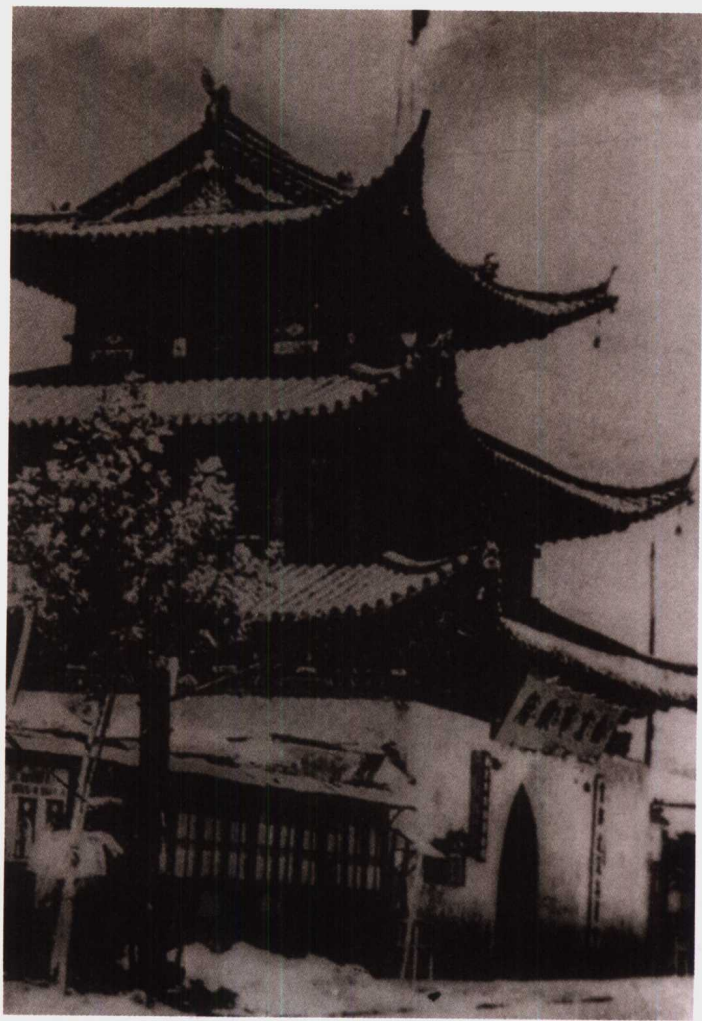
书也从来没有像现在这么丰富过。对于读书人来说，到处琳琅满目，大书店里，小书摊上，新的和旧的图书馆，我们总是惊喜地发现，有太多太多的好书，多得都来不及去阅读，感到遗憾的只是自己钱太少，是时间不够。书是人类文明的一部分，源源不断地产生，旧的不去，新的又来。一位搞出版的朋友，有机会去国外考察了一大圈，回来感叹说，中国的书实在太多，尤其是旧书新版。在国外，如果找一本好的老书，非常困难。不仅仅版权问题，也不仅仅市场问题，反正别梦想在书店里，重温过去的老书，无论多好的老书，都已经躺在了坟墓里，非要看，只好去图书馆发掘。

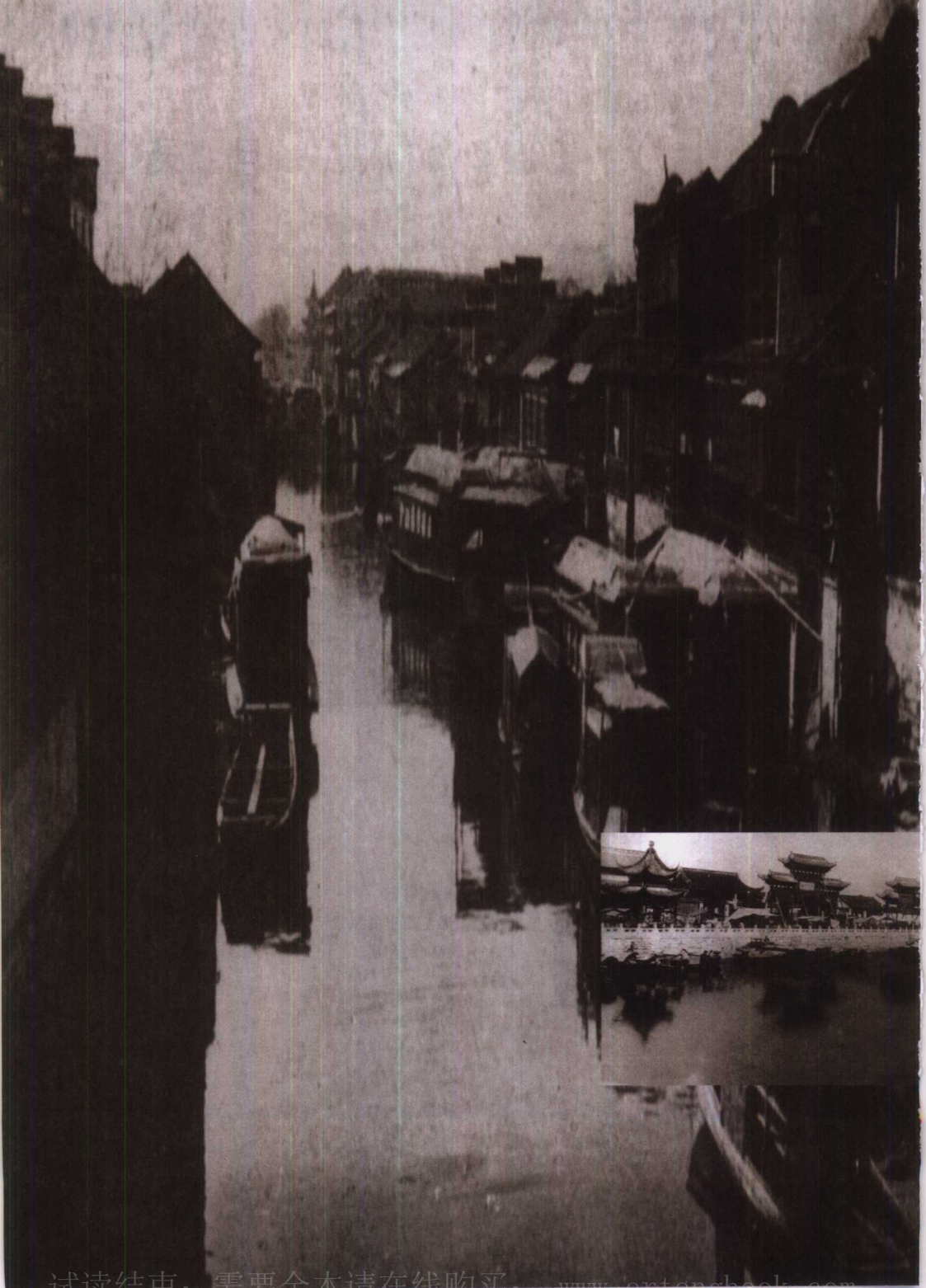
中国的出版界，从一开始就有良好的传统，总是力图推荐人们去读好书。基于这样的心态，好的旧书，不断复活。中国人相信，没有什么比书更能陶冶心灵。除了别有用心，大多数图书的出版，都是希望把美好奉献给读者。如果说今天某些出版物还不够好，更多的原因可能不是动机不对，而是奉献者的学识还

不够。我希望自己能奉献给读者一本有趣的书。作为一个作家，我总是提醒自己应该努力做好，同时，心里也明白，努力做好，并不意味着已经真正地做好了。在过去的岁月里，我曾经有机会见到无数张有关南京历史的老照片。坦白地说，我属于那种容易满足的人，在书店书摊或者图书馆，我总是一惊一乍地就发现那些爱不释手的书籍。

翻阅那些落满尘埃的老照片，仿佛已经用手触摸到了历史，我体验着历史的心跳，感觉着它的呼吸，情不自禁地想，要是让身边的人，都看一看这些照片，多好。我不知道别人会怎么看这本书，有人不满意，有人会喜欢。这本书提供了三百多张老照片，自然挂一漏万，历史可以用不同的方式重现和再生，对于今天的人来说，许多图像只是真实，更多的却是陌生，不管真实或者陌生，都可能成为魅力的一部分。

1998年4月于高云岭





目 录



- 自序
(3) 桨声灯影秦淮
(35) 路曼曼其修远兮
(63) 中山陵前的仪式

- (93) 学府梦寻
(119) 抗战烽火
(151) 家书抵万金

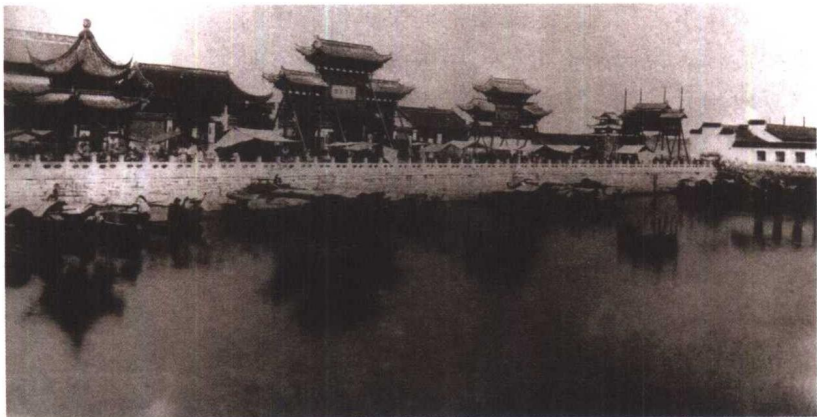


- (179) 民国官邸
(207) 展览馆里的风景
(235) 民间的相册
(257) 跋

淮秦影灯声桨







秦淮河两岸，
早在六朝时就是繁
华地段，这张照片
摄于1888年。

秦淮河是一条文化含金量很高的河，人们提到它，不由自主就会把历史拉出来。有关秦淮河，无非两种声音，一是它的繁华，十里秦淮，六朝金粉，许多人大把地扔银子，醉生梦死，快活一天是一天。一是它的伤感，淮水东边旧时月，夜深还过女墙来，这是醉醒时分的感受，往事不堪回首，所谓歌舞樽前，繁华镜里，暗伤青春发。两种声音结合在一起，于是就出现秦淮八艳，出现李香君和柳如是，出现马湘兰和寇白门，艳绝风尘，侠骨芳心，虽然是妓，却比男子汉大丈夫更爱国。人们不愿意忘掉这些倾国倾城的名妓，在诗文中一再提到，温旧梦，寄遐思，借历史的伤疤，抒发自己心头的忧恨。

风流不忘爱国，这是秦淮河桨声灯影中的重要旋律。说起来也可笑，中国的文化人有时候真没出息。明亡于清以后，汉族士大夫没能耐复国，只好到秦淮河去爱国，在妓女中寻觅知音。自宋朝南迁，中国人的柔弱萎顿之风，逐渐恶习难改。武不能收复失地，文不敢针砭时弊，结果就只能一头扎进秦淮河的脂粉堆，在美人圈里打滚，在琴棋书画上消磨时间。有了这样的中国人，国家不亡也怪。醉生梦死造成亡国，亡了国，更加醉生梦死。



“秦淮灯船之盛，天下所无，两岸河房，雕栏画槛。绮窗丝幃，十里珠帘。”古人文章中的繁华，在这张老照片中，仍然能窥见到一斑。

太平天国一路打到南京，首都便定在了这里。农民起义，想问题，总有些简单。洪秀全显然不喜欢妓女，一到南京，就下令禁妓，而且他显然还是一位要干涉别人性生活的天



摄于1910年的秦淮河畔文星阁，又称魁光阁，表示这里是读书人发迹的地方。



晚清时的城南评事街，摄于1888年。