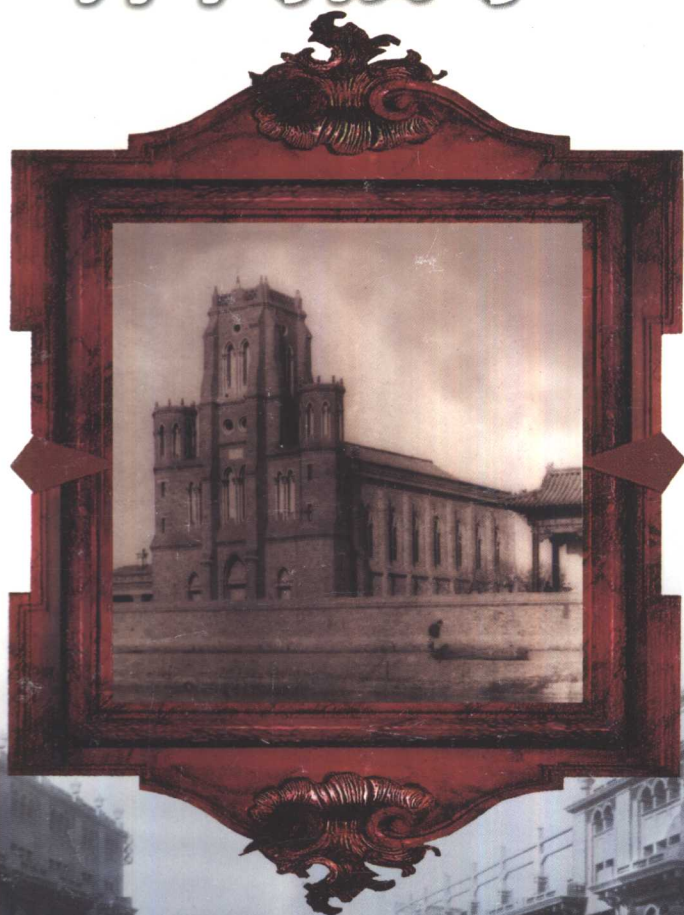


老天津

津门旧事

林希著文
江苏美术出版社出版

天津历史博物馆
中国第二历史档案馆供稿



OLD CITY

老天津

津门旧事

林 希 著文



1-13567

著 文	林 希
图片供稿	中国第二历史档案馆 天津历史博物馆 刘 震 李永康 李昌元 刘震中 高建中
图片制作	刘 震 池土潭 石 强
图片编文	方红林
版式设计	石 强 张 艳
责任校对	吕猛进
责任监印	张在健
出版发行	江苏美术出版社
(地 址	南京市中央路 165 号 邮编 210009)
经 销	江苏省新华书店
制版印刷	利丰雅高印刷(深圳)有限公司
开 本	889 × 1230mm 大 32 开 印张 8
版 次	1998 年 10 月第 1 版 1999 年 4 月第 2 次印刷
标准书号	ISBN 7-5344-0775-3/J·776
印 数	10001—18000 册
定 价	23.00 元 (平装)

本丛书图片均由提供者授权使用，如有署名遗漏请与出版社或供稿者联系。
未经许可，不得将此书翻印或改版成（包括电子出版物在内的）任何出版物。

主 编	朱成梁
副 主 编	邵 玲
选题策划	叶兆言
	何兆兴
	顾华明
	速 加
编 委	何兆兴
	顾华明
	速 加
	杜 辛
	毛 毅
	何 玲
	郭必强
装帧设计	顾华明
责任编辑	何兆兴

自序

大半生岁月坎坷，无怨无悔。已到了最喜欢玩味人生的年龄，惋惜之一，就是旧日的照片留下来的甚少。每每和孩子说起旧事，这张照片是爷爷，这张照片是奶奶，奶奶抱着的是小时的我；拍照是在一座什么房子里，地上是什么方砖，身边是什么器物，当时是一个什么样的家境……曾经什么时候还见到过那张照片的，后来不知不觉就找不着了。好象溶在岁月的涟漪里，再也抓不住，只留下惆怅，留下永远无法弥补的惋惜……

去年接近岁末的日子里，一个偶然机会，得以翻阅大量旧影照片，全都是中外摄影师，百多年来在天津这块土地上拍摄的各种各样的照片，真是洋洋大观……有战事的、政闻的、史

料的，也有社会的、市井的……其数有千张之多。如果只是因为一点点怀旧情结，一张发黄的照片就未必那么珍贵。因为每一秒瞬间都是历史，每一个场景都是人生。旧照片留给人们的是无限丰富的人间冷暖，是天津这片我们生活的土地的历史风貌，每一个角落都系结着一段故事。说不完的风云沧桑，道不尽的世态炎凉，非亲历者，不会如此感怀、动情。

恰逢江苏美术出版社的编辑老何专程来津，他拎了一大包老天津的照片，要我写一本津门旧事之类的书。一个外地出版社，对天津这座老城逝去的往事，这么有兴味，确实使我大受感动。

天津百年旧照，牵引出我绵绵的思绪，再次点燃起我对天津深沉的爱，心头油然升腾起一种庄严的自豪感。我想我应该写这本书，因为我是天津最忠实的市民。

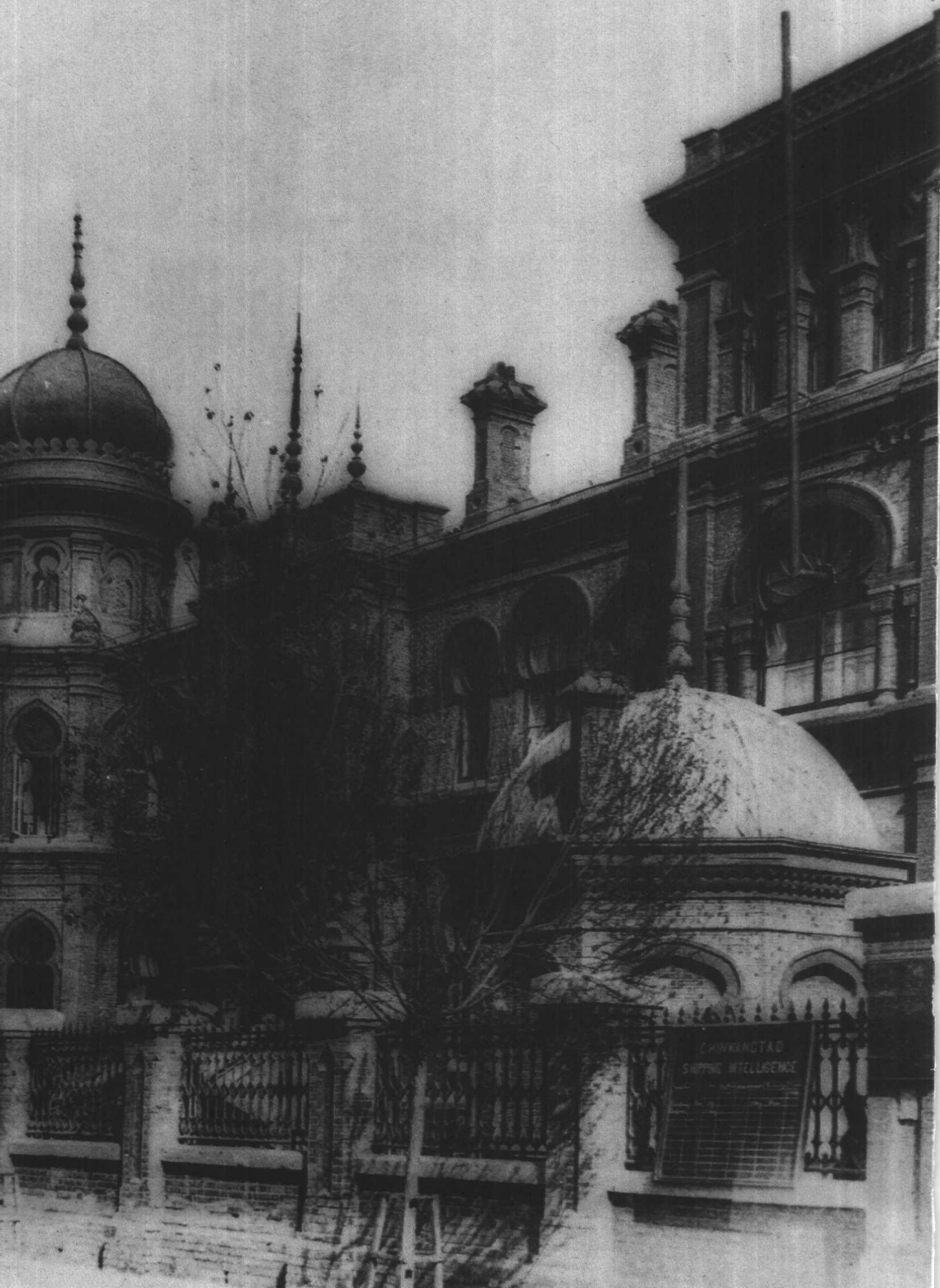
我在一篇什么文章中曾读到这样一句话，说“怀旧是人衰老的表现”。其实恰恰相反，“怀旧”，正是人们以新的生活感受唤醒旧日的情愫，而又在无限温暖的怀恋中，蕴涵着对于生活更深切的挚爱。每每我在书店看到二三十岁的小青年在翻阅老照片一类的书时，我就想，这些老照片在青年人的心里，应会孕育着新的人生领悟吧？

写老天津，不是怕话少，而是怕话多。一旦打开电脑，话题就收不住了，再有，还想挖掘些什么意义，这一下，江河泛滥了，真是下笔如有神了。正当电脑文字一个个象涌泉中的水珠向外蹦跳时，编辑们忙喊“带住！”如此几经删定，也就剩下了这些文字。我只是要告诉读者，我想说的不仅仅是这些，诸君想来也知道，“卫嘴子”一旦打开了话匣子，那是没法把他的嘴巴捂上的。这本书，权且当做向朋友们讲述几则天津往事吧。

《老天津——津门旧事》经过差不多一年的时间，终于编写完毕出版面世了，但我对老天津的眷恋思绪，却怎么也甩不开……

林希

1998年10月于天津







目 录

自 序 林希

第一章 难忘辉煌

- (3) 一处宝地
- (11) 鼓楼·炮台·铃铛阁
- (19) 舢舨相衔
- (27) 儿时印象：光怪陆离的庙会
- (33) 劝业场·八大天
- (41) “丁丁当……”



第二章 租界黄昏

- 戈登花园 (49)
- 流浪汉发迹 (59)
- 沉沦 (67)
- 万国建筑博览 (77)
- 小洋楼文化 (89)



第三章 兵燹噩梦

- (105) 炮口下的投书
- (115) 大沽口陷落……
- (125) 火烧望海楼
- (133) 上帝派来的魔鬼
- (143) 档案馆里的旧照片：李鸿章
- (153) 啊，“泱泱大国”





第四章 津沽世说

(167) 人不能和命争

(177) 来“三不管”只有两种人

(183) 时髦人生

第五章 悲悯浮生

苦力生涯 (197)

有这样一种吃法 (201)

水铺 (205)

度营生 (209)

边走边唱 (213)



第六章 平民教化

(219) 天津走红

(223) 直面人生

(227) “雨来散”

(231) 家家会点染，户户善丹青

(235) “茶余君”的“随意文章”

第一章 难忘辉煌





20世纪20年代末期，位于法租界的劝业场一带，已成为天津最繁华的商业中心。这张劝业场的照片是30年代所拍。



影星张雯女士的时装照片，登在当年风行全国的《北洋画报》上。

一处宝地

天津人爱故乡，一说起家乡，天津人张口最爱说的那句话就是：“咱们天津卫是一方宝地。”其实天津一没有多少良田，二没有一座矿山，就是靠着九条大河，硬是世代地养活了千千万万的天津民众，就这一点，天津就有资格称是一处宝地。

天津的知名度是和天津的土特产连在一起的。在日本，无人不知天津甘栗。日本人不吃日本栗子，只吃天津甘栗，许多做天津甘栗生意的人，由此发了大财；在东南亚，人们最爱吃的菜是天津大白菜，在没有空运之前，那一带地方把天津大白菜看得比最贵重的水果还要珍贵；至于南方一带百姓认为是水果上品的天津鸭梨，那就更不是普通百



姓能够吃得起了。

天津有了这三种世界闻名的特产，你说天津是不是一方宝地？只有真正的天津人才知道，全世界认为是天津特产的那三样东西，其实有两样不是出在天津的：天津鸭梨，其实是泊镇鸭梨，只是泊镇地方太小，出产的鸭梨要集中到天津运往各地，所以人们才把泊镇鸭梨称作是天津鸭梨。栗子生在山里，天津没有山，如何会出产栗子呢？所谓的天津甘栗，就

本世纪初，天津不少地方已筑成宽敞的马路。这也是其中的一条。



老天津北门外新马路，是宝地天津卫又一条车水马龙的通衢大道。

“吃的讲究，穿的时髦”，希望天津什么都比外地好。这是天津人的追求。

是本产于山地的栗子，集中到天津发往各地，于是才有了天津甘栗的美名。大白菜倒是天津的作物，天津郊区的大白菜的确与众不同，天津大白菜那菜心甜得和水果一样，天津人以此为骄傲也不是没有理由的。



天津的知名度是和天津的土特产联系在一起的。这是一幅描绘天津丰收季节的老年画。

天津人把自己的家乡看做是一方宝地，自然是一种热爱家乡的情结。只是，这种爱家乡的情结却带有一定的盲目性。天津人认为天津什么都比外地好：吃的讲究，穿的时

