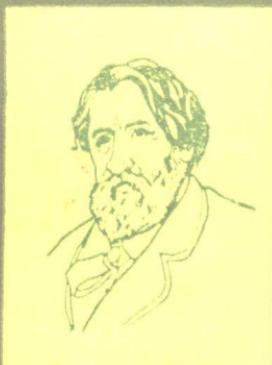


外国文学知识丛书

屠格涅夫和他的小说



074
9



北京出版社

20806



外国文学知识丛书

屠格涅夫和 他的小说

张宪周



北京出版社

外国文学知识丛书
屠格涅夫和他的小说

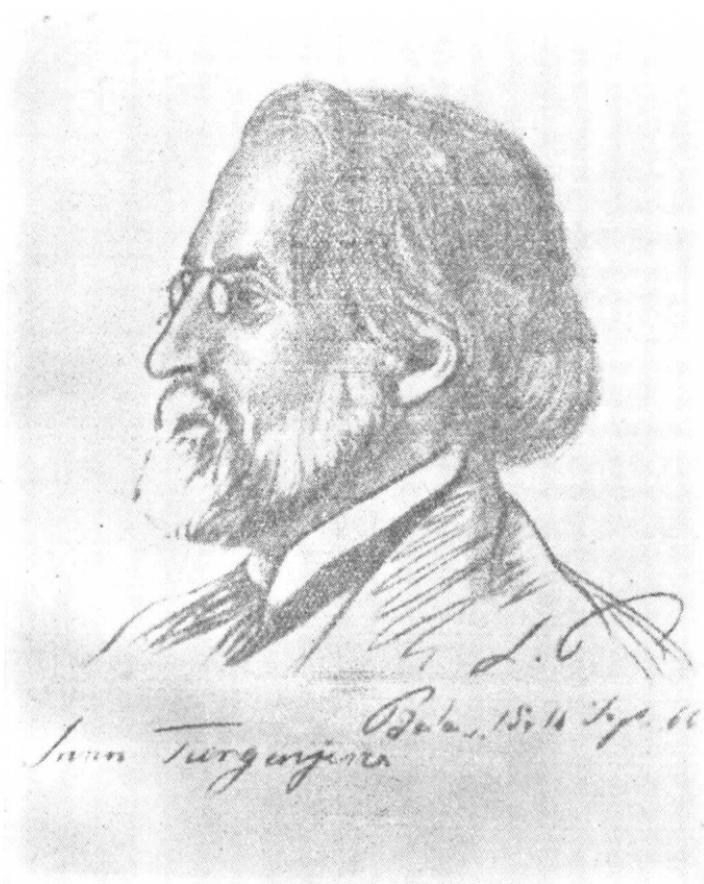
张 宪 周

*

北京出版社出版
(北京崇文门外东兴隆街51号)
新华书店北京发行所发行
燕山印刷厂印刷

*

787×1092毫米 32开本 4,875印张 82,000字
1981年10月第1版 1984年9月第2次印刷
印数 17,001—33,800
书号：10071·308 定价：0.51元



屠格涅夫

出版说明

为了帮助读者在阅读外国文学作品时加深对它的理解，我们编辑、出版了这套《外国文学知识丛书》。丛书的内容主要是评介外国著名作家及其作品，包括对作家生平的介绍、作品思想成就和艺术成就的分析等。

这是一套普及性的通俗读物，读者对象是中学教师、中等以上文化水平的学生、干部以及其他文学爱好者。在介绍文学知识时，语言通俗易懂，论述简明扼要，力求深入浅出，雅俗共赏，尽可能吸收当代对这些作家及其作品的新的研究成果。

由于我们水平有限，错误和不妥之处在所难免，希望广大读者和专家给以指正。

目 次

一 鲁托文诺夫庄园	• 3 •
二 风华正茂，探索不止	• 10 •
三 “别林斯基和《致果戈里的信》， 这是我的全部的信仰！”	• 19 •
四 猎人的踪迹和艺术家的心灵 ——《猎人笔记》	• 27 •
五 憧憬光明，自强不息	• 40 •
六 对俄国贵族社会一代探求者的裁决 ——《罗亭》	• 52 •
七 为正在衰亡的贵族庄园 吟唱一曲深沉的哀歌 ——《贵族之家》	• 65 •

八 热烈呼唤着开明的新时代在俄罗斯 光降		
——《前夜》	• 78 •	
九 俄罗斯新人形象的诞生		
——《父与子》	• 93 •	
十 俄国解放运动的低潮 与作家的创作危机		
——《烟》	• 108 •	
十一 正视现实，老骥伏枥		
——《处女地》	• 122 •	
十二 俄罗斯文学的一代宗师		
——屠格涅夫创作的思想和 艺术小结	• 139 •	
* * *		
(附) 屠格涅夫生平著作年表	• 148 •	

十九世纪中叶，一个才华横溢的作家的名字，响彻俄罗斯文坛……

他来自俄罗斯中部地区的地主庄园；

他的足迹遍及那里的山川原野，熟谙那里的风物人情；

他严密地注视着俄国和欧洲的社会生活和文学生活的动向，力图为促进社会的进步有所贡献；

他终年秉烛伏案，奋笔疾书，从不敢稍懈片刻而早生华发；

他独具慧眼，善于及时地捕捉到生活中那些刚刚萌芽而又富有生命力的新事物；

他才气磅礴，对大自然的诗意描绘、对俄罗斯人民美好心灵的深刻挖掘，深深地激荡着读者；

他是十九世纪一代又一代的俄罗斯青年的理想的预言者；

他是剖析十九世纪俄罗斯女性的崇高灵魂的卓越的艺术大师；

他把迅速嬗替中的俄国社会文化发展的各个阶段，作了生动的艺术概括；

他在国外，被公认为“天才的小说家”；

他在俄罗斯，人们在洁白的大理石板上浮雕上一小段被粉碎的锁链，来赞赏他对祖国和文学事业的功绩；

他热爱坎坷一生的文学批评家别林斯基，而与杜勃罗留波夫相距遥远；他与完全不同类型的法国作家福楼拜情长谊深堪称莫逆，而与列夫·托尔斯泰却格格不入，直到晚年才得以和解；

他有一个女儿宝琳娜，但从来没有家室，终生迷恋着法国的一位意大利歌剧女演员；

他的名字和他的作品在本世纪初就传到了中国……

他就是俄国杰出的现实主义作家伊凡·谢尔盖维奇·屠格涅夫。

鲁托文诺夫庄园

莫斯科西南，距图拉不远，有一座属于奥略尔省的县城姆曾斯克。鲁托文诺夫庄园即在它的管辖之内。鲁托文诺夫家族是当地一家世袭贵族，豪富、烜赫、气度非凡。这座庄园拥有四十多间房舍，诸如藏书楼、农奴演戏的剧院，以及畜棚、马厩，应有尽有。规模宏大的鲁托文诺夫庄园，如同俄国内地许多豪华的庄园一样，也掩映在郁郁葱葱的林木花草之中，只能从远处看见它那阁楼的绿色尖顶和用花岗岩筑成的园柱……

一八一八年十月二十八日，俄国杰出的现实主义作家伊凡·谢尔盖维奇·屠格涅夫就诞生在这里。

庄园的主人，屠格涅夫的父亲谢尔盖·尼古拉耶维奇——一个退役的禁卫军军官，漂亮而和气。但是，这个人仿佛看破了红尘，神情悒郁，落落寡合，从来不过问

庄园的事情，好象是这个家庭的一个陌生的客人。偌大的家产全靠他的妻子，一个名叫瓦尔瓦拉·彼得罗芙娜的女地主支撑着。瓦尔瓦拉受过良好的教育，博学多闻，甚至会好几国语言，俄语的造诣尤其深，这对于未来的杰出作家屠格涅夫的文学修养和俄罗斯语言的修养，曾给予有益的影响。但是，瓦尔瓦拉又生性冷酷而残忍。在虐待农奴方面虽然比不上十八世纪以残暴著称的女地主萨尔特契哈，但其残酷性也远近驰名了。不劳而获的剥削生涯，封建主义的传统观念，地主阶级的社会地位等等，培植了她的极强烈的统治欲。专横跋扈，喜怒无常，使整个庄园终年笼罩在令人压抑和恐怖的气氛之中。瓦尔瓦拉以庄园的太上皇自居，手下设有“宫廷大臣”和“秘密警察”，这就是她的管家和食客们。那个塌鼻子、小眼睛的总管是她依恃的重要支柱，负有照料家务、管理仆役的重责。每天早晨，总管必须按时前来向她汇报。汇报前，自然是先得站在女地主卧室的门外静候“指示”，假如在两分钟之内得不到“指示”，那就意味着她今天不屑听他的汇报。至于投奔于她的那些穷亲戚们，不能只充当白吃饭的食客，必须经常出没于洗衣女工、细木工、厨子、裁缝、跑腿的小厮、挑花边的女工、花匠和为数众多的杂役之中，专事监视、跟踪和告密的勾当。

瓦尔瓦拉觉得指靠“宫廷大臣”和“秘密警察”来维护庄园的社会秩序尚不能尽心如意，还经常坐着轿子亲自到庄园各处巡视，即使在霍乱流行期间也从未中止过。为了预

防瘟疫的传染，她命令农奴专门做了一顶装有一个巨大的玻璃罩的轿子。每次出巡，都要给一些农奴带来不幸，真难以预料厄运将会落到谁的头上。凡是被她认作不服管束、擅离职守的仆役，立刻就被剃光了头发，放逐到艰苦的穷乡僻壤去服苦役。鞭打农奴的呼哨声和农奴的哭喊声，时时划破庄园的寂静……

屠格涅夫童年和少年时代就生活在这样一个环境中。封建农奴制的野蛮统治，通过瓦尔瓦拉的家政，赤裸裸地呈现出来。

沿着浓荫蔽日的林荫道朝前走去，绕过精美的花坛，就有一座很大的花园展现在眼前。如同这个贵族之家有着久远的历史一样，这座花园也有着久远的历史了。垂柳环绕的池塘微波荡漾，碧绿的草坪象一张巨大的绒毯。草坪的尽头长满了榛树、接骨木、忍冬和野茨。灌木林中间的空地上生满一簇簇石南和独活草。草丛中露出五颜六色的矮菌。微风吹拂，金风花的金色小球发出点点亮光……这里是少年时代的屠格涅夫最心爱也最隐秘的去处之一。只要在灌木林间的空地上一蹲，全身就立刻隐没在繁茂的树丛之中了，很难得被人发觉。就在这里，屠格涅夫经常和洛巴诺夫会面。洛巴诺夫原是个农奴，由于精明强干，被女地主挑来作自己的秘书。洛巴诺夫为人忠厚，富有情趣，虽然没有上过学，可是读过不少的书，知识渊博。求知欲愈来愈旺盛的屠格涅夫，从他那里曾获得多么巨大的精神力量的激励和知识的满足啊！深厚的情

谊使得童稚的屠格涅夫心头充满喜悦，觉得洛巴诺夫是世上最好的人了。每当洛巴诺夫在书房的窗前走过时，正在念拉丁文的屠格涅夫就把手中的书悄然放下，闪亮的眼睛一眨不眨地盯着，当与洛巴诺夫的目光相遇时，只要他把手一扬，或是向草坪的尽头歪一歪头，洛巴诺夫就完全会意了。不消一刻，他们就悄悄穿过花园的草坪，用手分开榛子树丛、稠李树丛和接骨木树丛，坐在一块绿草如茵的空地上。洛巴诺夫是背着凶悍的女地主偷偷地来会面的。他神情惶惑，气喘吁吁，但只要一踏进这块林间空地，就仿佛到了世外桃园，聪明伶俐的小主人立刻驱散了他心头上的阴云……他们沐浴在金色的阳光下，空气中弥漫着苦艾的新鲜苦味和金花菜的甘香。他们一面谛听着各种鸟雀的鸣叫，一面尽情地交谈、讲故事、朗诵诗歌……洛巴诺夫的故事似乎永远也讲不完，而且总是那样绝妙、新鲜、令人神往。洛巴诺夫教给他朗诵俄罗斯十八世纪大科学家和诗人罗蒙诺索夫(1711—1765)、诗人苏玛罗科夫(1718—1777)、诗人康捷米尔(1709—1744)的诗歌。那音节铿锵、韵律和谐、语意动人的美妙的诗行，使屠格涅夫完全陶醉了……

白昼藏起自己的容颜，
湿润的黑夜覆盖原野，
阴影升上了山顶，
把光彩从我们这里赶开。

装满星星的深渊已被揭开，
无数的星星啊，无底的深渊。

.....

这是罗蒙诺索夫《夜思》中的一节。

一八二七年，瓦尔瓦拉为了让孩子们能在城市入学和受高等教育，全家迁往莫斯科。地主搬家，兴师动众。这次迁居“旅行”，比起往日在庄园里的出巡要隆重多了。不仅要有大批仆役护送，还要所有的食客在一旁伺候着。一辆大型的运货车装载着衣服、食品、餐具等“辎重”，作为“先导”走在前面。如果需要在某个村落停留，那么必须先把农民的房屋打扫干净，一尘不染，四壁挂上崭新的大毛巾，地上铺好地毯，支起旅行用的桌子。用餐时，瓦尔瓦拉一家人都穿上礼服，在仆役的侍奉下，按次序入座。尽管仆役们不停地驱赶着和威吓着，农家的孩子们仍然簇拥着在一旁围观。他们光着头，赤着脚，衣衫褴褛，面带饥色。贵族之家的豪奢气派，使他们目瞪口呆，也使他们感到格外的新奇。当运货车起动之后，农家孩子们也一哄而散，奔跑着、呼啸着，仿佛得到了什么满足。然而，这是多么明显的阶级差异啊！屠格涅夫一旦离开他那舒适的环境，就不由自主地感受到人间的不平。原来，现实世界并非乐园，而是十分严酷的。

瓦尔瓦拉一家定居在莫斯科近郊的沙莫杰卡。一年当

中，鲁托文诺夫庄园的总管至少要有两次派人来到沙莫杰卡，把“储藏品”，诸如黄油、宰好了的飞禽、面粉、糖等等，用雪橇运来。一路上饱尝风霜之苦的车夫，坐在门廊前室^①里贪婪地喝着热茶，愁眉苦脸地向仆役们谈论着农村的贫困和荒寂，诅咒着富人的盘剥和欺凌。屠格涅夫常常悄悄地溜进门廊前室，坐在一个不被人注意的角落里，倾听着他们的谈话。他紧盯着车夫那黧黑而瘦削的脸庞。对于来自鲁托文诺夫庄园的任何消息，他都感到强烈的兴味。他眷恋那里的花园，怀念那里的农奴朋友，听到他们受苦的传闻就难过得涌出同情的泪水。

不久，屠格涅夫被送进一家寄宿学校读书。一八三三年，他进入莫斯科大学。一年后，又转入彼得堡大学哲学系语文科。不过，屠格涅夫对故乡的深情始终没有淡薄，即使在大学学习期间，每逢初春和盛夏，总要回到鲁托文诺夫庄园去度假。

光阴荏苒，转眼间，屠格涅夫已长成一个身材魁伟，满头金发的青年人了。随着年龄的增长和阅历的加深，屠格涅夫对母亲——女地主瓦尔瓦拉压迫农奴的暴行，愈来愈愤慨。对于那些簇拥在瓦尔瓦拉两旁的胁肩谄笑的食客们也愈加憎恶。母子之间的和谐关系已成过去，裂痕日趋扩大。有一次，屠格涅夫听到瓦尔瓦拉贩卖女农奴露克丽亚的消息，怒不可遏，立即从彼得堡返回鲁托文诺夫庄

① 门廊前室，是仆役们经常集聚的地方。

园，当面斥责了瓦尔瓦拉的暴虐。

美丽的露克丽亚不仅善良纯真，而且能歌善舞。庄园里没有一个人不喜欢她，年青的仆役甚至都在追求她。可是，厄运降临在她的头上……屠格涅夫不能容忍这种非人道的行径在自己身边发生，就悄悄地把露克丽亚掩藏在一家农舍里。可是，不知是谁走露了风声，当买主向县警察局告发，县警察局长前来缉拿露克丽亚时，屠格涅夫拒不交出。当警察局长派人搜查时，屠格涅夫坚定地站在台阶上，持枪抵御，并且愤怒地说：“你们胆敢再往前走一步，我就开枪！”

生活是复杂的，又是有趣的。豪富的地主生活并未能使屠格涅夫成为它的俘虏。深厚的人道主义精神正是在逆境中、在与俄国农奴制度的斗争中确立起来，并且成为他日后做人和从事文学生涯的主宰……

2

风华正茂，探索不止

俄国资本主义的发展，要比欧洲许多国家都晚得多。早在一六八八年，英国就确立了资产阶级统治，继而一七八九年，法国爆发了资产阶级大革命，而俄国直到十九世纪仍是个封建农奴制国家。封建地主贵族对农民的肆意盘剥和沙皇政府的反动统治，激起了农民的反抗。仅以屠格涅夫诞生的那一年到一八二五年间为例，就爆发了一百八十八次农民暴动。一八二五年冬，十二月党人在彼得堡参政院广场起义。这是一次由贵族革命知识分子领导的武装起义，由于没有人民的支持和他们本身的软弱动摇而归于失败。但是，封建制度内部的资本主义因素在急剧增长，迫切要求打破封建农奴制的束缚。因此，十九世纪的俄国资产阶级革命运动，无论是以十二月党人起义的失败为结束的贵族革命时期，还是四十年代开始的平民知识分