

〔日〕 星新一 著

星新一微型小说选

湖南人民出版社

WEIXINGXIAOSHUOXUAN

〔日〕 星新一著

星新一微型小说选

李有宽 译



湖南人民出版社

星新一微型小说选

〔日〕星新一著

李有宽译

责任编辑：杨进 易文

湖南人民出版社出版

（长沙市展览馆路14号）

湖南省新华书店发行 湖南省衡阳日报印刷厂印刷

1984年10月 第1版 1986年3月第2次印刷

字数：220,000 印张：11.625 印数：29,601—36,900

统一书号：10109·1798 定价：1.55元

新书目85—10

目 录

星新一和他的微型小说（译序）	（ 1 ）
模特儿姑娘	（ 10 ）
拐骗	（ 13 ）
谜一般的女子	（ 17 ）
雄心勃勃的计划	（ 21 ）
诊断	（ 27 ）
诅咒罪恶	（ 30 ）
合理主义者	（ 34 ）
驶向梦想的未来	（ 37 ）
邻居的家庭	（ 40 ）
灰姑娘	（ 45 ）
报告	（ 49 ）
症状	（ 54 ）
目光敏锐的男人	（ 56 ）
经理室被窃之后	（ 61 ）
处方	（ 66 ）
目击者	（ 71 ）
现代的美谈	（ 76 ）
保护色	（ 81 ）

天罚.....	(85)
机会.....	(88)
古代的秘方.....	(92)
重要的场面.....	(96)
耳语.....	(100)
特别警铃.....	(104)
协助者.....	(109)
笑面神.....	(114)
开业.....	(118)
一笔好生意.....	(122)
圣诞老人的遭遇.....	(126)
纪念照.....	(130)
缺乏个性的男人.....	(134)
港湾事件.....	(139)
功亏一篑.....	(144)
救命的“死亡之药”.....	(149)
花儿与秘密.....	(153)
速度时代.....	(157)
雪子姑娘的报复.....	(160)
眼药.....	(163)
丽奥恩.....	(166)
F 博士的枕头.....	(169)
八哥作战计划.....	(172)
梦的启示.....	(174)

偷来的图纸·····	(177)
住房问题·····	(179)
富有人情味·····	(184)
漫长的人生道路·····	(190)
盗贼公司·····	(195)
一个恐惧症患者·····	(200)
感情化电视机·····	(205)
口技·····	(209)
难以对付的装置·····	(214)
意想不到的效果·····	(219)
最后的归宿·····	(223)
犯罪的舞台·····	(228)
手枪的感触·····	(232)
流行病·····	(237)
怪盗X·····	(242)
进步·····	(246)
依赖主·····	(251)
绝密的房间·····	(256)
第一部第一科科长·····	(260)
只要是我家的孩子·····	(265)
敲诈能手·····	(269)
可怕的叔叔·····	(274)
宣传的时代·····	(278)
政变·····	(282)

机遇.....	(286)
敬而远之.....	(290)
见习的第一天.....	(295)
110号装置.....	(300)
反政府部.....	(303)
一次旅行.....	(308)
便利的皮包.....	(310)
通往宝藏的路.....	(312)
一个女人和两个男人.....	(317)
特殊罪行.....	(322)
出狱之日.....	(327)
价值检查器.....	(330)
电话联络.....	(334)
走钢丝式的冒险.....	(335)
表与里.....	(337)
新症状.....	(338)
诱人的保险箱.....	(343)
奇异的猫.....	(349)
旅游纪念品.....	(354)
废屋.....	(356)
索债.....	(361)
克制力.....	(365)

星新一和他的微型小说

(译序)

星新一，1926年9月生于日本东京，父亲是制药公司经理，曾赴美留学，还创办了药科大学，并担任过参议院议员。星新一的外祖母小金井喜美子是日本著名作家森鸥外的妹妹，有名的“明星派”“歌人”^①，外祖父小金井良精博士是日本解剖学和人类学的草创者。星新一幼年时与外祖父母生活在一起，受他们的影响很深。星新一曾就读于日本东京女子高等师范学院附属小学，念完中学后又考入东京大学农学部园艺化学系，毕业后进入东京大学研究院继续深造。父亲去世后，他出任星记制药公司经理。星新一后来回忆说：“我当时连做梦也没想到过要当什么作家。”但不幸的是，星新一接管公司后不久，企业就陷入困境，他面对这副烂摊子一筹莫展，干脆把大权委托给别人，自己退居副经理之职。可是，“这样一来，就完全

^① 指“和歌”诗人。和歌是一种日本诗体，以五、七、五、七、七言（计三十一个字）的句式写成。

不必为发不出工资或无钱还债而绞尽脑汁地编造借口托辞，竟然闲得无聊。为了消磨时间，经常上街漫步，这样就打听到了有一个名叫‘日本飞碟研究会’的团体。反正那个每况愈下的制药公司是不会有什么起色了，于是就抱着对人类和整个社会不信任甚至绝望的心情——同时也颇有几分真心地盼望着飞碟能从天而降，加入了这一团体。”

在公司濒临破产之际，星新一那种暗淡忧郁的心情是显而易见的。因此，虽然星新一并非彻底的悲观消极的厌世主义者，但坎坷多艰的经历却使他具备了一种对弱肉强食、尔虞我诈的资本主义社会的敏锐的洞察力，写出了许多异彩纷呈、从各个角度反映社会现实的微型小说。

微型小说最早起源于美国。当时，美国文学刊物上的小说被各种商业广告插页所截断是司空见惯的事，许多作家对此甚为反感，为了摆脱讨厌的广告，就试着写了些连插图在内也只有二到四页的小说，被称为“short short story”，意思是“极短的故事”。随后，这种微型小说在美国逐渐流行起来，很受读者欢迎。美国著名评论家罗伯特·奥弗法斯特曾下过这样一个定义：微型小说必须高度“浓缩”，富有戏剧性，在一千五百字左右的篇幅中完整地包含一篇普通短篇小说应有的情节。他认为微型小说应当具备这三个要素：一、构思新颖奇特；二、情节相对完整；三、结尾出人意料。日本作家川端康成在战前曾著有《掌编小说一百篇》一书，可以说是日本微型小说的

雏型。但构思不够新奇，情节也略欠完整，有些近似散文或随笔。

星新一博采众长，除继承了罗伯特提出的“三要素说”之外，首先冲破微型小说的篇幅限制，少则两三千字，多则四五千字，“有话则长，无话则短”，大大地增强了微型小说的灵活性和表现力。其次，星新一把微型小说的题材拓宽到人类生活的各个领域，有的驰骋于幻想中的未来世界，有的酷似童话和寓言，有的富有哲理性，有的以推理和悬念引人入胜，有的赋予妖精鬼怪以人情灵性等等。

本书收入的八十八篇微型小说，分别选自作者的十五个微型小说集，并按编年史的原则，依这些集子的出版年分先后排列。有不少经验丰富的老作家常常感叹说：“小说愈短愈难写好。”确实，要在极其有限的篇幅中浓缩进丰富多彩的生活内容，并进而提炼出主题，绝非易事。星新一的微型小说往往选取一个巧妙的角度，别开生面，以小见大，宛如一面面精巧玲珑的小镜子，从不同的角度折射出社会生活的各个片断。试看《敲诈能手》一文。山村地主N先生盼望着发财，而国家修筑的高速公路恰好将从他的土地上经过。这时，一位不速之客登门造访，不遗余力地出谋献策，教他如何跟征购土地的官员讨价还价，展开“拉锯战”，千万不能轻易让步。于是N先生趁机漫天要价，企图狠狠地捞一把。但双方僵持到最后，那位官员却甘拜下风，决定让公路绕道。N先生的发财美梦顿时成了

泡影。悔丧之余，他产生了怀疑，那个热心的献计者到底是干什么的？原来，那个家伙的目的是促进汽油消费，以此赚取高额利润。作品耐人寻味，入木三分地嘲讽了资本主义社会中人与人之间唯利是图、贪得无厌、不择手段地互相利用的赤裸裸的金钱关系。

星新一擅长于用白描的手法对作品主人公作浮雕式的刻画，“重神似，不重形似”，让人物在对话和行动中自然而然地展示其性格。《拐骗》写盗贼拐走了博士未满周岁的孩子，然后打电话恫吓讹诈，企图以孩子为人质，换取博士研制的“最新试验品”。博士在电话里表示不信，要求对方扯一下孩子的耳朵，以便根据哭声判断真假。盗贼使劲一拧孩子耳朵，却轰然一声被炸得血肉横飞——原来，那孩子是个机器人，耳朵正是自爆装置的引信！这结尾的爆炸声出乎意料，令人又惊又喜。作家只用短短的两千字，就使阴险狠毒的盗贼和聪明机智的博士的形象跃然纸上，呼之欲出。

要把微型小说写得简洁洗炼，详略得当，必须掌握高超的剪裁技巧。星新一深谙此道，往往出奇制胜，长话短说，惜墨如金，尺幅千里。请看二千字左右的《模特儿姑娘》。一个喜新厌旧的男子驾车飞驰在高速公路上，回想自己抛弃一个姑娘时的情景。姑娘痛不欲生地说：“要分别的话，我宁愿去死。不过，即使死后，我还是要找你的。”但男子却无动于衷。不久，姑娘果真自杀了。但姑娘临别时说的那句话一直萦绕在他的心头……突然，他看

到前方一辆轿车里，后排座位上一位女子的背影酷似被他抛弃的姑娘。他加快速度赶上前去，在超车之际，扭头向那辆车里看了一眼：丝毫不差，正是那位姑娘，并且还在笑容可掬地向他招手。他惊叫一声，用双手捂住了脸——顿时，汽车失去控制，撞在电线杆上，男子当场死亡。事后，人们才知道那是一位服装模特儿制造商以那位被抛弃的姑娘为原型制作的服装模特儿。如果作家用一般的倒叙手法不厌其烦地去描写男子如何死乞白赖地追求姑娘，肆意玩弄，厌倦后又将她抛弃的过程，势必会松弛小说的节奏。星新一毫不怜惜地剪去了这段内容，使情节作“跳跃式”的发展。作家并未在小说中对人物外形作具体的描绘，但那负心的男子和痴情的姑娘的形象却随着情节的快速推进而鲜明地凸现了出来。

美国短篇小说作家欧·亨利曾以其令人拍案叫绝的结尾艺术而驰名文坛，恐怕不少读者对《麦琪的礼物》那精巧奇特的结尾赞叹不已吧。而星新一的微型小说之所以能给人以面目一新，回味无穷的艺术享受，跟他把有份量的“秤砣”压在作品结尾是分不开的。试以一千多字的《天罚》为例。自作聪明的S先生装出一副虔诚的样子，在自己那幢小屋里燃起长明灯，每天大声地念经求佛，故意引得邻居们都来看。待邻居们习以为常后，他买来一架录音机“代劳”，自己却在夜间溜出去行窃。他试图以录音机的念经声证明自己一直在家。可等他作案回来后，发现小屋已不复存在。原来他出门后，长明灯翻倒下来，于是一

一切都付之一炬了。这一结局是S先生所始料未及的。看到这里，读者多半会发出会心的微笑。

星新一有不少微型小说酷似童话，写得生动活泼，趣味盎然，富有教育意义，成人和儿童都爱读。1966年出版的《反复无常的机器人》一书中有一篇《花儿与秘密》，被岗本忠成改编成动画片搬上了银幕，先后获日本第25届每日电影竞映大藤奖，第22届威尼斯国际儿童电影节银质奖，1970年教育电影节金质奖。

星新一把笔触深入到现实生活的各个角落里，反映出社会上存在的各种问题和矛盾。《价值检查器》含蓄地指出，借外力发迹的投机取巧者实际上是最无能的庸人，而《灰姑娘》则淋漓尽致地剖析了百万富翁冷酷无情的丑恶灵魂。在资本主义社会中，各种稀奇古怪的行业打着“为您服务，顾客第一”的幌子，纷纷兴起，但骨子里却是要千方百计地赚钱谋利。通过《机遇》、《宣传的时代》、《可怕的叔叔》等作品，不难窥见商业化倾向愈演愈烈之一斑。

自从日本作家兼翻译家都筑道夫在1959年把流行于欧美的微型小说正式介绍到日本以来，以这种文学样式创作的日本作家逐年增多。但二十余年来，星新一始终在数量和质量上遥遥领先，仿佛享有这方面的“专利权”，被尊为“日本微型小说的鼻祖”。1974年，日本新潮社出版了《星新一作品全集》，达十八卷之多。截至1983年10月止，星新一发表的作品已逾一千篇，堪称世界纪录创造者。

擅长在头发丝上刻字作画的“微雕艺术家”付出的心血，未必比与数十米高的塑像打交道的雕塑家少。同样，创作微型小说也未必比创作鸿篇巨制来得轻松省事。星新一的微型小说由于简炼质朴，清新隽永，诗意浓郁，在日本甚至被誉为“小说中的俳句”。他的作品中绝无雕琢堆砌之辞，绮丽华美之章，连日本的中小學生都能毫不费力地看懂。而这种质朴文风的形成，正是作家殚思竭虑，苦心经营的结果。日本有不少青年学生读了星新一的微型小说后，觉得挺有意思，不禁跃跃欲试，认为写作这种“小玩意儿”大概可以草率行事，灵感到来便能一蹴而就。结果，毫无例外地都碰了钉子。

星新一在给笔者的信中曾提到，“在日本，我被认为是多产作家，似有贪图稿费之嫌。其实，二十五年来我持之以恒地埋头写作，积累到现在才有这近千篇作品，倘按月计算，也不过每月写三五篇，并不是什么惊人的数目。我感到，写微型小说实在是太累了，打算写满一千篇后休息一段时间。”不久前，星新一在日本宣布“作品已突破一千篇大关，决定暂时休笔。”

日本讲谈社1981年创办了文学季刊《微型小说园地》，并在该刊设立“星新一微型小说文学奖”，每年举办一次。

星新一在《创作的道路》^②一文中写道，“关于写作

② 《现代文学全集·星新一作品卷·解说（权田万治）》，日本新潮社1979年版。

的题材，我主张不受任何限制。但我却为自己规定了三个原则：第一、坚决不描写色情和凶杀场面；第二、不追赶时髦，不写时事风俗类的作品；第三、不使用现代派的手法。”在文学商品化倾向日趋严重，色情和凶杀题材充斥日本文坛的今天，星新一能始终保持如此严肃的写作态度，实属不易。星新一的作品还能经受住时间的考验，日本作家都筑夫说：“即使读他十年前的作品，也决不会有丝毫陈旧过时的感觉。”这和他的创作方法分不开。他的作品常常不涉及具体的地点、环境、年代、事件和人名，剔除了那些可能随着时代的变迁而渐趋陈旧的因素。在星新一的作品中，几乎很难找得到详细的人物肖像描写词句，甚至连主人公的名字也多以N或S等字母取代。星新一在《人物的描写》一文中曾这样说：“我为什么不在作品中使用普通的人名呢？因为日本人的姓名有其特殊性，读者往往能根据其姓名而判断出人物的性格和年龄等。有的名字一望便知是有身分的绅士，而有的名字则使人想到妩媚的美人。这种情况是屡见不鲜的。”星新一不希望读者仅仅根据作品主人公的姓名就得到某种印象，而是要使人物“活”起来，以行动显示出其性格。星新一认为，作家应当通过作品来说话，小说毕竟不是论文，与其写出故弄玄虚，深奥莫测的“天书”来让评论家煞有其事地作一番解说，还不如把通俗易懂、生动有趣的作品直接交给读者，让读者自己去品味，评判。

尽管这本《星新一微型小说集》容量有限，但相信诸

位读者读后自有评判，并且对星新一微型小说的特点和风格有个比较全面的了解。

李有宽

一九八四年三月

模特儿姑娘

在明媚的阳光照耀下，平坦的高速公路向远方延伸。一个男子驾驶着最新式的轿车，在这路面上滑行般地朝郊外飞驰而去。这辆崭新的轿车各方面的性能都很好，驾驶起来得心应手。他正要到一个新近开始结交的女子家中去做客。

“只有最新式的轿车才能引起我的兴趣。不，不仅仅是轿车，姑娘也同样如此。凡是陈旧老式的东西都应毫不留情地加以淘汰，而新式的东西则必须千方百计地弄到手里。这就是我的人生哲学。”他自言自语地说着，加快了车速。阵阵微风从半开着的车窗外吹进来，轻轻地吹拂在他那张看上去象唐璜似的脸上。

连续不断的轻快的震动使他想起了不久前卖掉那辆轿车的事情。接着，他又很自然地联想起最近跟那个姑娘断绝关系的事情。

“你对我感到厌倦了吧？是那样吗？”