



饶阶巴桑

石 烛

2

宛所

石 烛

（二）

（三）



石 烛

(诗 集)

饶阶巴桑

*

云南人民出版社出版

(昆明市书林街100号)

云南新华印刷二厂印刷 云南省新华书店发行

*

开本: 787×1092 1/32 印张: 5.5
1982年10月第一版 1982年10月第一次印刷
印数: 1—4,100
统一书号: 10116·923 定价: 0.46元

星星点燃的石烛

——饶阶巴桑诗集《石烛》序

谢冕

时光流逝，已是二十多年过去。那时他年轻，也热情，他唱着采撷自雪山之巅的雄奇的歌，跳着藏族美好的舞步：“步步向太阳”。也是那时，我读到了这首诗，为他的真诚心音所动，我以“一个舞步，一朵鲜花”八个字，送给了这位当日还无缘结识的来自康藏高原的诗人。世界在这二十年里发生了急剧的变化，人事也如此。但我相信饶阶巴桑不会怀疑自己当年真诚的情感，如同我也不曾怀疑当年他的诗唤起我的真诚的情感一样。

我和饶阶巴桑第一次见面，是在二十年后一个美好的日子。我们的祖国和人民经历长久的灾难之后，重新获得了解放，我们都沐浴在一片崭新的阳光之中。那时，他在北京参加少数民族文学创作会，会议期间，他去八达岭，迈步在连登上月球的人也为之惊服的触天的“石烛”之侧。在被他称作国魂的长城上，他那审视事物的瞳孔，为探索而放大，为思辨而缩小，象一架为捕捉新星不断调节焦距的高倍望远镜，辽望宛如染了色的星。他也踟躅在古都“迷过路的路上”，

在不复存在的圆明园的宫阙外，向不复是海的海淀如痴人般地索要“浮力”，召唤百舸远发，驶向科学进军的主航道。我多么感激他，他的笔甚至写到了我所居住的海淀。他以诗人的锐敏看到了正在复苏的文化与科学，他发现这里是一片有着“奇异的浮力”的“智慧的海”——“为了不在陆地上也发生沉船的悲剧，科学，正在创造黄金的海岸”。

不论是我，不论是饶阶巴桑，我们都在这二十年中失去了黄金般的年华。但我发现诗人的青春长在。尽管他在“自毁的蜡炬”的怪影下不无乖蹇，但是，仿佛艰难的岁月并没有投给他的心灵以暗影，未失对母亲——祖国的拳拳之心。他仍象二十年前那样，向着祖国和人民，写着热情与希望的诗篇。在边疆的野生芭蕉林中，他看见绿色的叶片上燃烧着烈火和热血，风声起处，发出了钢铁的音响。在鞍山，他呼喊：“让我代表南方，集中一万个夏天”，“让我代表北方，集中一万座火山”，投入炼钢炉“向一秒钟要钢”。站在纺织厂飞旋的纱锭前面，他情不自禁，想到的是奋斗和前进：“把热能、机械能一齐用于奋进，把拉力、推动力完全付之革命”。他依然用诗句表达着战士对祖国的忠诚。不过，他用的是更为成熟更为精致的个性化的语言：“我热爱自己的国境线，山株、野枝、彩石、斑蛋——几分钟之内清点一次，少一样就意味着决战。”（《判断》）为了表达士兵的忠于职守和他的不可侵犯的威严，在这里，“清点”和“决战”都是无可替代的独特用语。他总是把对祖国的爱表达得非常真挚和精致，在《不对称的爱情》中，他用感激祖国首

都对一位边疆战士的厚爱，反转来写士兵对祖国的赤诚：

你配给我的是圆的月，宽的海，甜的爱，

我配给你的只是一个野草搭的哨所，

和一个彩色的殒石垒的瞭望台。

他巧妙地用“不对称”来表达真正的对称：这简陋的哨所和瞭望台表达的正是戍边战士对于祖国的不加雕饰的深情至爱。

生活在变，诗不可能不变。较之往日，饶阶巴桑抒写的情怀显得深沉成熟了。那种“一个舞步，一朵鲜花”式的透明的单纯感正在失去。他的诗，转向耐人咀嚼的蕴藉精微。他不满足于表面化的即事言情，而全力寻找对象间的内在联系的综合的揭示。例如，在北京，他看到了突出地面的万里长城与潜入地层的华北油田。在这历史性的升降沉浮的变革中，他对人所共知的现象通过诗人的思辨进行奇妙的组合，他把自然的奇迹升华而为精神的奇迹：

在京都之南，山，悄然逃遁了，

从地上撤出它立足悠久的阵地；

在京都之北，山，突然长高了，

向空间伸出布阵万里的蜿蜒崇级。

一方在地下开辟了古潜山的奇观，

一方在地上创造了古长城的奇迹，

二者都急不可耐地向北京提供着——

创造人间奇迹的伟大启示与魄力。

——《在奇迹之间》

这样，他创造出了新奇的诗篇。

饶阶巴桑的确已经告别“步步向太阳”那样近于明快清丽的风格，而转向雄浑奇崛。不论他写什么，他总竭力通过对象，揭示作为守卫边疆士兵的精神气质。在完成这一使命的过程中，他不浮泛，他有缜密的诗思，他总是通过表层去揭示内核。如《影子的灵魂》，写的是长城，但不是徒作外在的描摹，他避开众人的熟路，大胆地透过表象去写长城之影，长城之魂：“长城的影子从万丈高空向我扑来！影子触地有声，影子伟岸有魂！”这是八行诗中的两行起句，开始便突兀不凡。他把空幻的影子写成了巨大无比的实物，它气势惊人，触地有声。但他写古老长城的目的在于写今天的长城：“我要仿效你投在茫茫大地上的影子，每日，向边疆的山林投下士兵的身影。”他珍重士兵的荣誉，不惜以长城之宏伟、坚毅、凝重相激励。

饶阶巴桑的诗有自己稳定的艺术追求。他能把握对象的细微处和表现对象的雄浑结合起来。在他具体的描写中，他往往溢出秀美的细腻，如“清早，吐鲁番的葡萄在东边成熟；黄昏，吐鲁番的葡萄在西边变甜。黄昏和清早，太阳总是躲在骆驼背后，总是这样从驼峰之间张望吐鲁番”（《吐鲁番之恋》）。但他又总是造出某种雄浑的总体而显示它的强大之力。他不求以对事物的描摹如实而获得赞赏。他甚至有意地把诗的实境写得超脱和虚幻：

一声狮啸象雷击万面鼙鼓，
通知黎明已来到雪山之巅，
于是有鸟在老林枝头打鸣，
于是有人在夜的深处呐喊。

——《狮啸》

引发这些充满诡奇形象之诗句的，其实只是深夜时哨兵发射信号弹的普通事实。但他把一件平常的事，写得很不平常。充满奇特想象的《牛皮船》，也是这类诗的典型。他回避直接的陈述。他的诗似乎有意地追求曲折，要人揣摩，例如他说：“饮马的淡水湖只有寒星浮游，牧女的手镯和爱情埋在湖边”，别人就不一定这样写。

这些诗可以代表饶阶巴桑渐趋于稳定的风格。我不知道是否有人会据此责备饶阶巴桑的诗“不好懂”。巴桑力图 and 实际保持距离，不照直地描写，鄙弃机械图解时事。但艺术上的距离并不等于生活上的脱节。他从来不曾放弃过诗人对生活的使命，他只是在论述时事时不作人云亦云的表述，而追求自己的方式。例如《日出》讲“一九七六年金色的十月之晨，撞醒了久病的时钟”，“久病的时钟”说明时间的停摆，一个形象，概括了一个倒退的时代；用“撞醒”而不用“拨动”之类的动词，说明这是一次突击性的启动，概括了那一特定事件的性质，及其给予历史的爆发式的影响。

历史的曲折，造成人民的成熟，也促成诗歌的成熟。《石烛》是一本创作结集，水平自有参差，但饶阶巴桑的创作显然也在走向成熟。对于不正常岁月里的丑恶和忧患

所产生的愤激之情，使饶阶巴桑的诗充满深沉的哲理的思索。对那个时代的失去理智，他不乏深刻的反顾和谴责。他的诗思具有分辨隐秘的光效应的敏感。在历史深处发现照耀过几千年来路的“石烛”，在失误的对垒中看见蒙昧与野蛮煽起的“蓝得象狼的眼睛”的“烈火”。他问天：“穷则思变要多少万年”？他指地：“一穷二白永远感到荣耀”？他为时代的马达打着“冰冷的火花塞”而痛苦。他为安于“一圈庐壳”而羞耻。与饶阶巴桑相处之后，我发现他是一位雍容文静的人，但他面对这些，却是不可遏制地愤怒。然而他毕竟是一位对未来有理想的诗人，他不是在已经成为过去的巨轮运行的滞碍面前徬徨不前，而是欣慰于规律所奉献的自由，拥抱浑厚、透明，而且潜藏着无尽能源的古潜山。他用一个藏族儿子饱含热泪的歌声，表达了中国各族人民对党的信赖。

理性的发条已经拧紧，

重新朝正转方向通过。

——《失踪的山》

他这样宣告着，也这样再度开始了自己的艺术青春。他唱着深沉、思索同时是有力的歌。他用自己心中的理想与希望的火光去涂染那些分布在峭所周围，险峡丛中的星辰。在他的笔下，星星闪烁着异样的色彩，它们让人想起丰富的，同时又是变幻莫测的生活。我们的生活在不久之前曾经是灰色的，但如今充满了生命力。这一股生活的激流，犹如他笔下的《瀑布》，瀑布义无反顾地跳下悬崖，有人以为人间从此没有水了，它一定跌得粉碎，然而不是，——

瀑布落地就大声怒吼，
咬碎一路坚砂顽石兴波东赴。
有人惊喜从此人间有希望了，
——借它的性格去寻找道路。

他到处看到这一股无可阻挡的“瀑布”：“转炉运行，锻件飞旋，天车横越，钢锭把夜的阴影撞倒在迷茫的深渊”（《夜景》）。这是他在一个工厂看到的夜景。他把平常的生活写得充满了激越之情，这就是他所“染”就的无数星辰中的一颗，也是他所点燃的万山之上的“石烛”中的一支。这种激越不是我们过去习见的那种虚假的豪言。如钻石之被重新发现一样，人们发现了千万年被掩埋地层下的“失踪的山”，这些山峦一旦接受了世界的叩问，它们从灾难的血泊中一边跃起，一边发出痛切的呼喊：

让每一个人骄傲地说：

我是醒来的民族！

听古潜山愤怒地喊：

我是醒来的中国！

——《失踪的山》

要是我们的诗歌能够加入“醒来的中国”的愤怒的呐喊，那么光凭这一点，人们就有理由感激诗人。

一九八一年冬雪飘飞的季节于北京大学

目 录

星星点燃的石烛——饶阶巴桑诗集《石烛》序 谢 冕 1

石 匾 重 刻 1

秋风的长鞭 1

站在历史舞台两旁 3

碑外之碑 4

射死的梦 6

锁在空中的奴仆 8

龟背上的缩影 9

造陵人 10

历史的讽刺 11

东北行 12

失踪的山 12

藏 24

向一秒钟要钢 25

扫帚梅 —— 给女采油工 34

决裂赞 37

矿车司机 39

动力之乡诗页	40
爱——给电机厂女丰工	40
在动力之路上——给作家艾芜	41
又一次推动——给诗人徐迟	42
染色的星——北京诗抄	43
在迷过路的路上	43
纱锭	44
黄金的海岸	45
影子的灵魂	46
叩问城砖	47
陨石箭垛	48
石烛	49
民族的输血站	50
人民大会堂剪影	51
不对称的爱情	52
夜景——首都钢铁厂即景	53
在奇迹之间	54
留在戈壁的诗笺	55
吐鲁番之恋	55
戈壁传	56
古城市容	57
沙漠上的欢乐	58

盆景.....	59
寸草唯寒.....	60
故城依依.....	61
沙海旱舟.....	62
危险的餐桌.....	63
植物的军事编制.....	64
河西摇篮.....	65
写在火箭炮阵地.....	66
步枪的兄弟.....	66
巍巍大山.....	67
火箭弹情思.....	68
火药的薄膜.....	69
织火网的人.....	70
阵地的点缀.....	71
瞄.....	72
世界屋脊上的石片.....	73
牛皮船.....	73
夏尔巴人——观西藏歌舞团舞蹈《夏尔巴的春天》.....	80
帐篷城之夜.....	83
望.....	86
云路向导.....	88
生日——给一位民族工作队队员.....	91

路	93
云之歌	96
题带拖影的卫星	98
散落的野麦穗	99
报靶员日记	99
无言信	102
士兵和将军	105
山河短章	108
判断	108
选择	108
叶片	109
界碑	110
还击	110
森林	111
狗	112
棘叶集	116
回声	116
筵席	117
书签	118
狮啸	119
月色	120
棘叶	121

蜜蜂	122
牧歌	123
野恋	124
笛音	125
情书	126
路问	127
生命	128
战场	129
瀑布	130
大树	131
永恒的生命——纪念毛主席逝世一周年	132
访中南海毛主席旧居	139
喜马拉雅山有一座主峰——周总理逝世周年纪念	140
童年——参观刘少奇同志生平展览	143
决斗中诞生的花	144
十月的进军	148
回荡大地的旋律	150
日出	154
迎接战斗的八十年代	156

石 匾 重 刻

游满清入关前皇家墓地之一——北陵。这里，楼阁牌亭层迭，石柱华表林立，古松封道，石兽群居，远廓近城，环拱衔矢。举建筑群之高，未及于“望天柱”，举工程量之大，莫过于“神功圣德碑”；柱之峰头，铁链锁兽，张口仰天而望，情似孤猴啼不住，据传：望死者归来而“望天吼”也；碑石庞然，立地触天，重达十万余斤，系自河北房山县远道运来，途经八年之久。陵始建于一六四三年，距今三百多年；是清初皇帝皇太极和皇后博尔济吉特氏之陵墓，本称昭陵，因位于当时盛京（今沈阳市）之北，故谓之。

秋 风 的 长 鞭

无数捷足登北陵，
我先探步入门，

牌楼、角楼、明楼、配楼，
楼上楼下，尽是秋风阵阵。

主人在何处？
灯盏何时升？
落叶带着秋风的鞭痕，
呼喊墓茔中的灵魂。

墓穴里没有一声回音，
只留下这镌石镂金的墓陵，
难道他已经知足而去，
对世界不再有一丝贪心？

不，我们应该三倍地点燃游兴，
看潮流浪花，看历史风景，
在现实生活中机警地搜索，
那具有反扑性的灵魂。