

方刚著

中
国
人
的

情
感
隐
秘

方刚社会纪实系列



中国人的情感隐秘

方 刚 著

吉林人民出版社

(吉) 新登字 01 号

中国人的情感隐秘

方刚 著

*

吉林人民出版社出版发行
长春新华印刷厂印刷

*

850×1168 毫米 32 开本 10.25 印张 4 插页 250 000 字

1995 年 4 月第 1 版 1995 年 4 月第 1 次印刷

印数 1—70 230 册

ISBN 7-206-02242-1
G · 527 定价：13.50 元

目 录

上篇 男人故事

故事里的故事.....	3
同时拥有.....	6
长留一份怅然	10
旅途不乏味	12
不做情人	15
习惯性失恋	19
已是黄昏	22
稳妥的恋爱	25
“放羊”之后.....	28
你的坐标	31
错过姻缘	34
管不住的风流	37
你们是情人	40
总经理	43
兄长	46
红粉知己	49

不再害羞	53
放走浪漫	55
默默远去	58
偶见清纯	61
新潮	64
选择爱情	68
利益	71
终生守候	75
误入舞厅	78
60岁的人	81
护花使者	85
爱上幻影	88
默契	91
一出戏	94
阴影	98
爱的束缚	102
40年一面	106
飘逸的女友	110
走进舞池	113
笑眼	116
昨夜情	118
你分作了两半	120
心中的阴影	123
永远的纯洁	126
独享那份情	129
我希望你能来	132
我们是好朋友	134

渴望崇拜.....	137
游戏.....	140
永远的爱.....	142
渴望浪漫.....	145
找不回的时光.....	148
未料到的结局.....	151

下篇 女人故事

不宜结婚.....	157
大领导的小秘密.....	160
等待长大.....	163
窗口.....	166
不要结果.....	169
给爱定个计划.....	173
爱，不需要理由.....	177
打扮柔情.....	181
渴望依靠.....	185
孤寂知己.....	189
没结尾的故事.....	193
听他的歌.....	196
不敢去爱.....	200
了却旧梦.....	204
“傍”个文化人	206
夕阳下的冷食摊.....	210
来点伤心.....	213
丈夫的宽厚.....	216

大船和小舟	219
新潮女孩儿	223
红杏出墙	227
男人的魅力	230
风流男女	233
大众化游戏	236
一代新人	239
丧偶的独身女人	241
40岁的心	245
秘密武器	248
梧桐树下的故事	250
爱的游戏	252
制造毁灭	255
分手后做朋友	259
知音	262
议价离婚	264
呆在家里的女人	267
本本分分爱一个人	270
感谢	272
最佳夫妻模式	274
生活有诗不是诗	278
女人的心	281
重温旧梦	285
名模	289
漂亮的你	292
做个朋友	294
莫打破那只水晶杯	297

走在细雨里.....	299
无需约会.....	301
爱情.....	303
一张纸条.....	306
缘份.....	309
后记.....	313

上篇

男人故事



故事里的故事

你和她每周有一次约会，在你的家里。这一天是你们共同的公休日，而你的妻子却需要上班。你们是情人。

你们每周一次的约会维持一年多了，雷打不动。你们约会时除了做爱便是聊天，但一年多聊下来早已不像刚做情人时那样有说不完的话。于是在你的要求下，你们加了一个固定的项目，由她给你讲故事。你从小喜欢听故事还没听够就长大了，而她正好很会讲故事。你只听她讲爱情故事，你说她是一个“故事婆子”，满肚子的爱情。听故事时你躺在她的膝头，像小时躺在妈妈的膝头。“再讲一个吧。”你常这样对她说，你喜欢这种近似于儿童的游戏。

但这一年来她的情绪并不稳定，有时很高兴，有时却心事重重很忧虑的样子。逢她这样若有所思的时候，你的情绪便也受了影响，更不要说听故事了。有一天当她再次那样消沉地坐在那里时，你便说：“和我在一起时你不快乐吗？你不爱我了吗？”

她说：“怎么会？我好爱你！”

你说：“可是你明明不快乐。不爱我就直说，不要给我脸色看。”

她听了面露不快，好半天没有说话。你实在有点搞不懂她。在你们做情人整一年的那一天，正巧是你们的约会的日子，

她的情绪极好，兴致极高。

做过爱，她主动说要给你讲故事，讲一个缠绵的爱情故事。你立即快乐地枕到她的腿上，仰起头望着她的脸。她笑了笑，开始讲故事。

在一个遥远的地方，一个男人和一个女人做了情人。男人已经有了太太，女人也有了丈夫，男人不是一个摘花大盗，女人也不是一个风情女子，只是由于他们相爱，所以他们便抛弃世俗观念的束缚做了情人。女人从未见过男人的太太，但她看过太太的照片。这照片就挂在男人房间里的床头，那是一张放大到二十四寸的彩照。每当男人和女人约会的时候，太太就在墙上一直看着他们。这个做男人情人的女人便很不自在，总觉得男人的太太一直在他们身边，对他们的一切了如指掌。当她与男人亲热的时候，便会想到太太与男人亲热时的样子；当她与男人做爱的时候，便会想：“他和太太是否也是这样做爱？”有时，男人唤她“亲爱的”，女人会本能地觉得，男人说走嘴了，他叫的是他的太太。面对男人洁净的衣服，女人会想到这都是太太给洗的；而男人房里干干净净，也是太太收拾的。她与男人每周约会时可以拥有男人一天，但男人的太太却每天都在拥有男人，女人不由得觉得自己像是一个小偷。太太的画像悬在女人的头顶，太太本人也像一个巨大的阴影，一直罩在女人的心头。

女人的心理压力很大，她和自己爱的男人约会本是一件快乐的事，但她常因想起男人太太的存在而变得伤感，于是这约会便也黯然失色了。女人常被太太的阴影弄得很苦，男人便开导她、宽慰她，让她生活得潇洒些、轻松些，说做情人必须过了这一关。女人觉得男人说得有道理，她应该做到却一直做不到。女人的心很苦，她不知道自己该怎么办……

她讲到这里便不再讲下去了，说：“这个故事也许没意思。”

你说：“意思是不太大。”

于是你们便接着亲热，她吻着你，说：“我爱你，我真的好爱你！”

你说：“我也是。”

她又说：“你会想我吗？”

你说：“我只有和你在一起时才不想你。”她听了便紧紧地拥抱你。

你们又聊了一会儿，你的妻子快下班时她才告别。你送她到单元门口，她回转身紧紧地抱着你，抱了很久很用力，你竟被她的手臂箍得有些疼。你想吻她，把唇凑上去，她却不让，这让你很惊异。她一直低着头，你想抬起她的头去看她，她却扭转头不看你。她把头扎到你的臂弯里，有力地嗅着，“带走你的体味儿。”她说。

她不让你送她下楼，飞快地跑下楼梯。你似乎听到了她的哭泣声……

下一个星期约会的时候，她没有来，你打电话，到处找不到她。那以后你再也没见到她。

很久之后，你才记起最后一次约会时她讲给你的那个故事，你也知道自己有多傻。

同时拥有

你发现你同时爱着两个女人。一个是你妻子，另一个是她。

你的妻子贤惠而善良，你们恋爱5年、结婚5年，一直走过了10年的光阴。你们相识之初，你是一名不闻的总想着凭摆弄相机出人头地的毛小子，而今，你的名字本身便是一张可以在摄影界随处通行的证件。你走向成功的每一级台阶上都流淌着两个人的泪水：你的，妻子的。然而你知道，你从妻子那里得到的最多的，还是精神上的支持，一种理解，一种信任，一种共鸣，一种挚爱。在你最困难的时候，在你最潦倒的时候，在你前途漆黑一团的时候，你就是靠着这理解、信任、共鸣、挚爱一步步走了过来。人生中许多时候仅是靠自己的精神是不足以支撑自己的，还需要一种来自外界、来自亲人的力量。这种力量妻子给你了，这种力量一旦得到便永远不会消亡。你无法不深爱你的妻子，这种爱绝不是一种单纯的感激，两个携手走过沼泽的人不可能只有感激。

你同时也爱着她。她是一个小你6岁的女孩子，你们相识仅仅一年，但你们也默默相爱了一年。她是你的模特儿，你第一次见她时便被她的风韵折服，你的心跳在一瞬间加快了。你感到一种从未有过的强烈的创作冲动，你举起了相机，你感觉仿

佛有一种神力在驱使着你，艺术感觉与快感一涌而来，你无法抑制，只是在听它的摆布和驱遣。以她为模特儿的照片登上了中国最火的刊物的封面，在中国最高级别的摄影比赛中连连获奖。你知道这不仅仅是缪斯的胜利，还有那个在空中飞舞的小男孩儿的功劳。你们如痴如醉地相爱着，两人都被爱情的风暴包裹着、席卷着、飞腾着，你好幸福好快乐，仿佛重回十八九岁初恋时的心态。

你一方面沉迷在这新的恋爱里，另一方面心中又不能不时常荡起浓浓的愧疚。你检查自己对妻子的感情，你发现没有哪怕是一丝一毫的减弱，你对妻子的爱也仍是那样深，那样真。有一天，她外出晚归一小时，你竟心惊肉跳，坐卧不安。当你一个人在家的时候，你会看着墙上她的照片浮想联翩，像面对初恋的情人。与此同时，你的墙上也挂出了那个模特儿的照片，你同样面对她痴痴地看。你看一看妻子，又看一看她，你对她们同样地爱恋，同样地不忍将目光移开哪怕仅仅是一分钟。如果有人在一旁拿块秒表为你做记录，他将发现，你的目光在两个女人照片上停留的时间将很难分出短长。

你同时爱着两个女人，你对她们都爱得如醉如痴，这一点是没有疑问的了。你不能理解自己的是：一个人真的可以同时爱两个人吗？爱情不是专一的吗？你很困惑。你无法做答又试图做答。

你自己设想出了一次危机——这其中不乏小孩子的心态，但对于你艺术家的品性来讲也不是难以理解的——在这次危机中，敌人打进了你所居住的城市，将你和你的妻子、模特儿都抓了起来，你们被押到一个宽大的广场上，敌人把一支枪交给了你，里面只有一发子弹，命令你亲手杀死妻子和模特儿其中的一个。（你未对这种危机的可能性和意义作出估计，你所关

心的只是你自己将采取的行动。)于是，你看到你自己的心在滴血，你实在无力对她们中的任何一人下毒手，你最后将枪口对准了你自己……这次假想又一次向你证实：你同时深爱着这两个女人。

你仍不甘心，你仍试图反驳自己去寻求更接近可行性的判断。于是你再次做出假想，这一次你假想面对妻子或模特儿的死亡哪一个更令你感到悲伤。你发现，不论她们谁离你而去，都意味着你也同时毁掉了，你的生活中不可能缺少她们中任何一个人，她们是你身体和灵魂的一部分，失去了任何一部分，你都将不再是你了，你将自此走向死亡和沉沦。

你对那个做模特儿的女孩子的感情的确不是缘于性、刺激或其他属于心灵以外的东西，你无法忘记初次见她时那种心灵的震撼，属于心灵的感情不见得都是爱情，但爱情的确是属于心灵的感情。你是个30岁的男人，你无需对别人证实什么是真爱，你的心告诉你那是真爱就足够了。在妻子和模特儿之间，你无法做到舍一取一，虽然你不是一个“霸权主义者”。

你再次冷静下来，这一次你没有去做那些恐怖且不着边际的假想，而是在思想中展开一张白纸，将两份爱情平摊开来，看一看它们细微的异同。你知道世界上没有完全相同的两片叶子，人不可能同时踏进同一条河流。于是，你的确发现了许许多多

.....

想起妻子，你更多的是想起过去和现在，想起情人，你头脑中充满了未来的幻影；想起妻子，你有一种稳定、沉着的感觉；想起情人，你的心被挑战和进取所占据；妻子让你想到了白色，情人让你想到了黄色；妻子是你爱的港湾，情人是你爱的风帆；身在港湾你有一种稳定、安全之感，驾帆出征时你被惊险与全新的画面控制着身心；妻子将你的外表打扮得很帅，情

人却使你的目光中充满了神采；妻子是一坛老酒，回味绵长，情人是一杯白兰地，满怀辛辣的刺激；你与妻子的心灵之约是一种走过时空、地老天荒的默契，你与情人的心灵之约是一种心与心偶然相撞迸发的火花；有妻子的时候你是爱自己过去、现在和将来的你，爱情人的时候你是爱美少年时的你；……

你惊奇地发现，当你爱妻子和爱模特儿的时候，你的情感出现了一种互补，达到了一种浑然天成的境地。失去这两份爱情中的任何一份，对于你都是不可想象的，你将都不再完整。这真是一件最不可思议的事情：你爱着两个女人，你同时存有两份爱情。你从小便自觉或不自觉地接受了“爱情是专一的”这样一种教育。现在，你不知道是自己不正常了，还是整个社会不正常了。

你无法想通，你更没有能力去改变什么，你只是一个小人物，你决定只是认认真真地过自己的感情生活——好好地爱这两个女人。