

1983年

全国短篇小说佳作集

YIJIUBASAN NIAN QUANGUO
DUANPIAN XIAOSHUO JIAZUO JI

上海文艺出版社



**1983年
全国短篇小说佳作集**

封面设计：陆震伟

1983年全国短篇小说佳作集

上海文艺出版社出版

(上海绍兴路74号)

发行所：上海发行所发行 上海中华印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 18.75 插页 2 字数 415,000

1984年8月第1版 1984年8月第1次印刷

印数：1—100,000册

书号：10078·3531 定价：1.75元

目 录

围墙·····	陆文夫 (1)
我的遥远的清平湾·····	史铁生 (23)
红点颏儿·····	韩少华 (43)
泥活·····	房树民 (69)
肖尔布拉克·····	张贤亮 (73)
冬夜·····	丁隆炎 (117)
秋别·····	迟松年 (141)
在住招待所的日子里·····	西戎 (159)
丰碑·····	李本深 (187)
木箱深处的紫绸花服·····	王蒙 (191)
阵痛·····	邓刚 (201)
挑担鱼苗走湖湾·····	姜滇 (219)
兵车行·····	唐栋 (237)
除夕夜·····	达理 (261)
那山 那人 那狗·····	彭见明 (285)
春天·····	[回族]张承志 (303)
片段·····	王小鹰 (319)
境界·····	张宇 (345)

雪国热闹镇·····	刘兆林 (361)
今夜霜降·····	乔雪竹 (381)
地上地下·····	陈 村 (411)
抢劫即将发生·····	楚 良 (431)
芦花虾·····	邓 刚 (459)
陈小手·····	汪曾祺 (475)
树上的鸟儿·····	王 戈 (479)
在九曲十八弯的山凹里·····	权文学 (501)
她在桥上行走·····	朱玉葆 (517)
秋雪湖之恋·····	石 言 (537)
琥珀色的篝火·····	〔鄂温克族〕乌热尔图 (575)



围 墙

陆 文 夫

昨夜一场风雨，出了些许小事：建筑设计所的围墙倒塌了！

这围墙要倒，也在人们的意料之中，因为它太老了。看样子，它的存在至少有百年以上的历史了；已几经倒塌，几经修补。由于历次的修补都不彻底，这三十多公尺的围墙便高低不平，弯腰凸肚，随时都有倒塌的可能，何况昨夜的一场风雨！

围墙一倒，事情来了！人们觉得设计所突然变了样：象个老人昨天刚刚拔光了门牙，张开嘴来乌洞洞地没有关拦，眼睛鼻子都挪动了位置；象一个美丽的少妇突然变成了瘪嘴老太婆，十分难看，十分别扭。仅仅是难看倒也罢了，问题是围墙倒了以后，这安静的办公室突然和大马路连成了片。马路上数不清的行人，

潮涌似的车辆，都象是朝着办公室冲过来；好象是坐在办公室里看立体电影，生怕那汽车会从自己的头上辗过去！马路上的喧嚣缺少围墙的拦阻，便径直灌进这夏天必须敞开的窗户。人们讲话需要比平时提高三度，严肃的会议会被马路上的异常景象所扰乱，学习讨论也会离题万里，去闲聊某处发生的交通事故。人们心绪不宁，注意力分散，工作效率不高而且容易疲劳。一致要求：赶快把围墙修好！

第二天早晨，吴所长召开每日一次的碰头会，简单地了解一下工作进程，交换一些事务性的意见。不用说，本次会议大家一坐下来便谈论围墙，说这围墙倒了以后很不是个滋味，每天上班时都有一种不正常的感觉，好象那年闹地震似的。有的说得更神，说他今天居然摸错了大门，看到满地砖头便以为是隔壁的建筑工地……

吴所长用圆珠笔敲敲桌面：“好啦，现在我们就来研究一下围墙的问题。老实说，我早就知道围墙要倒，只是由于经费有限，才没有拆掉重修。现在果然倒了，也好。旧的不去新的不来，一百零八条好汉都是被逼到梁山上去的。嗯，造新的……”吴所长呷了口水，“可这新的应该是什么样子呢？我对建筑是外行，可我总觉得原来的围墙和我们单位的性质不协调，就等于巧裁缝披了件破大褂，而且没有钉钮扣。从原则上讲，新围墙一定要新颖别致，美观大方，达到内容和形式的统一。请大家踊跃发言。”

对于修围墙来说，吴所长的开场白过分郑重其事了，也罗唆了一点。其实只需要讲一句话：“大家看看，这围墙怎么修呀？”不能，设计所的工作不能简单化！一接触土木，便会引起三派分歧：一派是“现代派”，这些人对现代的高层建筑有研究，有兴趣；

一派是“守旧派”，这些人对古典建筑难以忘怀；还有一派也说不准是什么派，他们承认既成事实，对一切变革都反对，往往表现为取消主义。吴所长自称对建筑是外行，但是他自认对建筑并不外行，他懂很多原则。比如经济实用，美观大方，有利生产，方便生活等等。如何把原则化为蓝图，这不是他的事，但他也不能放弃领导，必须发动两派的人进行争议，在争议中各自拿出自己的设计方案，由吴所长根据原则取其精华，再交给取消主义者去统一。因为取消主义者有一大特点，当取消不了的时候便调和折衷，很能服众。此种化干戈为玉帛的领导艺术很深奥，开始时总显得拖沓犹豫，模棱两可，说话罗唆，最后却会使人感到是大智若愚，持重稳妥。修围墙虽说是件小事，但它也是建筑，而且是横在大门口的建筑，必须郑重一点，免遭非议。

也许是吴所长的开场白把瓶口封紧了，应该发言的两大派都暂时沉默，不愿过早地暴露火力。

吴所长也不着急，转向坐在角落里的一个年轻人颌首：“后勤部长，你看呢？”

所谓后勤部长，便是行政科的马而立。照文学的原理来讲，描写一个人不一定要写他的脸；可这马而立的脸却不能不写，因为他这些年来就吃亏在一张脸！

马而立的脸生得并不丑怪，也不阴险，简直称得起是美丽的：椭圆形，很丰满，白里透红，一笑两个酒窝，乌亮的大眼睛尤其显得灵活，够美的了吧？如果长在女人的身上，够她一辈子受用的。可惜的是这张脸填错了性别，竟然长在男子汉马而立的身上，使一个三十七岁、非常干练的办事员，却有着一张不那么令人放心的娃娃脸！据说他在情场中是个胜利者，在另一种事关紧要的场合中却老是吃亏。某些领导人见到他就疑虑，怕他吃

不起苦，怕他办事不稳。这两怕也是有根据的：

马而立整天衣冠楚楚，即使是到郊区去植树，他也不穿球鞋，不穿布鞋，活儿没有少干，身上却不见泥污。这就使人觉得形迹可疑，可能是在哪里磨洋工的！如果他整天穿一身工作服、劳动布鞋、军用球鞋、麻耳草鞋等在人前走来走去，那就另有一种效果：“这人老诚持重，艰苦朴素。”即使工作平平，也会另有评语：“能力有大小，主要是看工作态度。”“态度”二字含义不明，形态和风度的因素也不能排除。

担心马而立办事不稳也有根据，因为稳妥往往是缓慢的同义语。这马而立却显得过分地灵活；灵活得象自行车的轮盘，一拨便能飞转。

“小马(人家都这样叫他)，窗户上的玻璃打碎了两块，想想办法吧。”

“好，马上解决！”

上午刚说过，下午那新玻璃便装上了，这使人忍不住要用手指去戳戳，看看是不是糊的玻璃纸。因为目前买人参并不困难，买窗户玻璃却是一件很不容易的事；即使碰巧买到，又怎么能马上就请到装玻璃的工人，钉得四平八稳，还用油灰抹了缝隙……不好，隔壁正在造大楼，这油头粉面的家伙是不是乘人家吃饭的时候去……

当然，一切误解迟早总会消失的，可是需要用来作代价。马而立以前在房管局当办事员，第一年大家都对他存有戒心，深怕这个眼尖手快的人会出点什么纰漏。第二年发现他很能干，但是得抓得紧点，能干的人往往会豁边，这似乎也是规律。第三年上下一致叫好，把各式各样的事情都压到他的头上去！第四年所有的领导都认为马而立早就应该当个副科长，工资也应

加一级。可惜那副科长的位置已经挤满了，加薪的机会也过去了两年。喏，在这种性命交关的地方马而立便吃了大亏，都怨那张娃娃脸！

房管局的老局长是个心地善良的人，他不肯亏待下级。眼看马而立在本机关难以提拔，便忍痛割爱，向吴所长推荐，说马而立如何如何能干，当个行政科长决无问题。

吴所长答应了。但一见到马而立便犯疑：“这样的人能吃苦耐劳吗？办事妥稳吗？”倒霉的马而立又开始了第二道轮回……

吴所长所以要马而立先发言，一方面是想引出大家的话来，一方面也想试试马而立的功底，看看他知不知世事的深浅，所以对着马而立微微颌首：“后勤部长，你看呢？”

马而立果然不知深浅，他凭着在房管局的工作经验和人事关系，把砖头、石灰、人工略加考虑：“没问题，一个星期之内保证修得好好的！”

吴所长“噢”了一声，凭他的经验可以看得出马而立头脑中的东西：“你不能光想砖头石灰呀，要想想这围墙的式样对我们单位的性质有什么意义？”

“意义”二字把人们的话匣子打开了，大家都来谈论围墙的意义，其用意却都在围墙以外。

果然，对古典建筑颇有研究的黄达泉接茬儿了。这老头儿有点天真，他的话是用不着猜摸的：“这个问题我早就提过多次了，可惜没有能引起某些人的注意……这次围墙的倒塌，对我们是一个深刻的教训。在我们过去的设计中，都没有对围墙引起足够的重视，没有想到区区的一堵围墙竟能造成动与静的差别，造成安全感和统一的局面。现在看起来围墙不仅有实用价值，而且富有装饰的意味，它对形成建筑群落特有的风格有着非常

重大的意义。吴所长说得对，这是内容和形式如何统一的问题！”

这番话听起来好象是对领导意图的领会，其实是有的放矢，他先把矢引出来，再让别人放出去；他有自己的倾向，但又不愿卷进去。他的话一出口，人们的目光便悄悄地向东一移。

东面的长沙发上，坐着属于“现代派”的朱舟，他双手捧着茶杯，注目凝神，正在洗耳恭听。

黄达泉接着滔滔不绝地说：“……从传统的建筑艺术来看，我们的祖先很了解围墙的妙用，光是那墙的名称就有十多种。有花墙、粉墙、水磨青砖墙；高墙、矮墙、百步墙；云墙、龙墙、漏窗墙、风火墙、照壁墙……各种墙都有它的实用价值和艺术价值。其中尤以漏窗墙最为奇妙，它不仅能造成动与静的差别，而且能使得动中有静，静中有动；能使人身有阻而目不穷！可以这样说，没有围墙就形不成建筑群落。深院必有高墙，没有高墙哪来的深院？你看那个大观园……”黄达泉讲得兴起，无意之中扯上了大观园。

坐在长沙发上的朱舟把茶杯一放，立即从大观园入手：“请注意，我们现在没有修建大观园的任务。如果将来要修复圆明园的话，老黄的意见也许可以考虑，但也只能考虑一小部分，因为圆明园的风格和大观园是不相同的。我们考虑问题都要从实际出发，古典建筑虽然很有浪漫主义的色彩，还可以引起人们对我国古代文化的尊敬与怀念，但在实际工作中是行不通的。我们的当务之急是修建五层楼或六层楼，我不能理解，即使是十米高的围墙，对六层楼来讲又有什么意义？”

“有！”误入大观园的黄达泉折回来了，他对现代建筑也不是无知的，“即使是六层高的楼房，也应该有围墙。因为除掉四五六之外还有一二三，围墙的作用主要是针对一二两层而言的。四

五六的动静差是利用空间，一二两层的动静差是利用围墙来造成一种感觉上的距离。”

双方的阵势摆开了，接下来的争论就没有长篇大套，而是三言两语，短兵相接：

“请你说明一下，围墙和建筑物的距离是多少，城市里有没有那么多的地皮？”

“如果把围墙造在靠窗口，怎么通风采光呢？”

“造漏窗墙。”

“漏窗墙是静中有动呀，你这不是自相矛盾吗？”

“它在动中还有静呢，这句话你没有听见！”

“慢慢，请你计算一下这漏窗墙的工本费！”说话的人立即从腰眼里拔出电子计算机。

吴所长立即用圆珠笔敲敲桌面：“别扯得太远了，主要是讨论如何修围墙的问题。”

朱舟不肯罢休，他认为“守旧派”已经无路可走了，必须乘胜追击：“没有扯得太远，这关系到我们应该造一堵什么样的围墙，要不要造漏窗！”

吴所长掌握会议是很有经验的，决不会让某个人随意地不受羁绊，他立即向朱舟提出反问：“依你看应该造一堵什么样的围墙？具体点。”

“具体点说……”朱舟有点措手不及了，因为具体的意见他还没有想过，只是为了争论才卷进来的，“具体点说……从我们的具体情况来看，这围墙的作用主要是两个。一是为了和闹市隔开，一是为了保卫工作。机关里晚上没有人，只有个洪老头睡在传达室里，他的年纪……”朱舟尽量地绕圈子，他知道，意见越具体越容易遭受攻击，而且没有辩白和逃遁的余地。

黄达泉知道朱舟的难处，看看表，步步紧逼：“时间快到啦，抛砖引玉吧。”

“具体点说，这围墙要造得高大牢固。”朱舟不得已，把自己的意见说出来了。可这意见也不太具体，多大、多高、用什么材料，他都没有涉及。

黄达泉太性急，见到水花便投叉：“如此说来要用钢筋水泥造一道八米高的围墙，上面再拉上电网，让我们大家都尝尝集中营的滋味！”

“那就把我们的风格破坏无遗了，人家会望而却步，以为我们的设计所是个军火仓库！”有人附和。

朱舟生气了：“我又没有讲要造集中营式的围墙，钢筋水泥和电网都是你们加上去的。真是，怎么能这样来讨论问题！”朱舟抬起了眼睛，争取道义上的支持。接着又说：“高大牢固是对的，如果要讲风格的话，我们这里本来就应该有一座高大厚实的围墙，墙顶上还须栽着尖角玻璃或铁刺，以防不肖之徒翻墙越户。”

“栽尖角玻璃是土财主的愚蠢，它等于告诉小偷：你可以从围墙上往里爬，只是爬的时候要当心玻璃划破手！”黄达泉反唇相讥。

一句话把大家都说得笑起来了，会场上的气氛也轻松了一点。

身处两派之外的何如锦，坐在那里一直没有发言。争论激烈的时候他不参加，事态平和之后便来了：“依我看嘛，各位的争论都是多余的。如果这围墙没有倒的话，谁也不会想到要在上面安漏窗，栽玻璃，都觉得它的存在很合适，很自然。现在倒了，可那砖头瓦片一块也没有少，最合理的办法就是把塌下来的再

垒上去，何必大兴土木，浪费钱财！我们的行政经费也不多，节约为先，这在围墙的历史上也是有先例可循的。”

这番话如果是说在会议的开头，肯定会引起纷争。现在的时机正好，大家争得头昏脑胀，谁也拿不出可以通过的具体方案。听何如锦这么一说，好象突然发现了真理：是呀，如果围墙不倒的话，根本就没有事儿。倒了便扶起来，天经地义，没有什么可争的。两派的人点头而笑，好象刚刚是发生了一场不必要的误会。

吴所长向何如锦白了一眼，他不同意这种取消主义。他的原则是要修一道新颖而别致的围墙，为设计所增添光辉。会议的时间已到，再谈下去也很难有具体的结果，只好先搁一搁再说：“好吧，关于围墙今天先谈这些，大家再考虑考虑。围墙是设计所的外貌，人不可貌相，太丑了也是不行的。请大家多发挥想象力，修得别致点。散会！”

吴所长的话又使得两派的人苏醒过来了，觉得何如锦的话等于零，说和不说是一样的。他们不让何如锦轻松，追到走廊上对他抨击：

“你老兄的话听起来很高妙，其实是无所作为。”

“按照你的逻辑，设计所可以撤销。存在的都是合理的，还设计个屁！”

吴所长倾听着远去的人声，微笑着，摇摇头。回过头来一看，那马而立还坐在门角落里！

吴所长奇怪了：“怎么啦，还有什么事吗？”

“没……没有其它的事，我想问一下，这围墙到底怎么修啊！”马而立站起来了，一双大眼睛睁得更大了一点。

吴所长笑了。他是过来人，年轻的时候也是这么活泼鲜跳

的，心里搁着一件事，就象身上爬了个虱子，痒痒得难受，恨不得马上就脱光膀子。其实大可不必，心急吃不了热粥，你不让虱子叮，就得被蛇咬，脱光了膀子是会伤风的，这是经验！这种经验不便于对马而立讲，对年轻人应该从积极的方面多加鼓励：“到底怎么修嘛，这就看你的了。我已经提出了原则，同志们也提供了许多很好的意见，你可以根据这些意见来确定一个方案。修围墙是行政科的职责范围，要以你为主呢！”吴所长拍拍马而立的肩膀，“好好干，你年富力强，大有作为！”

马而立对所谓方案不大熟悉，不知道从方案到行动有多长的距离。听到“以你为主”便欢喜不迭，觉得这是吴所长对自己的信任，一开始就没有对他的娃娃脸产生误会。士为知己者用，今后要更加积极点。

马而立不积极已经够快的了，一积极更加了不得。不过，这一次他也郑重其事，先坐在办公室里点支烟，把自己的行动考虑一遍，一支烟还没有抽完，便登起自行车直奔房屋修建站而去……

房屋修建站的房屋非常破旧，使人一看便觉得有许多房屋亟待修理，他们的内容和形式倒是统一的。

马而立的速度快得可以，当他赶到的时候，修建站的碰头会刚散，站长、技术员和几个作业组长刚刚走到石灰池的旁边。马而立进门也没有下车，老远便举起一只手来大喊：“同志们，等一等！”

人们回过头来时，马而立已经到了身边。

“啊，是你！”

马而立在房管局工作过五年，和修建站的人都很熟悉。不知道是什么原故，他的娃娃脸在基层单位很受欢迎，人家都把他当作一个活泼能干的小兄弟。

马而立跳下车来直喘气：“可被我抓住了，否则又要拖一天。”

“小马啊，听说你高升了，恭喜恭喜。”

马而立揩了一下额头上的汗：“少恭喜几句吧，有这点意思就帮我办点儿事体。”说着便掏出烟来散，“喂喂，坐下来谈谈，这事情也不是三言两语说得清的。”为了稳住大家，马而立首先在旧砖头上坐下，百忙之中还没有忘记衣服的整洁，用块手帕蒙在旧砖上面。

技术员坐下来了，站长蹲在马而立的面前，几个作业组长站在旁边抽烟。

站长笑嘻嘻地看着马而立：“什么大事呀，把你急的！”

“事情也不大，我们设计所的围墙倒啦！”

“就这么大的个事呀，回去吧，给你修就是了。”站长站起身来，修围墙对他来说确实算不了一回事。

马而立一把拉住站长的裤腿：“叫你坐下你就坐下。听我说，修这座围墙并不是容易的事，领导上把任务交给我，要我拿主意。我有什么能耐呀，全靠各位撑腰呢！”接着便把围墙之争详细地说了一遍。

站长搔头了：“这事儿不好办，我们只能负责砌砖头。”

技术员笑笑：“是呀，设计所不能砌一般的围墙，这是个招牌问题。”

马而立立刻钉住技术员不放，他知道这位技术员肚子里的货色多，很快就要提升为助理工程师：“对对，老兄，这事儿无论如何要请你帮忙。下次再有什么跑腿的事儿，一个电话，保证十五分钟之内便赶到你府上。”马而立的话是有所指的，去年技术员的老婆得急病，是马而立弄了辆车子把她送到医院里。

技术员高兴地撻了马而立一拳：“去你的，谁叫你跑腿谁倒霉。何况这事情跟弄车子也不同，你们那里的菩萨难敬，讨论了半天也摸不着个边儿。”

马而立翻眯着眼睛：“不能这样说，边儿还是有的。”他的头脑确实灵活，善于把纠缠着的东西理出个头绪，“综合他们的意见有几条：一是要修得牢。”

“那当然，总不会今天修好明天倒！”技术员拿起瓦碴在地上画线了，他是个讲究实效的人，善于把各种要求落实到图纸上面。厚度、长度、每隔五米一个墙垛，够牢的。

“二是要造得高，但也不能高得象集中营似的。”

“围墙的高度一般的是一人一手加一尺，再高也没有必要了。”技术员写了个2字，高两米。

“三是要安上个漏窗什么的，好看，透气。”

技术员摇摇头，拈着瓦碴画不下去：“难了，两米以上再加漏窗就太高了，头轻脚重也不好看。砌在两米以下又不能隔断马路上的噪音，还会惹得过路的人向里面伸头探脑的，难！”

马而立挥挥手：“好，先把这一难放在旁边。四是要能防止小偷爬墙头，但又不能在墙顶上栽玻璃。”

“又难！”

“好，再放到一边。第五个要求是节约，少花钱。”马而立拍拍屁股底下的旧砖头，“喏，这个难题由我来解决，把你们拆下来的旧砖头卖给我，多多少少算几文，除垃圾还要付搬运费哩！”

人们都笑了，堆在这里的旧砖都是好青砖，哪里有什么垃圾。

站长摇摇头：“机灵鬼，便宜的事儿都少不了你！”

技术员还在那里考虑难题：“怎么，还有几条？”