

THE CULTURE
OF WESTERN
REGIONS AND
THE ART OF
DUNHUANG

西域文化與
敦煌藝術

何 山

THE CULTURE OF WESTERN REGIONS AND THE ART OF DUNHUANG

西域文化與敦煌藝術

何山

湖南美術出版社

责任编辑：李路明

装帧设计：李守蓉 何 淋

翻 拍：游振兴 李国良 李国安

书 名：西域文化与敦煌艺术

作 者：何 山

出版·发行：湖南美术出版社
长沙市人民路61号

印 刷：湖南新华印刷三厂
长沙市韶山路158号

经 销：湖南省新华书店

开 本：787 × 1092毫米 1/32

印 张：16 30万字

版 次：1990年2月第一版第一次印刷

ISBN 7 - 5356 - 0327 - 0 / J · 272

印 数：1 - 1100册

定 价：12.00元



何 山 近影

悠悠魂梦系敦煌（代序）

故宫博物院副院长、研究员 杨 新

何山是我同行中的好友，好友中的同乡，都是湖南湘阴人，可我们相识却是在北京。那是1960年，我刚考入中央美术学院美术史系，只身客居异地，无不有寂寞怀乡之感。记得是我的老乡、当时在北京大学中文系就读的胥亚的推介，说中央工艺美术学院装饰绘画系有个何淑山（即何山）也是湘阴人，于是我便贸然找他去了。好一个漂亮的小伙，中上身材，壮实得象一头牛，圆乎乎的脸，说话瓮声瓮气，普通话中夹杂着浓重的乡音，听起来好亲切。都是二十岁不到的学生娃，尚未涉世，不知深浅不知愁，对未来充满着美好的憧憬，相见是那么欢快和舒畅。自此以后，差不多每到周末，不是他来找我，便是我去寻他，剧谈戏论，海阔天空，抵掌之间，不觉漏深。于是我便送他，或他送我。两校之间，十余华里，我们总是步行相送，继续着未尽的话题，不想就到对方的学校。于是共榻而眠，不知东方之既白。

干什么事，何山都有一股牛劲，学习上钻研起来，可以饭不吃，觉不睡。他是专攻壁画专业的，可什么画种画法，都要

尝试。尤其在素描、水粉、工笔重彩上，下过很深的工夫，基本功扎实。有一个时候，他迷恋上了马蒂斯的画，一有空就上北京图书馆，借出马蒂斯的画册，一遍又一遍地临摹学习。在那个所谓资产阶级艺术风格流派遭受禁锢的时代，对他此举，我是既赞赏又劝戒的，不想以后他却从中获益匪浅，使之在严谨的俄罗斯素描造型和传统的中国画线描基础上，能够大胆地探索新的艺术语言和表现方法。艺术上的固执与保守，不是艺术家主观所愿意的，有时是时代对艺术家的创造才能有所抑制，有时是艺术家受某种观点的支配，但我也觉得，有时似乎与艺术家的资质与才能关系甚密。在学艺的道路上，何山刻苦用功，不惜余力，而又思想灵活，对前人成果，能兼收并蓄，没有固定成法，也不死守一定成法，这大概属于他个人的天赋罢。对于书籍方面，无论是中外美术史美术理论，还是文学、哲学、小说、诗歌，只要是逮得着的，他拿起来就读。生吞活剥也好，杂乱无章也好，是所谓“好读书不求甚解”者也。至今我还保存着当时他读过而后赠我的阿尔巴托夫《十八十九世纪欧洲绘画》、歌德《浮士德》、泰戈尔《飞鸟集》等数种。多读书，读好书，使何山在绘画之外，有着广博的知识修养。这对他以后创作的深沉、想象的丰富，都起着无形的推动作用。回忆这段学生时代的生活，我想何山是会感到充实而引以自慰的。

我们都是穷学生，大学时代正赶上国家经济极端困难，尽管我们的衣着土气，有时也感到阵阵饥饿，但我们的精神都很饱满，从不把这些放在心上，专心致志于学习。这一方面是党的马克思主义教育的结果，另一方面则是受中外成功的艺术家奋斗精神的鼓舞。那时我们既有着一颗虔诚的报党报国之心，

又梦想做一名有成就的艺术家。1964年毕业，何山正是怀着这样的心情，辞别母校，西出阳关，踏着黄沙，奔赴敦煌文物研究所工作的。敦煌莫高窟是举世闻名的艺术宝库，灿烂辉煌的丰富壁画，对他这个壁画专业的学生来说，早就有着魔力般的吸引。看过徐迟写的《祁连山下》，常书鸿先生那种献身艺术事业的精神，又为他树立了一个具体可效法的榜样。临行前他和我谈了许多许多，大有“醉卧沙场君莫笑”古君子豪爽的气质风度。到敦煌后，何山一连给我写了许多信，说他是一个非常幸运的人，找到了最理想的工作环境，常先生是那样可崇可敬，并且动员我也到敦煌工作。可以想象得到，为了实现自己奋斗目标，他那搜寻传统壁画艺术真谛的“贪婪”目光，是如何在洞窟墙壁上来回地“扫射”；那探求传统壁画技法紧握毛锥的手，是如何在纸绢上反复碰撞磨擦，他的牛劲，一定比做学生时更大。从日后看到他大量的敦煌画稿中，证实了我的想象。

1975年，因外事活动的需要，他离开了敦煌。此后又在甘肃省美术家协会，从事了几年的专业创作。

1979年，他应中央文化部以及首都机场指挥部的邀请，为新建首都国际机场创作壁画。同年底国务院曾发函调他回北京，为计划中的首都其它新的建筑物创作壁画。但不知他是怎么想的，一直未能成行。

他从南到北到西绕了一个大圈，终于还是回到了故乡湖南。莫不是养育过他的湘江和洞庭湖在向他召唤，亦或是中国地大，幅员辽阔，风土人情，各处不同，这使中国人有着强烈的乡土感情，好象只有故乡才是家，到了家有一种自然的安全感。怀着对故园的深情和寻求安定的生活环境，1981年何山调到了湖南美术出版社担任编辑，挈妇将雏，移居到了长沙。

尽管在生活的道路上，何山经历了一段小小的曲折，也曾有过短暂的意志消沉，但是作为一个艺术的虔诚信徒，对国土，对人民，对古老的中华民族悠久的历史，却从没有熄灭过他火一般的热情，艺术家创作的欲望冲动，时时扣击着他的心扉，使之始终不能放下手中的画笔。还是在“文革”高潮中，他用工笔重彩的形式，创作了一幅《传统友谊》。这幅画以敦煌洞窟为背景，试图把历史上中外人民之间的友好往来，和今天的现实联系起来进行赞颂。作品虽然在笔墨、色彩、构图上，还没有脱离浓厚的“学生气”，但是题材新颖，主题明确，无疑给人们以启迪，为今日各种描写古代丝绸之路题材艺术作品的先行者。兰州，是黄河上游的重镇，古老而又新生。而黄河，史学家们一直把它视作中华民族的摇篮，古老文化的发源地之一。黄河雄伟的身姿，奔腾咆哮的黄水，曾经振奋过多少诗人、艺术家的心而留下了多少名篇巨制。受历史先贤往哲的熏陶和眼前景物的感染，何山也想试一试自己的才气，挥笔创作了《黄河源头》、《黄河之水天上来》等作品。前者以抒情写意的手法，象唱出了一曲优美的“信天游”，嘹亮、清脆，纯真、朴质；后者精雕细琢，结构严谨，滚滚洪流，从天而降，惊湍急濂，动人心魄，就象一首交响乐，雄浑壮阔，气势磅礴。无论采取何种手法，他不肯使画面所表达的思想情感，停留在直观的表象上，而是企图通过自己的造境，把观众从画面引向画外去思索，与中华民族古老的文化相联结，所以他的作品是深沉的。

回到了家乡，美丽的长沙城，碧绿的湘江水，宽广的洞庭湖，一切对何山是多么熟悉和亲切。湖南，古代属于楚国的范围，曾有过在中华文化史上光辉灿烂的一页。近年来大量出土

的精美绝伦的战国、西汉文物，令世人惊讶得目瞪口呆，叹为观止。一向喜爱历史和文物的何山，再加上重返家园后的特殊感情，心中怦怦然，夜不成寐。正当他为蕴酿新的创作构思而辗转反侧之际，幸运的机遇降临了，省政府决定在长沙建造一座大型的现代化图书馆，并要求室内有与之相应的壁画装饰，二楼大厅的任务落到了他的身上。早就有一颗为家乡人民奉献一点什么的赤子之心的何山，这样的良机怎能轻易放过？他冥思苦想，竭尽全力，把对故乡的情、对传统文化的爱，全部倾注于创作之中。一个个不眠之夜，眼睛熬红了，腰围瘦损了，都在所不惜，终于设计并参与制作出了大型陶瓷板壁画《楚魂》。

《楚魂》镶嵌在图书馆二楼中央大厅的三面墙上，高 3.80 米，总宽 32.00 米，以伟大的爱国诗人屈原及其诗歌为题材。正面墙上，屈原驾着云车在天空中遨游，他回首反顾，行色恹恹，使人们自然地联想到在被放逐的途中，既徘徊于江渚，不忍离开故国，那憔悴忧愤的神情，正是“乘鄂渚而反顾兮，欸秋冬之绪风”的刻画；但同时他那驱车时的矫健身影，又表现出不肯变心从俗，与燕雀同巢的果敢坚毅。为追寻真理和正义，他“董道而犹豫”，“上下而求索”。背景中流云的翻滚，一个个巨大的漩涡造煊成的不安定，渲染出屈原生活时代战火纷飞动荡的气氛。日月星辰的照耀，象征着屈原精神的永垂不朽，正是“与天地兮比寿，与日月兮齐光”的表现。左右两面墙壁共四组人物，是屈原《九歌》的形象化再现。作者重点摘取了《湘君》、《湘夫人》、《山鬼》、《国殇》等篇章，进一步烘染出屈原的忧时爱民、尽忠报国的崇高思想。

象屈原诗歌一样，在表现形式上，何山采取了浪漫的手

法，将写实与装饰、抽象和变形等造型手段融为一体。无论在整体设计上还是局部形象创造上，都可以看到对敦煌洞窟壁画及从战国、西汉到顾恺之的古老绘画传统的继承，因而它具有鲜明的民族和地方特色以及历史的时代感。而构思的完整，想象力的丰富，技巧的熟练以及驾驭长篇巨制的才华，较之在创作《黄河之水天上来》时，已不可同日而语了。其气象的宏伟，振奋人心的艺术感染力量，使每一个观者无不为之动容，难怪一位日本艺术评论家在参观之后赞叹地说：“真是央央楚国之雄风”。

《楚魂》所表现的屈原爱国求真的伟大崇高的精神，也就是中华民族英勇不屈、奋发图强的民族之魂，它永久性地镶嵌在图书馆中，为莘莘学子树立了一个光辉典范，具有纪念碑意义。它创作上的成功，是何山多年来探索民族传统绘画和壁画的新成果，标志着他在攀登艺术高峰上，进入到了一个新的境界，开始了一站新的里程。

正当我期待着何山新的创作再度一鸣惊人的时候，近几年来他却突然沉寂了。我猜想，他若不是遇到新的挫折，定是繁忙的编辑工作而无暇顾及。去年春天，在湖南已是高级记者的胥亚同志来京，他告诉我何山正在埋头著书立说。这年冬天，何山来北京交给我一部近三十万字的书稿，并要求我为之写序，即是这部《西域文化与敦煌艺术》我惊奇了！二十余年前，他曾给我谈到过他的设想，在从事绘画创作实践的同时，兼及艺术理论的探讨，正在构思一部有关敦煌艺术研究的书。时过境迁，中多变故，我以为那只不过是少年的梦想，早就置诸脑后了。想不到他初衷未改，一步步在实现他的梦。

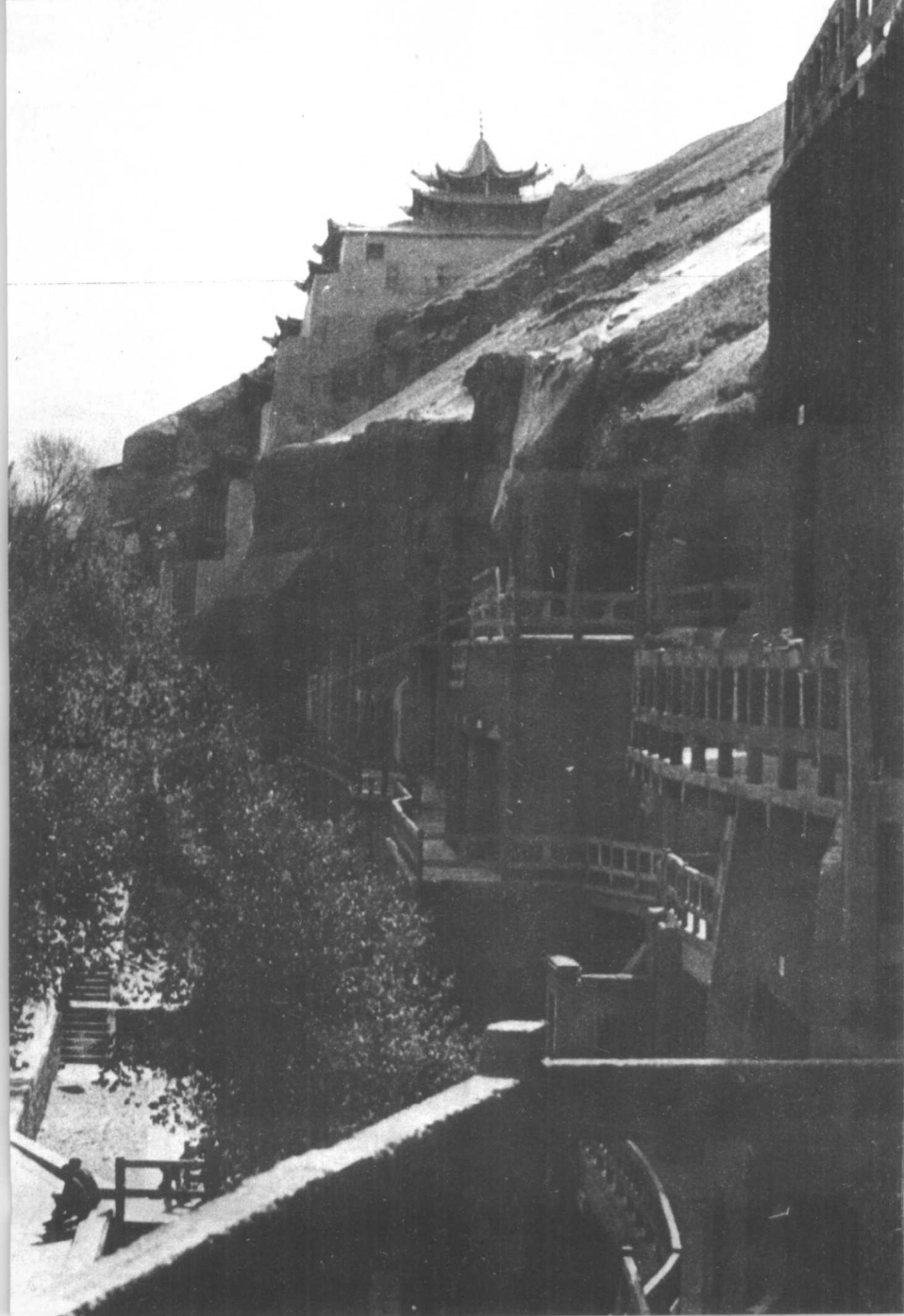
草草地翻阅过这部书稿之后，使我对何山有了进一步的了

解和认识。作为艺术创作家的何山，思想活跃，眼光敏锐，感情热烈，以此来从事学术研究，视野开阔，观点新颖，无既定模式和学究气，是这部书的最突出特点。但它却又不是天马行空，漫无边际，即兴抒怀，偶然感慨，而是经过了周密的思考，旁征博引，内容详实，体察入微，高瞻远瞩。他不但从历史长河的时间上而且也从东西方文化的广大空间上去对比考察敦煌艺术，因而提出了许多有价值的论题，无疑将会给人们以有益的启迪，我想这是本书最值得称道的地方。

既有丰富的创作实践，又有深入的理论研究，两者兼而得之的人是不太多的。何山有着艺术家的天赋，又具备着学者的资质，在成功地创作出大型陶瓷板壁画《楚魂》之后，紧接着又出版这本学术专著，丰硕的成果取得不是偶然的，是他从学生时代起，对艺术，对生命的价值执著地追求的必然收获。我经常这样地想，每一个艺术家都想使自己的作品和名字永留人间，成为不朽，但如果对自己民族的传统文化没有深入的认识，仅仅袭取一点外来皮毛，就盲目地去否定自己的民族传统，赶时髦，超时代，哗众以取宠，是很难达到这一预想目的，考察古今中外成功的艺术家，几乎无一例外。我以更高的希望，期待着何山的新作新书问世。

何山要我为他的这本书写一篇序言，这是给我出了一道难题。说来惭愧，我虽然是专业美术史工作者，但对西域文明和敦煌艺术却知之甚少，这“序”如何写呢？想来想去，还是把我所知道的何山其人其事写出来，让读者先了解他，或许对阅读这本书有所裨益，所以只能是“代序”了。

1989.3.草于紫禁城



目 录

序

引论	2
第一章 流沙世界与生命绿洲	23
第二章 多民族集散的大舞台	29
第三章 西部古老的原始文化及其特质	37
第四章 混交型的游牧文化及其心理目标	53
第五章 开放型的商业文化及其行为动力	73
第六章 希腊文明的扩散	89
第七章 印度佛教与佛教艺术的传播	119
第八章 世界三大古老文明的集结	149
第九章 华戎所交一大都会	179
第十章 敦煌本土文化精神的三大组成部分	191
第十一章 佛教在敦煌的传播及佛、道、儒三教 的合流	213
第十二章 危崖·千窟·流沙	249
第十三章 佛教·艺术·人生哲理	267
第十四章 综合性的艺术群体·新型的 文化形态	345
第十五章 敦煌艺术各时期的风格特征	395
后记	494

Content

Preface

Introduction

- | | | |
|----|---------------|---|
| 1 | Chapter One | Quicksand World and Green Life |
| 2 | Chapter Two | A Big Stage for Various Nations Walking To and Fro |
| 3 | Chapter Three | The Ancient Primitive Culture of the West and Its Features |
| 4 | Chapter Four | The Nomatic Culture in Blending Style and Its Psychological Aim |
| 5 | Chapter Five | The Commercial Culture in Style and Its Motivity Behavior |
| 6 | Chapter Six | The Spreading of the Greek Civilization |
| 7 | Chapter Seven | The Spreading of India Buddhism and the Buddhist Art |
| 8 | Chapter Eight | The Concentration of Three Ancient Civilizations in the World |
| 9 | Chapter Nine | A Big Metropolis with Hans and Minority Assembling |
| 10 | Chapter Ten | Three Component Parts of Local Culture |

Spirit in DunHuang

- 11 Chapter Eleven Buddhism Prevailing in DunHuang and
the Confluence of Buddhism Taoism and
Confusianism**
- 12 Chapter Twelve Cliff · Caverns · Quicksand**
- 13 Chapter Thirteen Buddhism · Art · Philosophy of Life**
- 14 Chapter Forteen Synthetical Group of Art · New Style
of Culture**
- 15 Chapter Fifteen The Style and Feature of DunHuang.
Art in Different Periods Postscript**

正确地说来，对于天道的知识可以称之为智慧，对于世俗事务的知识，只能称之为知识。

良知和名誉是两回事。良知是凭自己，名誉则要靠旁人。

每一项罪恶，对于做出罪恶者本身的损害，都比它的受害者所遭受的损害为大。

一个人应该避免恶行，象爱惜生命的人避免毒物一般。

变化与无常是人生的一个特质。

——释迦牟尼

引 论

人们往往习惯于以所谓中原文化来概括或代表中华民族的文化精神，并且以此作为中华民族的文化正统，这种观念显然是狭隘的，缺乏宏观意识的。从横向来看，中华民族的古文化至少也应包括有黄河流域的文化、长江流域的文化、中国北部的红山文化、兴隆洼文化、中国西部的民族文化等等；从纵向来看，先秦中原国家纷争，哪个小国能代表中原文化？秦统一六国，它的文化基础是西部民族文化。刘、项逐鹿，争为雄长，二位都是楚人；汉帝国的建立，它虽承继的是秦的政治制度，但其文化基础仍是以楚文化为其主骨，汉赋就其质而言，便是楚辞的继续。尔后的魏、蜀、吴三国鼎立，其文化也各具特征，很难划一。充满慷慨悲歌，建功立业的“建安七子”与崇尚老庄、虚空玄想的“竹林七贤”，似少有共同之处。南北朝时期，文化精神也明显有别，单就文学而言，唐太宗时所撰《隋书·文学传》序对南朝和北朝文学的特质，作了如下的比较：

“江左宫商发越，贵清绮；河朔词义贞刚，重气质。气质，则理胜其词；清绮，则文过其意。理深者便时用，文华者